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Prólogo 

Aquel chico la estaba mirando otra vez. 

Alice  Rose,  de  catorce  años,  procuró  concentrarse  de  nuevo  en  las  diez preguntas del examen que tenía encima del pupitre, pero su mente no estaba atenta al inglés del primer curso, sino a Elijah. Podía sentir la mirada del muchacho como un  rayo  que  le  apuntara  en  plena  cara,  podía  sentir  su  calor  en  la  mejilla;  y  se  dio cuenta de que se estaba ruborizando. 

«¡Concéntrate, Alice!» 

La siguiente pregunta del examen estaba borrosa por culpa de la fotocopiadora y tuvo que forzar la vista para descifrar las palabras. 

«Charles Dickens utilizaba a menudo nombres que coincidían con los rasgos de sus  personajes.  Señala  algunos  ejemplos  y  explica  por  qué  los  nombres  eran apropiados para cada personaje.» 

Alice  mordisqueó  el  lápiz  mientras  intentaba  buscar  una  respuesta.  Pero  no podía  pensar  mientras  él  estuviera  sentado  en  el  pupitre  de  al  lado,  tan  cerca  que podía percibir el olor a jabón de pino y a  humo de madera que desprendía. Olores masculinos.  Dickens,  Dickens...  ¿A  quién  le  importaban  Charles  Dickens,  Nicholas Nickleby  y  el  aburrido  inglés  de  primero,  cuando  el  fabuloso  Elijah  Lank  la  estaba mirando? Oh, Dios mío, era tan atractivo, con su cabello negro y sus ojos azules. Los ojos de Tony Curtis. La primera vez que vio a Elijah pensó eso mismo, que parecía el mismísimo  Tony  Curtis,  cuyo  rostro  le  sonreía  desde  las  páginas  de  sus  revistas favoritas:  Modern Screen  y  Photoplay.  

Inclinó  la  cabeza  hacia  delante  y  el  cabello  le  cayó  sobre  la  cara.  Entonces,  a través de la cortina de pelo rubio, lanzó de soslayo una mirada furtiva. Sintió que el corazón le daba un vuelco al confirmar que, en efecto, él la estaba observando, y no con el desdén con que la miraban todos los demás chicos del colegio, aquellos chicos perversos  que  la  hacían  sentir  lerda  y  boba,  y  que  murmuraban  sus  mofas  en  voz demasiado  baja  para  entender  lo  que  decían.  Sabía  que  hablaban  de  ella,  porque siempre  la  miraban  cuando  cuchicheaban.  Aquellos  chicos  eran  los  mismos  que habían pegado con celo la foto de una vaca en su taquilla y mugían si por casualidad ella  les  rozaba  al  pasar  por  el  pasillo.  Elijah,  en  cambio,  la  miraba  de  forma totalmente distinta... Sus ardientes ojos. Los ojos de una estrella de cine. Poco  a  poco  levantó  la  cabeza  y  le  devolvió  la  mirada,  en  esta  ocasión  no  a través del velo protector del cabello, sino con el reconocimiento sincero de que había captado la suya. Elijah había llenado la hoja del examen y la tenía vuelta hacia abajo, el  lápiz  encima  del  pupitre.  Concentraba  en  ella  toda  su  atención  y  Alice  apenas podía respirar bajo el hechizo de su mirada. 

«Le gusto. Lo sé. Le gusto.» 

 

 

Se llevó la mano a la garganta, al botón superior de la blusa. Los dedos rozaron la piel y dejaron un rastro de calor. Pensó en la mirada de Tony Curtis derritiéndose por Lana Turner, esa mirada capaz de lograr que a una chica se le trabara la lengua y le temblaran las rodillas. La mirada que precedía al inevitable beso. Ahí era cuando las películas se  desenfocaban. ¿Por qué siempre ocurría eso?  ¿Por  qué la  imagen se volvía siempre borrosa justo en el momento más interesante? 

—Se acabó el tiempo, muchachos. Por favor, entregad los exámenes. Al instante, Alice dirigió de nuevo su atención al pupitre, al papel fotocopiado del examen, donde la mitad de las preguntas todavía estaban sin responder. ¡Oh, no! 

¿Por dónde se había escurrido el tiempo? Sabía las respuestas; sólo necesitaba unos minutos más... 

—Alice. ¡Alice! 

Alzó la mirada y vio a la señora Meriweather con la mano tendida. 

—¿No me has oído? Ha llegado el momento de que entreguéis el examen. 

—Pero yo... 

—No quiero excusas. Tienes que empezar a escuchar, Alice. 

La señora Meriweather le arrebató el examen y se alejó por el pasillo. A pesar de que apenas podía oír los murmullos, Alice supo que las chicas que estaban justo detrás chismorreaban a propósito de ella. Se volvió y descubrió que tenían juntas las cabezas y que se tapaban la boca con las manos, sofocando las risitas. «Alice puede leer los labios, no dejemos que vea qué decimos de ella.» 

Entonces vio que algunos chicos también se reían, al tiempo que la señalaban. 

¿Cuál era la gracia? 

Alice bajó la vista y descubrió con horror que el botón superior de la blusa se le había caído, haciendo que ésta se le abriera. 

En ese momento sonó el timbre que anunciaba el fin de la clase. Alice  cogió  la  cartera de  los  libros,  la  apretó  contra  el  pecho y  salió  presurosa del  aula.  No  se  atrevía  a  mirar  a  nadie  a  los  ojos.  Se  limitó  a  seguir  caminando cabizbaja; las lágrimas se le agolpaban en los ojos. Entró corriendo en los lavabos y se encerró  en  uno.  Mientras  otras  chicas  entraban  y  se  reían,  arreglándose  ante  los espejos,  Alice  permaneció  oculta  tras  la  puerta  cerrada  con  pestillo.  Podía  oler  los diferentes  perfumes,  sentir  el  silbido  del  aire  cada  vez  que  la  puerta  se  abría. Aquellas niñas bonitas, con sus jerseys nuevos. A ellas nunca se les caían los botones, nunca  iban  al  colegio  con  faldas  de  segunda  mano  ni  con  zapatos  con  suelas  de cartón. 

«Largaos. Por favor, que se vaya todo el mundo.» 

Por fin dejaron de entrar y salir. 

Con la oreja pegada a la puerta del váter, Alice forzó el oído para comprobar si aún quedaba alguien en los lavabos. Atisbo por la rendija y no vio a nadie de pie ante el espejo. Sólo entonces salió. 

El pasillo también estaba desierto; todos se habían marchado ya a sus casas. No había  nadie  para  atormentarla.  Con  los  hombros  encogidos  como  si  quisiera protegerse, avanzó por el largo pasillo repleto de taquillas estropeadas y pósters que anunciaban  el  baile  de  Halloween  para  dos  semanas  después.  Un  baile  al  que  con 

 

 

toda  seguridad  ella  no  iba  a  asistir.  Aún  le  escocía  la  humillación  del  baile  de  la semana  anterior  y,  con  toda  probabilidad,  le  seguiría  escociendo  siempre.  Las  dos horas que había pasado sola, aguardando de pie contra la pared con la esperanza de que  algún  chico  la  sacara  a  la  pista.  Cuando  por  fin  se  le  acercó  uno,  no  fue  para bailar, sino que de repente se dobló por la cintura y le vomitó encima de los zapatos. No  habría  más  bailes  para  ella.  Llevaba  sólo  dos  meses  en  aquella  ciudad  y  ya deseaba que su madre volviera a hacer las maletas y se trasladara otra vez, que los llevara  a  algún  sitio  donde  pudieran  empezar  de  nuevo.  Donde  las  cosas  fueran distintas. 

«Sólo que nunca lo son.» 

Salió del colegio por la puerta principal y avanzó bajo el sol otoñal. Se hallaba inclinada sobre la bicicleta, tan concentrada en abrir el candado que no oyó los pasos. Hasta que la sombra no se cernió sobre su cara no descubrió que Elijah estaba a su lado. 

—Hola, Alice. 

Dio  tal  respingo  al  erguirse  que  volcó  la  bicicleta.  ¡Oh,  Dios,  era  una  idiota! 

¿Cómo podía ser tan torpe? 

—Ha  sido  un  examen  difícil,  ¿verdad?  —preguntó  él,  pronunciando  con claridad y arrastrando las palabras. 

Era otra de las cosas que le gustaban de Elijah: a diferencia de los demás chicos, su  voz  era  siempre  nítida,  nunca  farfullaba.  Y  siempre  permitía  que  le  viera  los labios. «Conoce mi secreto —pensó—. Y, aun así, quiere ser amigo mío.» 

—¿Has contestado todas las preguntas? —inquirió él. 

Alice se inclinó para levantar la bicicleta. 

—Me sabía todas las respuestas, pero habría necesitado más tiempo. Al  incorporarse,  vio  que  la  mirada  de  él  permanecía  fija  en  su  blusa.  En  la abertura que había dejado el botón caído. Alice se ruborizó y cruzó los brazos. 

—Tengo un alfiler —dijo él. 

—¿Qué? 

Elijah buscó dentro del bolsillo y sacó un imperdible. 

—Yo siempre pierdo los botones. Resulta un poco embarazoso. Ven, deja que te lo cierre. 

Alice contuvo la respiración cuando él tendió la mano hacia la blusa, y apenas pudo  reprimir  los  temblores  cuando  deslizó  sus  dedos  bajo  la  tela  para  cerrar  el imperdible.  «¿Notará  los  latidos  de  mi  corazón?  —se  preguntó—.  ¿Advertirá  que siento mareos apenas me roza?» 

En  cuanto  él  se  apartó,  Alice  soltó  el  aire,  bajó  los  ojos  y  vio  que  la  abertura estaba pudorosamente cerrada con el alfiler. 

—¿Mejor así? 

—¡Oh,  sí!  —Se  interrumpió  para  recuperar  la  compostura,  y  luego,  con majestuosa dignidad, añadió—: Gracias, Elijah. Has sido muy amable. Transcurrió un momento de silencio. Los cuervos graznaron; las hojas de otoño eran como llamas resplandecientes que consumieran las ramas, allá en lo alto. 

—¿Crees que podrías ayudarme un poco, Alice? —preguntó él. 

 

 

—¿En qué? 

«Oh, qué respuesta  más estúpida. ¡Tendría  que haberme limitado  a responder que sí! Sí, haría cualquier cosa por ti, Elijah Lank.» 

—Se  trata  de  ese  proyecto  que  estoy  haciendo  para  biología.  Necesito  que alguien me ayude, y no se me ocurre nadie más a quien se lo pueda pedir. 

—¿Qué tipo de proyecto es? 

—Te lo enseñaré. Pero tendríamos que ir a mi casa. 

Su casa. Alice nunca había ido a casa de un chico. Asintió. 

—Antes pasemos por la mía para dejar los libros. 

Elijah  sacó  su  bicicleta  del  aparcamiento.  Estaba  casi  tan  abollada  como  la  de ella,  los  guardabarros  oxidados,  el  vinilo  del  asiento  medio  pelado.  Aquella  vieja bicicleta  hizo  que  él  le  cayera  todavía  mejor.  «Formamos  una  auténtica  pareja  —

pensó—. Tony Curtis y yo.» 

Primero  fueron  a  casa  de  ella.  Alice  no  le  invitó  a  entrar;  la  abochornaba demasiado  que viera el mobiliario viejo y pasado  de moda, la pintura desconchada de  las  paredes.  Corrió  al  interior,  soltó  la  cartera  de  los  libros  sobre  la  mesa  de  la cocina y salió presurosa. 

Por desgracia,  Buddy,  el perro de su hermano, también hizo lo mismo. Justo en el instante en que ella salía por la puerta de la calle, el  perro se escapó  veloz como una mancha negra y blanca. 

 —¡Buddy! —le gritó—. ¡Vuelve aquí! 

—No parece oír muy bien, ¿verdad? —preguntó Elijah. 

—Porque es un perro estúpido.  ¡Buddy!  

El chucho miró hacia atrás, meneó la cola y luego trotó calle abajo. 

—Oh, no te preocupes —comentó ella—. Ya volverá cuando quiera. —Montó en la bicicleta—. ¿Dónde vives? 

—En lo alto de Skyline Road. ¿Has ido alguna vez por allí? 

—No. 

—Es un largo trayecto cuesta arriba por la colina. ¿Crees que podrás? 

Ella asintió. «Por ti soy capaz de cualquier cosa.» 

Pedalearon alejándose de su casa. Confiaba en que doblaran por la calle mayor y  pasaran  por  delante  de  la  tienda  de  batidos  donde  al  salir  de  clase  los  chicos siempre  remoloneaban,  ponían  monedas  en  el  tocadiscos  automático  o  bebían refrescos.  «Verían  que  vamos  juntos  en  bicicleta  —pensó—.  ¿No  haría  eso chismorrear a las chicas? Ahí va Alice con Elijah, el de los ojos azules.» 

Pero  él  no  enfiló  por  la  calle  mayor,  sino  que  dobló  por  Locust  Lane,  donde apenas había casas; sólo la parte trasera de algunos comercios y el aparcamiento de los empleados de la fábrica de conservas Neptune's Bounty. En fin. Al menos estaba paseando en bicicleta con él, ¿no? Lo bastante cerca detrás de Elijah para observar sus muslos al pedalear, su trasero apoyado en el sillín. 

Elijah se volvió a mirarla, y su cabello negro ondeó al viento. 

—¿Cómo vas, Alice? 

—Estoy bien. 

Aunque  la  verdad  era  que  se  estaba  quedando  sin  aliento,  pues  habían  salido 

 

 

del  pueblo  y  empezaban  a  ascender  la  montaña.  Elijah  debía  subir  en  bicicleta  a Skyline todos los días, así que estaría acostumbrado; apenas se le veía jadear y movía las  piernas  como  si  fueran  potentes  pistones.  En  cambio  ella  resollaba  y  hacía grandes  esfuerzos  para  avanzar.  El  destello  de  una  pelambrera  captó  su  atención. Miró  hacia  un  lado  y  vio  que   Buddy   les  había  seguido.  Parecía  cansado  también;  la lengua le colgaba por fuera mientras corría para mantenerse a su altura. 

—¡Largo, a casa! 

—¿Qué has dicho? —preguntó Elijah mirando hacia atrás. 

—Es ese estúpido perro otra vez —jadeó ella—. No deja de seguirnos. Se va a... Se perderá. 

Miró colérica a  Buddy,  pero el perro seguía trotando a su lado, con sus alegres y absurdos  andares  caninos.  «Bueno,  continúa  —pensó  ella—.  Agótate.  A  mí  no  me importa.» 

Siguieron  ascendiendo  por  la  montaña,  mientras  la  carretera  serpenteaba  en suave  zigzag.  Entre  los  árboles  atisbaba  de  vez  en  cuando  imágenes  lejanas  de  Fox Harbor abajo, el agua como cobre fundido bajo el sol de la tarde. Luego los árboles se hicieron más densos y sólo pudo ver el bosque, vestido con brillantes colores rojos y anaranjados. La carretera cubierta de hojas se curvaba ante ellos. Cuando Elijah se detuvo al fin, Alice notó las piernas tan cansadas que apenas podía  sostenerse  de  pie  sin  temblar.  Buddy   había  desaparecido  de  su  vista,  y  sólo confió en que fuera capaz de encontrar el camino de regreso a casa. Pero no cabía la menor duda de que ella no iría a buscarle. Al menos de momento, con Elijah allí de pie, mirándola con ojos centelleantes. El chico apoyó la bicicleta contra un árbol y se colgó la cartera del hombro. 

—¿Dónde está tu casa? —preguntó ella. 

—Es aquel camino de entrada. —Señaló más adelante, hacia un buzón oxidado que había sobre un poste. 

—¿No vamos a ir a tu casa? 

—No.  Hoy  mi  prima  está  enferma  en  casa.  Se  ha  pasado  la  noche  vomitando; será  mejor  que  no  entremos.  De  todos  modos,  mi  proyecto  está  ahí  fuera,  entre  los árboles. Deja la bicicleta. Tenemos que caminar. 

Apoyó la bicicleta junto a la de él y le siguió, con las piernas todavía inestables por la subida a la montaña. Entraron con paso firme en el bosque. Los árboles crecían densos, el suelo estaba alfombrado con una gruesa capa de hojas. Le siguió animosa, apartando los mosquitos con la mano. 

—¿Así que tu prima vive contigo? —preguntó. 

—Sí, vino para quedarse con nosotros el año pasado. Supongo que ahora ya es permanente. No tiene ningún otro sitio donde ir. 

—¿Y a tus padres no les importa? 

—Sólo está papá. Mamá murió. 

—Oh. 

Alice no supo qué decir al respecto, y al final murmuró un sencillo «lo siento». Pero no pareció que él la hubiese oído. 

Los matorrales eran cada vez más espesos, y los espinos le arañaban las piernas 

 

 

desnudas.  Tenía  dificultades  para  mantener  el  mismo  paso  que  él.  Elijah  avanzaba delante, dejándola con la falda enganchada en los vastagos de las zarzas. 

—¡Elijah! 

Él  no  le  contestó.  Siguió  avanzando  como  un  explorador  intrépido,  con  la cartera de los libros colgada del hombro. 

—¡Espera! 

—¿Quieres ver esto o no? 

—Sí, pero... 

—Entonces date prisa. 

Su  voz  había  adquirido  un  matiz  de  impaciencia  que  la  sorprendió.  Elijah  se había detenido unos metros más adelante, con la mirada fija en ella, y Alice advirtió 

que tenía las manos cerradas como puños. 

—Está bien —contestó sumisa—. Ya voy. 

Unos metros más allá, los árboles se abrieron de repente para formar un claro. Alice  vio  viejos  cimientos  de  piedra,  todo  cuanto  quedaba  de  una  granja  que  había dejado  de  existir  hacía  mucho  tiempo.  Elijah  se  volvió  a  mirarla;  tenía  el  rostro moteado por la luz de la tarde. 

—Es aquí—dijo. 

—¿Qué es? 

Él se inclinó y apartó dos tablas de madera, dejando al descubierto un agujero profundo. 

—Echa un vistazo —dijo él—. Tardé tres semanas en cavar esto. Alice  se  acercó  al  pozo  con  cautela  y  miró  dentro.  La  luz  de  la  tarde  caía sesgada por detrás de los árboles y el fondo del agujero estaba en sombras. Sólo pudo atisbar una capa de hojas muertas acumuladas en lo más hondo. A un lado había una cuerda enrollada. 

—¿Es una trampa para osos o algo por el estilo? 

—Podría serlo. Si colocase unas ramas encima para ocultar la abertura, podría atrapar un montón de cosas. Incluso un ciervo. —Señaló el interior del hoyo—. Mira, 

¿lo ves? 

Alice  se  acercó  un  poco  más.  Abajo,  entre  las  sombras,  algo  brillaba  de  forma tenue: pedacitos blancos que asomaban bajo las hojas desperdigadas. 

—¿Qué es? 

—Es mi proyecto. 

Elijah cogió la cuerda y tiró hacia sí. 

En el fondo del pozo las hojas crujieron, entraron en ebullición. Alice vio que la cuerda se tensaba mientras Elijah izaba algo de entre las sombras. Una cesta. La sacó 

del agujero y la depositó en el suelo. Al apartar las hojas descubrió aquella cosa de color blanco que relucía en el fondo del pozo. 

Era una pequeña calavera. 

Mientras  Elijah  quitaba  las  hojas,  Alice  vio  amasijos  de  pelo  negro  y  costillas delgadas  y  largas.  Las  vértebras  de  una  columna.  Los  huesos  de  las  patas,  tan delicados como pequeñas ramitas. 

—¿No es fantástico? Ya ni siquiera huele —dijo él—. Lleva casi siete meses ahí 

 

 

abajo. La última vez que lo  comprobé todavía tenía algo de carne encima. Hay que ver con qué constancia desaparece. Empezó a pudrirse muy rápido cuando los días empezaron a ser más calurosos, allá por mayo. 

—¿Qué es? 

—¿No lo adivinas? 

—No. 

Elijah  cogió  el  cráneo,  le  dio  un  pequeño  giro  y  lo  separó  de  la  columna vertebral. Alice dio un respingo cuando lo volvió con brusquedad hacia ella. 

—¡No! —chilló. 

—¡Miau! 

—¡Elijah! 

—Bueno, has preguntado qué era. 

Alice se quedó mirando las cuencas vacías de los ojos. 

—¿Un gato? 

Elijah  sacó  una  bolsa  de  tela  de  la  cartera  de  los  libros  y  empezó  a  meter  los huesos en ella. 

—¿Qué piensas hacer con el esqueleto? 

—Es mi proyecto científico. El paso de gatito a esqueleto en siete meses. 

—¿Y dónde conseguiste el gato? 

—Lo encontré. 

—¿Encontraste un gato muerto? 

Elijah alzó  la vista. Sus ojos azules sonreían, pero ya no eran los ojos de Tony Curtis. Aquellos ojos la asustaron. 

—¿Quién ha dicho que estuviera muerto? 

De  repente,  a  Alice  el  corazón  empezó  a  latirle  con  celeridad.  Retrocedió  un paso. 

—Oye, será mejor que regrese a casa. 

—¿Por qué? 

—Los deberes. Tengo que hacer los deberes. 

Él estaba de pie; se había levantado sin el menor esfuerzo. La sonrisa se había extinguido en su rostro, sustituida por una mirada de tranquila expectación. 

—Te... te veré en el colegio —dijo ella. 

Alice  retrocedió,  mirando  los  árboles  que  a  derecha  e  izquierda  parecían  los mismos. ¿Desde dónde habían llegado? ¿En qué dirección debía marchar? 

—Pero si acabas de llegar, Alice. 

Elijah sostenía algo en la mano. Sólo cuando la levantó por encima de la cabeza Alice vio qué era. 

Una piedra. 

El  golpe  la  hizo  caer  de  rodillas.  Inclinada  sobre  el  suelo,  con  la  vista  casi nublada y las piernas entumecidas. No sintió dolor, sólo una estúpida incredulidad porque  él  la  hubiera  golpeado.  Empezó  a  arrastrarse,  pero  no  podía  ver  adonde  se dirigía. Entonces Elijah la agarró de los tobillos y tiró de ella hacia atrás. La cara le golpeó contra el suelo mientras él la arrastraba por los pies. Alice intentó patear para liberarse, intentó gritar, pero la boca se le llenó de tierra y de ramitas a medida que él 

 

 

la llevaba hacia el pozo. Justo en el momento en que sus pies cayeron por el borde, se aferró al retoño de un arbusto y detuvo la caída. Las piernas le colgaban dentro del agujero. 

—Suéltalo, Alice —dijo él. 

—¡Súbeme! ¡Súbeme! 

—He dicho que lo sueltes. 

Elijah levantó una piedra y la dejó caer sobre la mano de ella. Alice dejó escapar un alarido, soltó la rama y se deslizó hasta aterrizar sobre un lecho de hojas muertas. 

—Alice. Alice. 

Atontada por la caída, miró el círculo de cielo que se recortaba arriba y divisó la silueta de la cabeza de Elijah inclinado hacia delante, atisbando para verla. 

—¿Por  qué  me  haces  esto?  —inquirió  ella  entre  sollozos—.  ¿Me  puedes  decir por qué? 

—No es nada personal. Sólo quiero ver cuánto tiempo tarda. Siete meses para un gatito. ¿Cuánto crees que tardarás tú? 

—¡No puedes hacerme esto! 

—Adiós, Alice. 

—¡Elijah! ¡Elijah! 

Vio cómo las tablas de madera tapaban la abertura, eclipsando el círculo de luz. Su último atisbo del cielo se desvaneció. «Esto no es real  —pensó—. Es una broma. Sólo  pretende  asustarme.  Me  dejará  aquí  abajo  sólo  unos  minutos  y  luego  volverá 

para sacarme. Claro que volverá.» 

Entonces  oyó  que  algo  golpeaba  sobre  la  cubierta  del  pozo.  «Piedras.  Está 

apilando piedras.» 

Alice  se  levantó  e  intentó  escalar  fuera  del  hoyo.  Encontró  el  resto  de  una enredadera seca, que de inmediato se desintegró entre sus manos. Dio arañazos en la tierra, pero no consiguió encontrar un sitio donde agarrarse, no podía siquiera subir un palmo sin caer otra vez. Sus gritos taladraron la oscuridad. 

—¡Elijah! —chilló. 

La única respuesta que obtuvo fueron los golpes de las piedras al caer sobre la madera. 

 



 

 

Capítulo 1 

  

 Pesez le mattin que vous n'irez peut-être pas jusqu'au soir 

  

 Et au soir que vous n'irez peut-être pas jusqu'au matin.1 

 

 

PLACA GRABADA EN LAS CATACUMBAS DE PARÍS 

 

Una hilera de calaveras relucía en lo alto del muro de fémures y tibias apilados de manera confusa. A pesar de que era junio y la doctora Maura Isles sabía que en las calles  de  París,  veinte  metros  más  arriba,  brillaba  el  sol,  sintió  un  escalofrío  al avanzar  por  el  oscuro  corredor  cuyas  paredes  estaban  forradas  de  restos  humanos casi hasta el techo. A pesar de estar familiarizada con la muerte, incluso de tutearse con  ella  y  de  haberse  enfrentado  a  ella  en  múltiples  ocasiones  sobre  la  mesa  de autopsias, se quedó anonadada ante la magnitud de esa exhibición y la cantidad de huesos  almacenados  en  aquella  red  de  túneles  debajo  de  la  Ciudad  de  la  Luz.  La excursión  de  un  kilómetro  le  había  permitido  ver  sólo  una  pequeña  parte  de  las catacumbas.  Prohibidos  a  los  turistas,  había  numerosos  túneles  secundarios  y cámaras  repletas  de  huesos,  con  sus  oscuras  bocas  abiertas  seductoramente  tras  las rejas cerradas con candado. Allí estaban los restos de seis millones de parisienses que en el pasado habían sentido el sol en su cara, que habían experimentado el hambre, la sed  y  el  amor,  que  habían  sentido  en  su  pecho  los  latidos  del  propio  corazón,  la ráfaga del aire al entrar y salir de sus pulmones. Tal vez nunca llegaran a imaginar que  un  día  desenterrarían  sus  huesos  de  su  lugar  de  reposo  en  el  cementerio  y  los trasladarían a aquel lóbrego osario debajo de la ciudad. 

Que  algún  día  los  exhibirían  para  que  grupos  de  turistas  los  contemplasen embobados. 

Ciento cincuenta años atrás, con el fin de dejar espacio a la continua afluencia de  muertos  en  los  abarrotados  cementerios  de  París,  habían  desenterrado  los esqueletos  y  los  habían  trasladado  a  la  enorme  colmena  que  formaban  las  antiguas canteras de piedra caliza que se extendían bajo la ciudad. Los peones que trasladaron los  esqueletos  no  los habían  amontonado  de  cualquier  manera;  habían  realizado  su macabra  tarea  con  sentido  artístico,  apilándolos  de  modo  que  adoptaran  formas caprichosas. Como albañiles esmerados, habían levantado altos muros decorados con capas  alternas  de  calaveras  y  huesos  largos,  transformando  la  descomposición  en manifestación  artística.  Y  habían  colgado  placas  grabadas  con  citas  sombrías, recordatorio para todos los que recorrían aquellos pasillos de que nadie escapa a la muerte. 

     

1 (Reflexiona por la mañana que quizá no llegues a la noche/y por la noche, que tal vez no llegues a mañana.) 

 

 

Una  de  aquellas  placas  captó  la  atención  de  Maura,  que  se  detuvo  entre  la marea  de  turistas  para  leer  lo  que  decía.  Mientras  se  esforzaba  por  traducir  las palabras  utilizando  el  vacilante  francés  que  había  aprendido  en  el  instituto,  oyó  el discordante sonido de risas de niños en los oscuros pasillos y el acento nasal de  un hombre de Texas que murmuraba a su esposa: 

—¿Puedes creer que exista un sitio así, Sherry? Me pone la carne de gallina... La pareja de Texas se alejó y sus voces se extinguieron hasta que de nuevo reinó 

el  silencio.  Por  un  momento,  Maura  se  quedó  a  solas  en  la  cámara,  respirando  el polvo de los siglos. Bajo la tenue penumbra de la luz del túnel, el moho había crecido entre las calaveras, cubriéndolas con una capa verdosa. En la frente de una de ellas, como una especie de tercer ojo, se abría el agujero de una bala. 

«Sé cómo te llegó la muerte.» 

El  frío  de  los  túneles  se  le  había  filtrado  en  los  huesos,  pero  no  se  movió, decidida  a  traducir  aquella  placa,  a  sofocar  el  horror  acometiendo  esa  tarea intelectual inútil. «Vamos, Maura. ¿Tres años de francés en  el instituto y no puedes descifrar  esto?»  En  aquellos  momentos  se  había  convertido  ya  en  un  reto  personal, que  mantenía  a  raya  todas  las  ideas  sobre  la  mortalidad.  Entonces  las  palabras adquirieron significado y Maura sintió que se le helaba la sangre... Dichoso aquel que siempre se enfrenta a la hora de su muerte y todos los días se prepara para su fin. 

De  pronto  fue  consciente  del  silencio.  No  había  voces,  ni  eco  de  pasos.  Dio media vuelta y abandonó aquella lóbrega cámara. ¿Cómo había podido quedarse tan rezagada  de  los  demás  turistas?  Estaba  sola  en  el  túnel,  a  solas  con  los  muertos. Pensó en repentinos apagones de luz, en tomar el camino equivocado en medio de la más absoluta oscuridad. Había oído comentar que, un siglo atrás, unos trabajadores parisienses se habían extraviado en aquellas catacumbas y habían muerto de hambre. Apresuró el paso, ansiosa por alcanzar al resto del grupo, por unirse a la compañía de los vivos. Sintió que el apremio de la muerte era demasiado cercano en aquellos túneles. Pensó que las calaveras la miraban  con resentimiento; eran un  coro de seis millones de personas recriminándola por su curiosidad morbosa. 

«Hubo  una  vez  en  que  estuvimos  tan  vivos  como  tú.  ¿Crees  poder  escapar  al futuro que aquí contemplas?» 

Cuando  por  fin  salió  de  las  catacumbas  y  llegó  a  la  zona  soleada  de  la  calle Remy  Dumoncel,  respiró  profundas  bocanadas  de  aire.  Por  una  vez  agradeció  el ruido  del  tráfico,  las  prisas  de  la  gente,  como  si  se  le  acabara  de  conceder  una segunda  oportunidad  de  vivir.  Los  colores  le  parecieron  más  brillantes;  los  rostros, más  afables.  «Mi  último  día  en  París  —pensó—,  y  sólo  ahora  aprecio  de  veras  la belleza de esta ciudad». 

Había pasado gran parte de la semana anterior encerrada en salas de reuniones, asistiendo  a  la  Conferencia  Internacional  de  Patología  Forense.  Había  dispuesto  de muy poco tiempo para visitar la ciudad, y hasta las excursiones programadas por los organizadores  de  la  conferencia  estaban  relacionadas  con  la  muerte  y  las 

 

 

enfermedades:  el  museo  de  la  Historia  de  la  Medicina,  el  antiguo  anfiteatro  de  la Escuela de Cirugía. 

Las catacumbas. 

De todos los recuerdos que se iba a llevar de París, resultaba irónico que el más intenso  fuera  el  de  restos  humanos.  «Eso  no  es  saludable  —pensó  mientras permanecía en la terraza de un café, saboreando la última taza de café exprés y una tartaleta  de  fresas—.  Dentro  de  dos  días  estaré  de  regreso  en  mi  sala  de  autopsias, rodeada  de  acero  inoxidable,  aislada  de  la  luz  del  sol.  Respiraré  sólo  aire  frío, filtrado, procedente de los aparatos de refrigeración. Este día será como un recuerdo del paraíso.» 

Se tomó su tiempo para grabar aquellos recuerdos. El olor del café, el sabor de la pasta mantecosa. Los pulcros hombres de negocios con el móvil pegado a la oreja, los  complicados  nudos  de  las  pañoletas  que  revoloteaban  en  torno  al  cuello  de  las mujeres.  Se  entretuvo con  la  fantasía  que  sin  duda  había  rondado  por  la  cabeza  de todos  los  estadounidenses  que  alguna  vez  habían  visitado  París:  «¿Qué  pasaría  si perdiera el avión, si me quedara aquí, en este café, en esta espléndida ciudad, para el resto de mi vida?». 

Sin embargo, al final se levantó de la mesa y paró un taxi para que la llevara al aeropuerto. Al final se alejó de la fantasía, de París, pero sólo con la promesa de que algún día volvería. Lo malo es que no sabía cuándo. 

 

 

El vuelo de regreso llevaba tres horas de retraso. Habría podido pasar esas tres horas  paseando  junto  al  Sena,  pensó  mientras  aguardaba  contrariada  en  el aeropuerto Charles de Gaulle. Tres horas en las que habría podido deambular por el Marais o curiosear por Les Halles. En cambio, estaba atrapada en un aeropuerto tan abarrotado de viajeros que no encontraba sitio donde sentarse. Cuando por fin subió 

a bordo del reactor de Air France, se sentía cansada y dominada por el malhumor. El vaso de vino que acompañaba la cena que les sirvieron fue lo único que necesitó para quedarse profundamente dormida, sin soñar. 

No  despertó  hasta  que  el  avión  empezó  a  descender  sobre  Boston.  Le  dolía  la cabeza  y  el  sol  poniente  fulguró  en  el  interior  de  sus  ojos.  El  dolor  de  cabeza  se intensificó mientras aguardaba en la recogida de equipajes, examinando maleta tras maleta, ya que ninguna de las que se deslizaban por la cinta era la suya. Más tarde, mientras hacía cola para rellenar el formulario reclamando el equipaje extraviado, el dolor  se  intensificó  y  se  convirtió  en  un  martilleo  implacable.  Había  oscurecido cuando subió al taxi sin más equipaje que el de mano. Lo único que ansiaba era un baño caliente y una generosa dosis de Advil. Se hundió en el asiento trasero del taxi y de nuevo se refugió en el sueño. 

El brusco frenazo del coche la despertó. 

—¿Qué ocurre ahí? —oyó que decía el taxista. 

Maura  se  enderezó  y,  con  los  ojos  legañosos,  observó  las  centelleantes  luces azules.  Necesitó  un  segundo  para  identificar  lo  que  estaba  viendo.  Entonces comprendió  que  habían  doblado  por  la  calle  donde  vivía  y  se  sentó  erguida, 

 

 

repentinamente alerta, alarmada por lo que veía. Había cuatro coches patrulla de la policía de Brookline aparcados; las luces del techo cercenaban la oscuridad. 

—Parece  que  hay  alguna  emergencia  —comentó  el  taxista—.  Esta  es  su  calle, 

¿verdad? 

—Y aquella de allí es mi casa. Hacia la mitad de la manzana. 

—¿Donde están los coches de la policía? No creo que nos dejen pasar. Como para confirmar las palabras del conductor, se acercó un agente haciendo señas de que dieran media vuelta. El taxista sacó la cabeza por la ventanilla. 

—Traigo aquí una pasajera a quien debo dejar. Vive en esta calle. 

—Lo siento, amigo. Toda la manzana está acordonada. 

Maura se inclinó hacia delante y le dijo al chófer: 

—Oiga, yo me bajo aquí. 

Le  tendió  el  importe  del  trayecto,  cogió  el  equipaje  de  mano  y  bajó  del  taxi. Poco antes se había sentido torpe y embotada; ahora incluso la cálida noche de julio parecía  haberse  cargado  de  electricidad  con  la  tensión.  Avanzó  por  la  acera;  la sensación  de  ansiedad  era  cada  vez  mayor  a  medida  que  se  acercaba  a  la concentración  de  curiosos,  al  descubrir  que  todos  los  vehículos  oficiales  estaban aparcados delante de su casa. ¿Le habría ocurrido algo a alguno de los vecinos? Un montón de posibilidades terribles cruzó por su mente. Suicidio. Homicidio. Pensó en el señor Telushkin, un hombre soltero, ingeniero robótico, que vivía en la casa de al lado.  ¿No  tenía  un  aspecto  llamativamente  melancólico  la  última  vez  que  le  vio? 

Pensó también en Lily y en Susan, sus vecinas del otro lado, dos abogadas lesbianas cuyo  activismo  en  defensa  de  los  derechos  de  los  gays  lasconvertía  en  objetivos destacados. En ese instante divisó a Lily y a Susan, de pie al lado de los curiosos, las dos vivas y coleando; así que su preocupación volvió al señor Telushkin, a quien no veía entre los espectadores. 

Lily miró de soslayo y vio que Maura se acercaba. No la saludó con la mano; se quedó  mirándola  sin  decir  nada,  antes  de  dar  un  fuerte  codazo  a  Susan.  Esta  se volvió  y,  al  ver  a  Maura,  se  quedó  boquiabierta.  Todos  los  vecinos  se  volvieron  a mirarla. Y en todos los rostros, asombro. La perplejidad era evidente. 

«¿Por qué me miran? —se preguntó Maura—. ¿Qué habré hecho?» 

—¿Doctora  Isles?  —Había  un  policía  de  Brookline  a  su  lado,  con  la  boca abierta—. Es... Es usted, ¿verdad? —preguntó. 

Bueno, la pregunta era una estupidez, pensó. 

—Aquélla es mi casa. ¿Qué ocurre, agente? 

El policía dejó escapar una aguda exhalación. 

—Yo... Creo que será mejor que me acompañe. 

La cogió del brazo y la guió entre la gente. Los vecinos se apartaban solemnes ante ella, como si dejaran paso a un condenado. Su silencio resultaba escalofriante, el único ruido era el crepitar de las emisoras de la policía. Llegaron ante la barrera de cinta amarilla de la policía, que colgaba entre diversas estacas, algunas clavadas en el patio  delantero  del  señor  Telushkin.  «Está  orgulloso  de  su  jardín,  y  esto  no  le  hará 

ninguna gracia», fue su primer pensamiento, del todo disparatado. El policía levantó 

la cinta y ella se agachó para pasar por debajo, cruzando lo que comprendió que era 

 

 

el escenario de un crimen. 

Supo  que  lo  era  porque  en  el  centro  distinguió  una  silueta  familiar.  Incluso desde  el  otro  lado  del  césped,  Maura  reconoció  a  la  detective  de  homicidios  Jane Rizzoli.  Embarazada  de  ocho  meses,  la  pequeña  Rizzoli  parecía  una  pera  madura embutida  en  un  traje  pantalón.  Su  presencia  era  otro  detalle  que  la  desconcertaba. 

¿Qué hacía una detective de Boston en Brookline, fuera de su jurisdicción habitual? 

Rizzoli  no  vio  acercarse  a  Maura;  tenía  fija  la  mirada  en  un  coche  aparcado  en  la acera, frente a la casa del señor Telushkin. Claramente alterada, sacudía la cabeza y sus oscuros rizos le salían disparados con el desorden habitual. Fue el colega de Rizzoli, el detective Barry Frost, quien vio primero a Maura. La miró, luego miró hacia otro lado y, acto seguido, como si lo hubiera vuelto a pensar, la miró de nuevo. Sin decir palabra, tiró del brazo de su colega. Rizzoli se quedó muda, y los destellos estroboscópicos de las luces azules de los coches  patrulla  iluminaron  su  expresión  de  incredulidad.  Como  si  estuviera  en trance, empezó a caminar hacia Maura. 

—¿Doc2? —preguntó Rizzoli, a media voz—. ¿Eres tú? 

—¿Quién iba a ser, si no? ¿Por qué todo el mundo me lo pregunta? ¿Por qué me miráis como si fuese un fantasma? 

—Porque...  —Rizzoli  se  interrumpió  y  sacudió  la  cabeza,  haciendo  oscilar  los indómitos bucles—. Dios, por un instante he pensado que sí, que eras un fantasma. 

—¿Por qué? 

Rizzoli se volvió y llamó: 

—¡Padre Brophy! 

Maura  no  había  visto  al  clérigo,  que  se  mantenía  apartado  en  la  periferia. Entonces  salió  de  entre  las  sombras;  el  alzacuello  era  un  destello  blanco  sobre  la garganta.  Su  rostro,  por  lo  general  atractivo,  parecía  demacrado;  la  expresión, anonadada.  «¿Por  qué  está  aquí  Daniel?»  No  era  habitual  que  llamaran  a  un sacerdote al escenario del crimen, a no ser que algún familiar de la víctima necesitara consuelo. Y su vecino, el señor Telushkin, no era católico sino judío. No había razón alguna para que llamaran a un clérigo. 

—Por favor, padre, ¿podría acompañarla dentro de la casa? —le pidió Rizzoli. 

—¿Alguien va a decirme qué ocurre? —inquirió Maura. 

—Ve adentro, Doc. Por favor. Ya te lo explicaremos después. Maura  sintió  el  brazo  de  Brophy  en  torno  a  la  cintura,  su  firme  presión comunicándole  que  aquél  no  era  el  momento  para  resistirse.  Dejó  que  él  la  guiara hacia la puerta de entrada y advirtió la secreta emoción del estrecho contacto entre los  dos,  el  calor  de  su  cuerpo  pegado  al  de  ella.  Era  tan  consciente  de  que  él permanecía a su lado, que las manos se le enredaron al meter la llave en la cerradura. A pesar de que ambos eran amigos desde hacía meses, nunca había invitado a Daniel Brophy a entrar en su casa; y la reacción ante su presencia en aquellos momentos fue un recordatorio de por qué había mantenido con tanto cuidado la distancia entre los dos. Entraron y se dirigieron a la sala, donde las luces estaban ya encendidas gracias 

     

2 En inglés se usa coloquialmente esta expresión para referirse a los doctores  (N del T) 

 

 

a un temporizador automático. Maura se detuvo un momento junto al sofá, indecisa acerca de qué debía hacer. 

Fue el padre Brophy quien tomó la iniciativa. 

—Siéntate —le dijo, indicando el sofá—. Te traeré algo para beber. 

—En mi casa eres el invitado; debería ser yo quien te ofreciera algo de beber —

dijo ella. 

—En estas circunstancias, no. 

—Ni siquiera sé cuáles son «estas circunstancias». 

—La detective Rizzoli te lo explicará. 

El padre Brophy salió de la sala y regresó con un vaso de agua: no era la bebida que ella hubiese elegido para aquel momento, pero no consideró apropiado pedirle a un  sacerdote  que  le  trajera  una  botella  de  vodka.  Tomó  un  sorbo  de  agua  y  sintió 

cierto  desasosiego  bajo  la  mirada  de  él.  Brophy  se  sentó  en  el  sillón  frente  a  ella, mirándola como si temiera que fuera a desvanecerse. 

Entonces  oyó  que  Rizzoli  y  Frost  entraban  en  la  casa  y  murmuraban  algo  con una  tercera  persona  en  el  vestíbulo,  una  voz  que  Maura  no  reconoció.  «Secretos  —

pensó—. ¿Por qué secretea todo el mundo? ¿Qué quieren ocultarme?» 

Alzó la mirada cuando los dos detectives entraron en la sala de estar. Con ellos iba un hombre que se presentó como el detective Eckert, de Brookline, nombre que con toda probabilidad olvidaría al cabo de pocos minutos. Dedicó toda su atención a Rizzoli, con quien había trabajado con anterioridad, una mujer que le caía muy bien y a la que además respetaba. 

Los detectives se sentaron en distintas sillas, Rizzoli y Frost frente a Maura, al otro lado de la mesita de centro. Maura se sintió superada en número: cuatro contra uno, la mirada de todos fija en ella. Frost sacó el bloc de notas y el bolígrafo. ¿Por qué 

se disponía a tomar notas? ¿Por qué tenía la sensación de que aquello era el inicio de un interrogatorio? 

—¿Qué tal estás, Doc?—preguntó Rizzoli. 

Estaba tan atónita que hablaba con un hilo de voz. 

Maura rió ante la trivialidad de la pregunta. 

—Estaría mucho mejor si supiera qué sucede. 

—¿Puedo preguntarte dónde has estado esta noche? 

—Venía del aeropuerto. 

—¿Qué hacías en el aeropuerto? 

—Acabo de llegar de París. Salí del Charles de Gaulle. Ha sido un vuelo largo, y no me siento con ánimos para contestar una veintena de preguntas. 

—¿Cuánto tiempo has estado en París? 

—Una semana. Me marché el miércoles pasado. —Maura creía haber detectado cierto  matiz  incriminatorio  en  la  brusquedad  de  las  preguntas  de  Rizzoli,  y  su irritación se estaba transformando en cólera—. Si no me crees, puedes preguntárselo a  Louise,  mi  secretaria.  Es  quien  me  hizo  la  reserva  de  los  vuelos.  Viajé  allí  para asistir a una reunión... 

—A la Conferencia Internacional de Patología Forense. ¿Es así? 

Maura se quedó desconcertada. 

 

 

—¿Ya lo sabías? 

—Nos lo ha dicho Louise. 

«Han  estado  preguntando  cosas  sobre  mí.  Han  hablado  con  mi  secretaria incluso antes de que yo llegase a casa.» 

—Nos  dijo  que  tu  avión  debía  aterrizar  en  Logan  a  las  cinco  de  la  tarde  —

añadió Rizzoli—. Ahora son casi las diez. ¿Dónde has estado? 

—Salimos con retraso del Charles de Gaulle. Algo relacionado con medidas de seguridad  extraordinarias.  Las  líneas  aéreas  se  están  volviendo  tan  paranoicas  que fue una suerte despegar con sólo tres horas de retraso. 

—¿Así que salisteis con tres horas de retraso? 

—Es lo que acabo de decir. 

—¿A qué hora aterrizasteis? 

—No lo sé. En torno a las ocho y media. 

—¿Y has necesitado una hora y media para llegar a casa desde Logan? 

—Mi maleta no apareció. He tenido que rellenar los impresos de reclamación de Air  France.  —Maura  se  interrumpió;  de  repente  había  llegado  al  límite—.  ¡Maldita sea! Oye, ¿a qué viene todo esto? Antes de contestar a más preguntas tengo derecho a saber qué ocurre. ¿Me estáis acusando de algo? 

—No, Doc. No te acusamos de nada. Sólo tratamos de ajustar horarios. 

—¿Horarios de qué? 

—¿Ha recibido amenazas, doctora Isles? —preguntó Frost. 

—¿Cómo? —Maura le miró perpleja. 

—¿Conoce a alguien que quisiera hacerle daño? 

—No. 

—¿Está segura? 

Maura soltó una risa de contrariedad. 

—Bueno, ¿hay alguien que pueda estar seguro de algo? 

—Debes  de  haber  tenido  algunos  casos  en  los  tribunales  en  los  que  tu testimonio ha fastidiado a alguien —apuntó Rizzoli. 

—Sólo si les fastidia la verdad. 

—En  los  tribunales  se  ganan  enemigos.  Tal  vez  hayas  ayudado  a  condenar  a alguien. 

—Estoy segura de que tú también, Jane. Por el simple hecho de hacer tu trabajo. 

—¿Has recibido alguna amenaza específica? ¿Cartas o llamadas por teléfono? 

—El  número  de  mi  teléfono  no  figura  en  la  guía.  Y  Louise  nunca  da  mi dirección. 

—¿Y qué me dices de las cartas que te envían al centro de medicina forense? 

—De vez en cuando se recibe alguna carta extraña. Todos las recibimos. 

—¿Extraña? 

—La  gente  escribe  sobre  extraterrestres  o  conspiraciones.  O  nos  acusa  de intentar  encubrir  la  verdad  a  propósito  de  determinada  autopsia.  Nos  limitamos  a guardar  esas  cartas  en  el  archivo  de  los  chiflados;  a  no  ser  que  se  trate  de  una amenaza verosímil, en cuyo caso las enviamos a la policía. 

Maura  vio  que  Frost  garabateaba  algo  en  su  bloc  de  notas  y  se  preguntó  qué 

 

 

estaría  escribiendo.  A  esas  alturas  ya  no  estaba  enfadada,  sólo  ansiaba  alargar  la mano por encima de la mesita de centro y arrancarle el bloc de las suyas. 

—Doc —dijo Rizzoli, con voz suave—, ¿tienes una hermana? 

La  pregunta,  formulada  de  forma  tan  imprevista,  sobresaltó  a  Maura,  que, olvidando de repente su irritación, miró a la detective. 

—¿Cómo dices? 

—¿Tienes una hermana? 

—¿Por qué preguntas eso? 

—Porque necesito saberlo. 

Maura soltó un profundo suspiro. 

—No,  no  tengo  ninguna  hermana.  Y  sabes  muy  bien  que  soy  adoptada. 

¿Cuándo diablos vas a decirme a qué viene todo esto? 

Rizzoli y Frost se miraron. 

Frost cerró el bloc de notas. 

—Supongo que ha llegado el momento de enseñárselo. 

 

 

Rizzoli  se  encaminó  hacia  la  puerta  de  entrada.  Maura  salió  a  la  calle  y  se encontró en la cálida  noche de verano,  iluminada  como un vistoso carnaval por las luces  centelleantes  de  los  coches  patrulla.  El  cuerpo  todavía  le  funcionaba  con  el horario de París, donde en aquellos momentos eran las cuatro de la madrugada. Lo veía  todo  como  a  través  de  la  neblina  del  agotamiento  en  esa  noche  tan  surrealista como  un  mal  sueño.  En  cuanto  salió  de  la  casa,  todos  los  rostros  se  volvieron  a mirarla.  Vio  que  sus  vecinos,  concentrados  al  otro  lado  de  la  calle,  la  observaban desde detrás de la cinta que delimitaba el escenario del crimen. En calidad de médico forense,  estaba  habituada  a  ser  objeto  de  la  atención  general,  a  que  tanto  la  policía como los medios de comunicación siguieran cada uno de sus movimientos. Pero esa noche  la  atención  era  en  cierto  modo  distinta;  más  impertinente,  atemorizante incluso. Se alegró de tener a Rizzoli y a Frost a su lado, como si la amparasen de las miradas  curiosas  a  medida  que  avanzaba  por  la  acera  en  dirección  al  Ford  Taurus oscuro aparcado junto al bordillo, delante de la casa del señor Telushkin. Maura no reconoció el coche, pero sí al hombre barbudo que estaba al lado con las recias manos embutidas dentro de guantes de látex. Era el doctor Abe Bristol, su colega  del  centro  forense.  Abe  era  un  hombre  de  buen  apetito,  y  el  contorno  de  su cintura reflejaba su afición a los alimentos sustanciosos: el vientre le caía por encima del cinturón con toda su fofa abundancia. Fijó los ojos en Maura y exclamó: 

—¡Dios,  sí  que  es  extraño!  Habría  podido  engañarme.  —Hizo  un  gesto señalando el coche con la cabeza—. Confío en que estés preparada para esto, Maura. 

«¿Preparada para qué?» 

Maura miró el Taurus aparcado. Entre los haces de las linternas vio a contraluz la  silueta  de  una  persona  caída  sobre  el  volante.  Salpicaduras  negras  oscurecían  el parabrisas. «Sangre.» 

Rizzoli  enfocó  la  linterna  hacia  la  puerta  del  pasajero.  Al  principio,  Maura  no entendió  qué  se  suponía  que  debía  mirar;  aún  mantenía  centrada  su  atención  en  el 

 

 

parabrisas  manchado  de  sangre  y  en  el  ocupante  en  tinieblas  del  asiento  del conductor. Entonces vio lo que la linterna de la detective iluminaba. Justo debajo de la manecilla de la puerta había tres arañazos paralelos, profundamente grabados en el acabado de la pintura del coche. 

—Parece la marca de una zarpa —comentó Rizzoli, curvando los dedos como si quisiera dar un arañazo. 

Maura  examinó  las  marcas.  «No  es  ninguna  zarpa  —pensó,  al  tiempo  que  un escalofrío le recorría la espalda—. Es la garra de un ave de rapiña.» 

—Acércate al lado del conductor —indicó Rizzoli. 

Maura no hizo preguntas mientras seguía a la detective por detrás del Taurus. 

—Matrícula de Massachusetts —dijo Rizzoli al barrer con el haz de la linterna el parachoques trasero. 

Pero era sólo  un detalle dicho de  paso. La detective siguió hasta la puerta del conductor. Allí se detuvo y se volvió a Maura. 

—Esto es lo que tanto nos ha impresionado —explicó, mientras dirigía el foco al interior del coche. 

El  rayo  de  luz  cayó  de  lleno  sobre  el  rostro  de  la  mujer,  que  miraba  hacia  la ventanilla.  Tenía  la  mejilla  derecha  apoyada  en  el  volante  y  mantenía  los  ojos abiertos. 

Maura  fue  incapaz  de  pronunciar  palabra.  Miró  pasmada  la  piel  marfileña,  el cabello negro, los labios carnosos y ligeramente separados, como paralizados por la sorpresa.  Se  tambaleó  hacia  atrás;  las  piernas  le  flaquearon  de  repente  y  tuvo  la vertiginosa  sensación  de  que  se  alejaba  flotando,  como  si  el  cuerpo  se  liberara  del anclaje de la tierra. Alguien la agarró del brazo, sosteniéndola. Era el padre Brophy, que estaba justo detrás de ella. Maura ni siquiera había advertido que estuviera allí. Entonces  comprendió  por  qué  todos  se  habían  sorprendido  al  verla  llegar. Observó  el  cadáver  del  interior  del  coche,  con  el  rostro  iluminado  por  la  luz  que proyectaba la linterna de Rizzoli. 

«Soy yo. Esta mujer soy yo.» 

 



 

 

Capítulo 2 

Maura  permanecía  sentada  en  el  sofá,  dando  pequeños  sorbos  de  vodka  con soda mientras los cubitos de hielo tintineaban contra el vaso. Al diablo con el agua. Aquel  susto  requería  una  medicina  más  contundente  y  el  padre  Brophy  era  lo bastante  comprensivo  para  prepararle  una  bebida  más  fuerte,  de  modo  que  se  la había  dado  sin  hacer  ningún  comentario.  Verse  a  sí  misma  muerta  no  era  algo  que sucediera todos los días. No ocurría todos los días que te acercaras al escenario de un crimen y te encontraras a tu doble sin vida. 

—Es sólo una coincidencia —murmuró—. Esa mujer se parece a mí, eso es todo. Muchas mujeres tienen el cabello negro. Y su cara... ¿Cómo puedes ver con claridad su cara en ese coche? 

—No sé, Doc —dijo Rizzoli—. La semejanza es bastante aterradora. La detective se dejó caer en el sillón y soltó un gemido cuando los almohadones engulleron  su  pesado  cuerpo  de  embarazada.  Pobre  Rizzoli,  pensó  Maura.  En  el octavo  mes  de  embarazo,  las  mujeres  no  deberían  verse  obligadas  a  investigar  un homicidio. 

—Su peinado es distinto —dijo Maura. 

—Lleva el cabello algo más largo, eso es todo. 

—Yo llevo flequillo y ella no. 

—¿No  crees  que  es  un  detalle  superficial?  Mira  su  rostro.  Podría  ser  tu hermana. 

—Espera a verla con más luz. Es posible que no se me parezca en absoluto. 

—La  semejanza  es  evidente,  Maura  —intervino  el  padre  Brophy—.  Todos  lo vimos. Es tu vivo retrato. 

—Además,  está  dentro  de  un  coche  en  tu  vecindario  —añadió  Rizzoli—. Aparcado casi delante de tu casa. Y tenía esto en el asiento de atrás. La  detective  levantó  una  bolsa  de  pruebas.  A  través  del  plástico  transparente, Maura  vio  que  contenía  un  artículo  recortado  de   The  Boston  Globe.  El  titular  era bastante  grande  para  que  pudiera  leerlo  incluso  desde  el  otro  lado  de  la  mesita  de centro. 

EL  BEBÉ  DE  LOS  RAWLIN  ERA  UNA  CRIATURA  MALTRATADA, 

DECLARA LA MÉDICA FORENSE. 

—Es una foto tuya, Doc —dijo Rizzoli—. Y en el pie de la foto pone: «La doctora forense  Maura  Isles  abandona  el  juzgado  después  de  declarar  en  el  juicio  de  los Rawlin». —Se volvió de nuevo hacia Maura—. La víctima tenía esto en su coche. Maura sacudió la cabeza. 

—¿Porqué? 

 

 

—Es la pregunta que todos nos hacemos. 

—El juicio de los Rawlin... Eso fue hace casi dos semanas. 

—¿Recuerdas haber visto a esta mujer en la sala de justicia? 

—No, nunca la había visto. 

—Pero  es  indudable  que  ella  sí  te  vio.  Al  menos  en  el  periódico.  Y  luego  se presenta aquí. ¿Te buscaba? ¿Te vigilaba? 

Maura se quedó mirando la bebida. El vodka le provocaba la sensación de que la cabeza le flotaba. Pensó que no hacía siquiera veinticuatro horas estaba paseando por las calles de París, disfrutando  del sol, saboreando los olores que emanaban de las  cafeterías.  «¿Cómo  ha  podido  todo  dar  un  cambio  tan  brusco  para  caer  en  esta pesadilla?» 

—¿Tienes algún arma, Doc? —preguntó Rizzoli. 

Maura se puso rígida. 

—¿A qué viene esa pregunta? 

—No, no te acuso de nada. Sólo quiero saber si tienes algo para defenderte. 

—No, no tengo armas. He visto los daños que pueden provocar en un cuerpo humano. No quiero ninguna en casa. 

—Está bien. Sólo era una pregunta. 

Maura dio otro sorbo al vodka; necesitaba el valor de la bebida para efectuar la siguiente pregunta. 

—¿Qué habéis averiguado de la víctima? 

Frost  sacó  el  bloc  de  notas  y  pasó  las  hojas  como  un  oficinistapuntilloso.  En muchos aspectos, Barry Frost le recordaba al funcionario de suaves modales, con su pluma siempre a punto. 

—Según  su  permiso  de  conducir,  se  llama  Anna  Jessop,  de  cuarenta  años,  y vive en Brighton. 

Maura levantó la cabeza. 

—Eso es a pocos kilómetros de aquí. 

—Su casa está en un edificio de pisos. Sus vecinos no saben gran cosa de ella. Todavía  estamos  intentando  ponernos  en  contacto  con  la  casera  para  que  nos  deje entrar en el inmueble. 

—¿Te suena de algo el apellido Jessop? —preguntó Rizzoli. 

Maura negó con un movimiento de cabeza. 

—No conozco a nadie con ese apellido. 

—¿Conoces a alguien en Maine? 

—¿Por qué lo preguntas? 

—Llevaba una multa por exceso de velocidad en el bolso. Parece que la policía la paró hará dos días. Conducía hacia el sur por la autopista de peaje de Maine. 

—No conozco a nadie allí. —Respiró hondo antes de preguntar—: ¿Quién la ha encontrado? 

—Nos avisó tu vecino, el señor Telushkin —explicó Rizzoli—. Estaba paseando a su perro cuando descubrió el Taurus aparcado sobre el bordillo de la acera. 

—¿A qué hora fue eso? 

—Alrededor de las ocho. 

 

 

Claro, pensó Maura. El señor Telushkin paseaba su perro a la misma hora todas las  noches.  Los  ingenieros  eran  así,  precisos  y  previsibles.  Pero  esa  noche  se  había encontrado con lo imprevisible. 

—¿Y no había oído nada? —preguntó Maura. 

—Dice que unos diez minutos antes oyó lo que pensó que era el tubo de escape de  un  coche.  Pero  no  vio  lo  ocurrido.  Después  encontró  el  Taurus  y  telefoneó  al nueve uno uno. Informó de que alguien acababa de disparar a su vecina, la doctora Isles.  Los  primeros  en  acudir  fueron  la  policía  de  Brookline  junto  con  el  detective Eckert. Frost y yo llegamos alrededor de las nueve. 

—¿Por  qué?  —inquirió  Maura;  por  fin  la  pregunta  que  se  le  había  ocurrido apenas vio a Rizzoli de pie en el césped frente a su casa—. ¿Por qué habéis venido a Brookline? No es vuestro territorio. 

Rizzoli miró al detective Eckert. 

—Ya  sabe  —dijo  éste,  algo  cohibido—,  el  año  pasado  sólo  tuvimos  un homicidio  en  Brookline.  Dadas  las  circunstancias,  pensamos  que  lo  más  razonable era llamar a Boston. 

Sí, era lo más razonable, pensó Maura. Brookline era poco más que un suburbio dormitorio atrapado dentro de la ciudad de Boston. El año anterior, el departamento de policía de Boston había investigado sesenta homicidios. La práctica conducía a la perfección,  tanto  por  lo  que  se  refería  a  las  investigaciones  de  un  asesinato  como  a cualquier otra cosa. 

—De todos modos, para este caso habríamos venido  —dijo Rizzoli—. Después de  saber  quién  era  la  víctima,  o  quién  pensábamos  que  era.  —Hizo  una  breve pausa—.  Debo  reconocer  que  en  ningún  momento  se  me  ha  ocurrido  imaginar  que no fueras tú. Bastaba con echar un vistazo a la víctima para dar por sentado que... 

—A todos nos pasó lo mismo —intervino Frost. 

Se produjo un silencio. 

—Sabíamos que debías llegar de París esta tarde —dijo Rizzoli—. Es lo que nos dijo tu secretaria. Lo único que no tenía sentido para nosotros era el coche, el hecho de que estuvieras al volante de un coche registrado a nombre de otra mujer. Maura  apuró  el  vaso  y  lo  depositó  en  la  mesita  auxiliar.  Una  copa  era  todo cuanto  podía  aguantar  esa  noche.  Ya  notaba  las  piernas  adormecidas  y  tenía dificultades para concentrarse. La sala se había difuminado  hasta convertirse en un trazo confuso, las lámparas lo envolvían todo con un cálido resplandor. 

«Esto  no  es  real  —pensó—.  Estoy  dormida  en  un  avión  que  sobrevuela  algún lugar del Atlántico. Al despertar descubriré que acabo de aterrizar, que nada de esto ha sucedido.» 

—Todavía no hemos averiguado nada sobre Anna Jessop —comentó Rizzoli—. Todo cuanto sabemos es lo que hemos visto con nuestros propios ojos: sea quien sea ella, es idéntica a ti, Doc. Tal vez su pelo sea un poco más largo. Tal vez haya algunas diferencias  aquí  o  allá.  Pero  lo  esencial  es  que  nos  engañó.  A  todos.  Y  eso  que nosotros te conocemos. —Hizo una pausa—. Entiendes adonde quiero ir a parar con eso, ¿verdad? 

Sí, Maura lo entendía, pero no quería admitirlo. Se limitó a permanecer sentada 

 

 

con la vista fija en el  vaso que había  sobre la mesita, en los cubitos de hielo que se derretían. 

—Si  nos  engañó  a  nosotros,  también  pudo  engañar  a  cualquier  otro  —dijo Rizzoli—. Incluso a quien le disparó esa bala a la cabeza. Eran justo antes de las ocho cuando tu vecino oyó la detonación. Ya había oscurecido y allí estaba ella, sentada en el interior de un coche aparcado a sólo unos metros de tu entrada. Cualquiera que la viera habría dado por sentado que eras tú. 

—¿Piensas que el objetivo era yo? —preguntó Maura. 

—Parece lógico, ¿no crees? 

Maura negó con la cabeza. 

—Nada de esto es lógico. 

—Tienes  un  trabajo  muy  expuesto  a  la  curiosidad  del  público.  Testificas  en procesos de homicidio. Apareces en los periódicos. Eres la reina de los muertos. 

—No me llames así. 

—Es como te llaman todos los polis, y también la prensa. Lo sabes, ¿no? 

—Pero eso no significa que me guste el apodo. No lo soporto. 

—Sin  embargo,  significa  que  no  pasas  inadvertida.  No  sólo  por  lo  que  haces sino también por tu aspecto. Sabes que los tíos reparan en ti, ¿verdad? Tendrías que ser  ciega  para  no  verlo.  Una  mujer  atractiva  siempre  atrae  la  atención.  ¿No  es  así, Frost? 

Frost  dio  un  respingo;  era  indudable  que  no  esperaba  que  le  pusieran  en semejante compromiso, y las mejillas se le tiñeron de rojo. Pobre Frost, ¡era tan fácil hacer que se ruborizara! 

—Está en la naturaleza humana —reconoció. 

Maura miró al padre Brophy, pero éste no le devolvió la mirada. Se preguntó si también  él  estaría  sujeto  a  las  mismas  leyes  de  la  atracción.  Quería  pensar  que  sí, quería creer que Daniel no era inmune a las mismas ideas que se le pasaban a ella por la cabeza. 

—Una mujer bonita que está en el foco de la atención general —dijo Rizzoli— 

La  acechan  y  la  atacan  frente  a  su  residencia.  Ha  ocurrido  otras  veces.  ¿Cómo  se llamaba aquella actriz de Los Ángeles? La que asesinaron. 

—Rebecca Schaeffer —dijo Frost. 

—Exacto. Y luego tenemos el caso de Lori Hwang aquí. ¿La recuerdas, Doc? 

Sí,  Maura  la  recordaba  porque  había  hecho  la  autopsia  de  la  presentadora  del Canal  Seis.  Lori  Hwang  llevaba  sólo  un  año  en  el  puesto  cuando  la  mataron  de  un disparo frente al estudio. Nunca se había dado cuenta de que la seguían. El asesino la había  visto  en  la  televisión  y  le  había  escrito  algunas  cartas  como  cualquier admirador. Y luego, un día, la esperó en la puerta del estudio. Cuando Lori salió y se dirigió hacia su coche, él le disparó un tiro en la cabeza. 

—Son  los  riesgos  de  trabajar  de  cara  al  público  —comentó  Rizzoli—.  Nunca sabes quién te vigila al otro lado de las pantallas del televisor. Nunca sabes quién va en el coche de atrás cuando te diriges a casa por la noche, después del trabajo. Es algo en lo que ni siquiera pensamos, en que alguien nos sigue y fantasea sobre nosotras. 

—Rizzoli  hizo  una  pausa,  luego  prosiguió  en  voz  baja—.  Yo  misma  lo  he 

 

 

experimentado. Sé lo que significa ser el objeto de la obsesión de alguien. No es que yo sea atractiva hasta ese punto, pero me ocurrió. 

Levantó  ambas  manos,  dejando  ver  las  cicatrices  que  tenía  en  las  palmas.  El recuerdo  permanente  de  su  pelea  con  el  hombre  que  en  dos  ocasiones  había intentado quitarle la vida. Un hombre que aún vivía, si bien atrapado en un cuerpo de tetrapléjico. 

—Por  eso  te  he  preguntado  si  habías  recibido  alguna  carta  extraña  —explicó 

Rizzoli—. Pensaba en ella, en Lori Hwang. 

—¿Detuvieron al asesino? —preguntó el padre Brophy. 

—Sí. 

—¿Entonces no insinúa que se trata del mismo hombre? 

—No. Sólo señalo los paralelismos: un único tiro en la cabeza; mujeres con un trabajo público. Eso da que pensar. 

Rizzoli  forcejeó  para  incorporarse.  Le  costó  bastante  esfuerzo  salir  del  sillón. Frost  se  apresuró  a  ofrecerle  la  mano,  pero  ella  hizo  caso  omiso.  Aunque  muy adelantada  en  su  embarazo,  no  era  de  las  que  pedían  ayuda.  Se  colgó  el  bolso  al hombro y dirigió a Maura una mirada escrutadora. 

—¿Prefieres quedarte en algún otro lugar esta noche? 

—Ésta es mi casa. ¿Por qué voy a ir a otro sitio? 

—Sólo  era  una  pregunta.  Supongo  que  no  hace  falta  decirte  que  cierres  con llave todas las puertas. 

—Siempre lo hago. 

Rizzoli se volvió hacia Eckert. 

—¿Puede la policía de Brookline vigilar la casa? 

Él asintió. 

—Haré que una patrulla pase de vez en cuando. 

—Aprecio el ofrecimiento —dijo Maura— Muchas gracias. 

Acompañó a los tres detectives hasta la puerta y se quedó observando mientras éstos  se  dirigían  a  sus  vehículos.  Era  más  de  medianoche.  Fuera,  la  calle  se  había transformado  de  nuevo  en  el  vecindario  tranquilo  que  ella  conocía.  Los  coches patrulla  de  la  policía  de  Brookline  ya  se  habían  marchado  y  habían  remolcado  el Taurus hasta el laboratorio de investigación criminal. Incluso la cinta amarilla de la policía había desaparecido. «Por la mañana —pensó—, cuando despierte, voy a creer que he imaginado todo esto.» 

Se volvió de cara al padre Brophy, que aún seguía de pie en el recibidor. Maura nunca  se  había  sentido  tan  turbada  ante  su  presencia  como  en  aquel  momento,  los dos solos en la casa. Sin duda las posibilidades estaban en la mente de ambos. «¿O 

sólo  en  la  mía?  Por  la  noche,  a  solas  en  tu  cama,  ¿alguna  vez  has  pensado  en  mí, Daniel? ¿De la misma forma que yo pienso en ti?» 

—¿Seguro que estarás a salvo, aquí sola? —preguntó el padre Brophy. 

—No me pasará nada. 

«¿Y cuál es la alternativa? ¿Qué pases la noche aquí conmigo? ¿Es eso lo que me ofreces?» 

Él se dirigió hacia la puerta. 

 

 

—¿Quién te ha avisado, Daniel? —preguntó Maura—. ¿Cómo te has enterado? 

El padre Brophy se volvió para mirarla. 

—Por  la  detective  Rizzoli.  Me  dijo  que...  —Se  interrumpió—.  Ya  sabes,  a menudo recibo llamadas así de la policía. Un muerto en la familia; a veces necesitan de  un  sacerdote.  Siempre  estoy  dispuesto  a  responder.  Pero  esta  vez...  —Hizo  una pausa—.  Cierra  las  puertas  con  llave,  Maura  —dijo—.  No  quiero  volver  a  pasar nunca una noche como ésta. 

Maura le observó mientras él salía de su casa y subía al coche. No puso el motor en marcha de inmediato; quería asegurarse de que ella estaba a salvo en la casa para pasar la noche. 

Maura cerró la puerta y echó la llave. 

Por la ventana de la sala de estar vio cómo Daniel se alejaba. Y por un instante se  quedó  mirando  el  bordillo  vacío,  sintiéndose  de  repente  abandonada.  En  ese momento  deseó  poder  llamarle  para  que  regresara.  Pero  ¿qué  sucedería  entonces? 

¿Qué quería ella que ocurriese entre los dos? Era preferible mantener a raya ciertas tentaciones,  pensó.  Escudriñó  por  última  vez  la  oscura  calle;  luego  se  apartó  de  la ventana, consciente de que la luz de la sala la enmarcaba. Corrió las cortinas y fue de una  habitación  a  otra  para  revisar  las  cerraduras  y  las  ventanas.  En  aquella  cálida noche de junio, por lo general habría dormido con la ventana del dormitorio abierta. Pero esa noche lo cerró todo y puso en marcha el aire acondicionado. Se  despertó  temprano  por  la  mañana,  tiritando  a  causa  del  aire  frío  que  salía por  el  conducto  de  ventilación.  Había  soñado  con  París.  Que  paseaba  bajo  un  cielo azul, que pasaba ante cubos llenos de rosas y de lirios estrellados, y por un momento no recordó dónde se encontraba. «Ya no estoy en París, sino en mi cama —pensó—. Y 

ha ocurrido algo terrible.» 

Sólo  eran  las  cinco  de  la  mañana,  y  sin  embargo  se  sentía  completamente despierta.  «En  París  son  las  once  —pensó—.  El  sol  brillaría  y,  de  encontrarme  aún allí, me habría tomado ya la segunda taza de café.» Sabía que los efectos del cambio de horario la afectarían más tarde, que aquel estallido de energía mañanero se habría esfumado por la tarde, pero no podía obligarse a dormir más tiempo. Se levantó y se vistió. 

Frente a su casa, la calle tenía el mismo aspecto de siempre. Los primeros rayos del amanecer iluminaban el cielo. Observó que las luces se encendían en la casa de al lado, la del señor Telushkin. Era un hombre madrugador, y por lo general salía para el  trabajo  una  hora  antes  que  ella;  pero  esa  mañana  había  sido  ella  la  primera  en despertar,  y  contempló  con  ojos  nuevos  su  vecindario.  Vio  que  los  aspersores automáticos  del  otro  lado  de  la  calle  se  ponían  en  marcha  y  que  el  agua  siseaba trazando círculos sobre el césped. Vio pasar en bicicleta al muchacho que repartía los periódicos. Llevaba la gorra de béisbol con la visera vuelta hacia atrás. Oyó el golpe sordo  de   The  Boston  Globe   al  caer  en  el  porche  delantero.  «Todo  parece  igual  —

pensó—, pero no lo es. La muerte ha visitado mi barrio, y todos los que viven aquí lo recordarán.  Por  las  ventanas  delanteras  mirarán  la  acera  donde  estaba  aparcado  el Taurus y se estremecerán al pensar en lo cerca que estuvo la muerte de rozar a uno de nosotros.» 

 

 

Los faros de un coche doblaron por la esquina y el vehículo avanzó por la calle, aproximándose con lentitud a su casa. Un coche patrulla de la policía de Brookline. 

«No, ya nada es igual», pensó mientras observaba pasar el coche patrulla. Nada volvería a serlo. 

 

 

Maura  llegó  al  trabajo  antes  que  su  secretaria.  A  las  seis  estaba  ya  en  su escritorio, revisando la larga pila de transcripciones e informes de laboratorio que se habían acumulado en la bandeja de asuntos pendientes durante la semana que había estado  en  la  conferencia  de  París.  Había  revisado  ya  una  tercera  parte  cuando  oyó 

pasos. Levantó la vista y vio a Louise de pie en el umbral. 

—¿Ya está aquí? —murmuró su secretaria. 

Maura la saludó con una sonrisa: 

 —Bonjour!  He  pensado  en  venir  temprano  para  echar  una  ojeada  a  todo  este papeleo. 

Louise  la  miró  un  momento,  luego  entró  en  el  despacho  y  se  sentó  en  la  silla frente al escritorio de Maura, como si de repente se sintiera demasiado cansada para permanecer de pie. Aunque tenía cincuenta años, Louise siempre daba la sensación de tener el doble de energía que Maura, incluso a pesar de que ésta era diez años más joven. Sin embargo, aquella mañana el aspecto de Louise era de agotamiento: tenía el rostro delgado y demacrado bajo la luz de los fluorescentes. 

—¿Se encuentra bien, doctora Isles? —preguntó Louise sin levantar la voz. 

—Estoy bien. Sólo tengo un poco de  jet lag.  

—Me refiero a... después de lo que ocurrió anoche. El detective Frost parecía tan seguro de que se trataba de usted, en aquel coche... 

Maura asintió, y la sonrisa se extinguió de su rostro. 

—Fue  como  entrar  en  la  Dimensión  Desconocida,  Louise.  Llegar  a  casa  y encontrar todos aquellos coches de la policía delante de mi puerta. 

—Fue  terrible.  Todos  pensamos...  —Louise  tragó  saliva  y  bajó  la  mirada  a  su regazo—.  Sentí  un  gran  alivio  cuando  el  doctor  Bristol  me  telefoneó  anoche...  para hacerme saber que había sido una equivocación. 

Se  produjo  un  silencio  cargado  de  reproches.  De  pronto,  Maura  comprendió 

que  debería  haber  sido  ella  quien  telefoneara  a  su  secretaria.  Tendría  que  haber imaginado  que  Louise  estaría  afectada  y  querría  oír  su  voz.  «Llevo  tanto  tiempo viviendo  sola  y  sin  compromisos  —pensó—  que  ni  siquiera  se  me  ocurrió  que  hay gente en el mundo a quien puede interesarle lo que a mí me ocurra.» 

Louise se levantó para salir. 

—Me alegro mucho de verla de regreso, doctora Isles. Sólo quería decirle eso. 

—Louise. 

—¿Sí? 

—Le  he  traído  un  pequeño  detalle  de  París.  Sé  que  esto  suena  a  una  disculpa poco convincente, pero está en mi maleta, y la compañía aérea la ha extraviado. 

—Oh  —rió  Louise—.  Bueno,  si  son  bombones,  no  cabe  la  menor duda  de  que mis caderas no los necesitan. 

 

 

—No  es  nada  calórico,  se  lo  prometo.  —Echó  una  ojeada  al  reloj  que  tenía encima del escritorio—. ¿No ha llegado todavía el doctor Bristol? 

—Acaba de llegar. Le he visto en el aparcamiento. 

—¿Sabe cuándo piensa hacer la autopsia? 

—¿Cuál? Hoy tiene dos. 

—La de la víctima del disparo de anoche. La mujer. 

Louise le dirigió una intensa mirada. 

—Creo que es la segunda. 

—¿Han averiguado algo más acerca de ella? 

—No lo sé. Tendrá que preguntárselo al doctor Bristol. 

 



 

 

Capítulo 3 

Aunque no tenía autopsias programadas para ese día, Maura bajó a las dos y se cambió para ponerse el uniforme de trabajo. Estaba sola en el vestuario de mujeres y se tomó su tiempo para quitarse la ropa de calle. Dobló la blusa y los pantalones, y los  colocó  en  un  ordenado  montoncito  dentro  de  la  taquilla.  Notó  la  tela  crujiente sobre la piel desnuda, como sábanas recién lavadas, y encontró consuelo en la rutina familiar de atarse la cinta del pantalón y meter el cabello dentro del gorro. Se sintió 

acolchada y protegida por el algodón limpio y por el papel que desempeñaba con ese uniforme. Echó un vistazo al espejo, a un reflejo tan frío como el de una desconocida. Sintió  todas  las  emociones  blindadas  contra  su  imagen.  Abandonó  los  vestuarios, avanzó por el pasillo y empujó la puerta de acceso a la sala de autopsias. Rizzoli  y  Frost  ya  estaban  de  pie  junto  a  la  mesa,  ambos  con  bata  y  guantes, obstaculizándole con la espalda la vista de la víctima. El primero que vio a Maura fue el  doctor  Bristol.  Estaba  de  cara  a  ella  y  su  generosa  barriga  llenaba  la  bata  de cirujano extragrande. La mirada del forense coincidió con la de Maura al entrar en la sala.  Frunció  el  entrecejo  por  encima  de  la  mascarilla,  y  Maura  adivinó  el interrogante en sus ojos. 

—He  pensado  en  darme  una  vuelta  por  aquí  para  presenciar  ésta  —comentó 

ella. 

Entonces Rizzoli se volvió para mirarla. También ella frunció las cejas. 

—¿Estás segura de que quieres estar presente? 

—¿No sentirías tú curiosidad? 

—Pero no estoy segura de que quisiera presenciarlo. ¿A ti te parece bien, Abe? 

El doctor Bristol se encogió de hombros. 

—Bueno,  qué  diablos,  supongo  que  yo  también  sentiría  curiosidad  —dijo—. Únete al grupo. 

Se  colocó  al  lado  de  la  mesa  donde  estaba  Abe  y,  al  ver  por  primera  vez  el cadáver sin impedimentos, la garganta se le secó. Había visto su cuota de horrores en aquel  laboratorio,  había  contemplado  la  carne  en  todos  sus  estados  de  deterioro, cuerpos  tan  dañados  por  el  fuego  o  por  los  traumatismos  que  apenas  podrían calificarse de humanos. Pero la mujer que había encima de la mesa estaba, por lo que se refería a su experiencia, notablemente indemne. Le habían limpiado la sangre, y la herida  por  donde  había  entrado  la  bala,  en  el  lado  izquierdo  del  cuero  cabelludo, aparecía oculta por el negro cabello. El rostro no había sufrido daños y el torso estaba sólo  estropeado  por  las  manchas  naturales  de  la  piel.  Había  marcas  recientes  de pinchazos  en  la  ingle  y  en  el  cuello,  donde  Yoshima,  el  ayudante  del  depósito  de cadáveres,  había  sacado  sangre  para  los  análisis  del  laboratorio.  Pero,  salvo  esos detalles, el torso estaba intacto: el escalpelo de Abe aún no había realizado una sola 

 

 

incisión.  De  haber  tenido  ya  el  pecho  abierto  y  expuesta  la  cavidad,  la  vista  del cadáver  no  habría  sido  tan  inquietante.  Los  cadáveres  abiertos  eran  anónimos.  Los corazones,  pulmones  y  bazos  no  eran  más  que  órganos,  tan  carentes  de individualidad que se podían trasplantar como piezas de recambio de un automóvil entre  un  cuerpo  y  otro.  Pero  aquella  mujer  todavía  estaba  entera  y  sus  rasgos  eran perfectamente  reconocibles  y  asombrosos.  La  noche  anterior,  Maura  había  visto  el cuerpo vestido por completo y en sombras, iluminado sólo por el rayo de la linterna de Rizzoli. Ahora sus rasgos estaban expuestos con dureza a la luz de las lámparas de  la  mesa  de  autopsias;  la  ausencia  de  ropa  revelaba  el  torso  desnudo,  y  aquellos rasgos le resultaban algo mas que familiares. 

«Dios mío, es mi propia cara, mi propio cuerpo lo que hay encima de la mesa.» 

Sólo  ella  sabía  cuan  exacto  era  el  parecido.  Nadie  más  en  aquella  sala  había visto  la  forma  de  los  pechos  desnudos  de  Maura,  la  curva  de  sus  muslos.  Sólo conocían lo que ella les había permitido ver: su rostro, su cabello. Era imposible que supieran  que  las  similitudes  entre  aquel  cadáver  y  ella  llegaban  a  la  intimidad  del tono castaño rojizo del vello púbico. 

Observó  las  manos  de  la  mujer,  los  dedos  largos  y  estilizados  como  los  de  la propia  Maura.  Manos  de  pianista.  Los  dedos  estaban  ya  manchados  de  tinta. También  le  habían  hecho  radiografías  del  cráneo  y  de  la  dentadura.  Esta  última radiografía  estaba  expuesta  en  la  caja  luminosa:  dos  blancas  hileras  de  dientes relucían  como  en  la  mueca  del  gato  de  Cheshire.  «¿Sería  ése  el  aspecto  de  mi radiografía? ¿Somos idénticas incluso en el esmalte de nuestros dientes?» 

—¿Habéis averiguado algo más acerca de ella? —preguntó con un tono de voz que le sorprendió por su falsa tranquilidad. 

—Todavía  estamos  comprobando  el  nombre  de  Anna  Jessop  —dijo  Rizzoli—. Todo lo que tenemos hasta el momento es ese permiso de conducir de Massachusetts, expedido hace cuatro meses. En él pone que tiene cuarenta años, cabello negro, ojos verdes, mide un metro sesenta y nueve y pesa cincuenta y cinco kilos. —Rizzoli echó 

un  vistazo  al  cadáver  de  encima  de  la  mesa—.  Yo  diría  que  concuerda  con  la descripción. 

«Y yo también —pensó Maura—. Tengo cuarenta años y mido un metro sesenta y  nueve.  Sólo  el  peso  es  diferente.  Yo  peso  cincuenta  y  siete.»  Sin  embargo,  ¿qué 

mujer no mentiría sobre su peso para el permiso de conducir? 

Observó  en  silencio  cómo  Abe  completaba  el  examen  externo.  De  vez  en cuando efectuaba una anotación sobre el diagrama impreso del cuerpo de una mujer. Herida de bala en la sien izquierda. Manchas naturales en el bajo torso y los muslos. La  cicatriz  de  una  apendicectomía.  Luego  dejó  el  bloc y  se  trasladó  a  los  pies  de  la mesa  para  recoger  muestras  vaginales.  Cuando  Yoshima  y  él  hicieron  girar  los muslos  para  exponer  el  perineo,  la  mirada  de  Maura  se  centró  en  el  abdomen  del cadáver. Se quedó mirando la cicatriz de la apendicectomía, una delgada línea blanca sobre la marfileña piel. 

«También yo tengo una.» 

Recogido  el  frotis,  Abe  se  acercó  a  la  bandeja  del  instrumental  y  cogió  el escalpelo. 

 

 

Observar  el  primer  corte  fue  casi  insoportable.  De  hecho,  Maura  se  llevó  la mano al pecho como si sintiera la hoja penetrando en su propia carne. «Esto ha sido un error —pensó mientras Abe practicaba la incisión en forma de Y—. No sé si seré 

capaz de presenciarlo.» Pero se quedó anclada en su sitio, atrapada por la fascinación del  horror  mientras  veía  a  Abe  separar  la  piel  de  la  caja  torácica,  desollándola  con celeridad, como si fuera una pieza de caza. Trabajaba sin darse cuenta del horror de Maura, centrada toda su atención en la tarea de abrir el torso. Un patólogo eficiente podía efectuar una autopsia complicada en menos de una hora y, en aquel punto del análisis del cadáver, Abe no perdería el tiempo con una disección innecesariamente elegante. Maura siempre había pensado en Abe como en un hombre simpático, muy aficionado  a  la  comida,  la  bebida  y  la  ópera,  pero  en  aquellos  instantes,  con  su abultado abdomen y su enorme cuello de toro, le recordaba a un carnicero obeso en el momento de clavar el cuchillo en la carne. 

La  piel  del  pecho  estaba  ya  abierta,  los  pechos  ocultos  debajo  de  los  colgajos separados, costillas y músculos a la vista. Yoshima se inclinó encima con las tijeras y cortó  las  costillas.  Cada  golpe  seco  provocaba  en  Maura  un  respingo.  «Con  qué 

facilidad se quiebran los huesos humanos —pensó—. Creemos que nuestro corazón está protegido en el interior de una recia caja de costillas, y sin embargo basta con el apretón de las agarraderas, el corte de la tijera y, una tras otra, las costillas se rinden al acero templado. Estamos hechos de un material muy frágil.» 

Yoshima cortó el último hueso y Abe cercenó las hebras de los tendones y de los músculos.  Los  dos  retiraron  la  coraza  del  pecho  como  si  levantaran  la  tapa  de  una caja. 

En  el  interior  del  tórax  abierto  brillaron  el  corazón  y  los  pulmones.  «Órganos jóvenes», fue el primer pensamiento que acudió a Maura. Pero no, reflexionó. A los cuarenta años no se es tan joven, ¿verdad? No era fácil reconocer que, a los cuarenta años, ella estaba ya en la mitad de su vida. Que, al igual que la mujer tendida sobre la mesa, no se podía considerar una joven. 

Los  órganos  que  vio  en  el  pecho  abierto  tenían  apariencia  normal,  sin  señales evidentes  de  patología.  Mediante  cortes  precisos,  Abe  separó  los  pulmones  del corazón  y  los  depositó  en  una  palangana  de  metal.  Bajo  las  intensas  luces  realizó 

cortes para ver el parénquima del pulmón. 

—No era fumadora —informó a los dos detectives—. No hay edema. Un tejido sano y hermoso. 

Excepto por el hecho de que estaba muerto. 

Volvió  a  dejar  los  pulmones  en  la  palangana,  donde  formaron  un  montoncito rosado,  y  cogió  el  corazón.  Cabía  con  facilidad  en  su  enorme  mano.  De  pronto, Maura fue consciente de su propio corazón, que palpitaba con fuerza en su pecho. Al igual que el de aquella mujer, cabría en la mano de Abe. Sintió un atisbo de náusea sólo de pensar en que él pudiera sostenerlo, que le diera la vuelta para inspeccionar los  vasos  coronarios  tal  como  hacía  en  aquellos  momentos.  Aunque  sólo  fuera  una simple bomba mecánica, el corazón estaba situado en el mismo centro del cuerpo, y verlo  expuesto  a  la  vista  de  todos  hizo  que  sintiera  un  vacío  en  el  pecho.  Respiró 

hondo  y  el  olor  de  la  sangre  empeoró  la  sensación  de  náusea.  Apartó  la  vista  del 

 

 

cadáver y se encontró con la mirada de Rizzoli que, sin duda, había visto demasiado. Ambas se conocían desde hacía casi dos años y habían trabajado juntas en bastantes casos,  hasta  el  punto  de  tener  la  máxima  consideración  hacia  la  otra  como profesional.  Sin  embargo,  al  lado  de  aquella  consideración  había  cierta  cautela respetuosa.  Maura  sabía  hasta  qué  punto  eran  agudos  los  instintos  de  Rizzoli,  y mientras ambas se miraban por encima de la mesa, supo que la otra había advertido cuan cerca estaba de salir en estampida de la sala. Ante la muda pregunta de los ojos de Rizzoli, Maura se limitó a apretar la mandíbula. La reina de los muertos reafirmó 

su carácter invencible. 

Se concentró de nuevo en el cadáver. 

Abe,  inconsciente  de  la  tensión  oculta  que  recorría  la  sala,  había  abierto  las cavidades del corazón. 

—Las válvulas parecen normales —comentó—. Las coronarias están blandas, y los  vasos,  limpios.  Dios,  confío  en  que  mi  corazón  tenga  un  aspecto  tan  sano  como éste. 

Maura echó un vistazo a la enorme barriga y dudó de que fuera así, consciente de la pasión que él sentía por el foie gras y las salsas grasientas. Disfruta de la vida mientras  puedas,  era  la  filosofía  de  Abe.  Satisfaz  tus  apetitos  ahora,  porque  todos acabaremos,  más  pronto  o  más  tarde,  como  nuestros  amigos  sobre  esta  mesa.  ¿De qué sirven las coronarias saludables si has vivido una existencia privada de placeres? 

Abe dejó el corazón en la palangana y prosiguió su labor con el contenido del abdomen.  El  escalpelo  penetró  hondo  a  través  del  peritoneo  y  fue  sacando  el estómago,  el  hígado,  el  bazo,  el  páncreas...  El  olor  a  muerte,  a  órganos  fríos,  le  era familiar a Maura. Sin embargo, en esa ocasión también le resultó turbador. Dejó de ser  la  fría  patóloga  y,  al  ver  cómo  Abe  iba  cortando  con  las  tijeras  y  el  cuchillo,  la brutalidad  del  procedimiento  la  horrorizó.  «Dios  mío,  esto  es  lo  que  yo  hago  todos los días, sólo que cuando mi escalpelo corta, lo hace en la carne poco familiar de un desconocido. 

»Pero a esta mujer no la siento como a una desconocida.» 

Se deslizó dentro de un vacío entumecedor, como si observara de lejos el trabajo de  Abe.  Fatigada  por la  noche  de  insomnio  y  el   jet  lag,  sintió  que  se  apartaba  de  la escena  que  se  desarrollaba  sobre  la  mesa,  que  retrocedía  a  una  atalaya  más  segura desde  la  cual  pudiera  observar  con  las  emociones  amortiguadas.  Lo  que  había encima  de  la  mesa  era  sólo  un  cadáver.  Nadie  a  quien  conociera.  Abe  liberó  con celeridad el intestino delgado y dejó caer la espiral dentro de la palangana. Con las tijeras  y  el  cuchillo  destripó  el  abdomen,  dejando  sólo  un  caparazón  vacío. Transportó la palangana, ahora pesada con las entrañas, hasta la encimera de acero inoxidable, donde las sacó una a una para hacer una inspección más detallada. En la tabla  de  cortar,  partió  el  estómago  y  vertió  el  contenido  en  una  palangana  más pequeña.  El  olor  de  los  alimentos  sin  digerir  hizo  que  Rizzoli  y  Frost  se  apartaran, con una mueca de repugnancia en el rostro. 

—Parece  que  aquí  hay  restos  de  la  cena  —comentó  Abe—.  Diría  que  comió 

ensalada de mariscos. Veo lechuga y tomates. A lo mejor gambas... 

—¿Qué  lapso  hay  entre  la  hora  de  la  muerte  y  la  última  comida?  —preguntó 

 

 

Rizzoli con voz extrañamente nasal y la mano sobre la cara para bloquear los olores. 

—Una  hora,  tal  vez  más.  Intuyo  que  comió  fuera,  dado  que  la  ensalada  de mariscos  no  es  el  tipo  de  comida  que  yo  me  prepararía  en  casa.  —Abe  se  volvió  a Rizzoli—. ¿Encontraron alguna factura de restaurante en su bolso? 

—No. Pero pudo pagar en efectivo. Aún estamos a la espera del informe de la tarjeta de crédito. 

—¡Dios! —exclamó Frost, todavía apartando la mirada—. Esto está a punto de abortar cualquier curiosidad que haya sentido alguna vez por las gambas. 

—Oiga, no debe dejar que esto le preocupe —dijo Abe, que estaba hurgando en el  páncreas—.  A  fin  de  cuentas,  todos  estamos  hechos  del  mismo  material  básico. Grasa, carbohidratos y proteínas. Cuando come un jugoso bistec, lo que come es un músculo. ¿Cree que alguna vez he despreciado un bistec sólo porque es el tejido que disecciono  día  a  día?  Todos  los  músculos  tienen  los  mismos  ingredientes bioquímicos, pero algunas veces ocurre que el olor es mejor que el de otros. —Cogió 

los ríñones, los cortó en delgadas rodajas y dejó caer las pequeñas muestras de tejido en el interior de un tarro con formol—. De momento, todo  normal  —comentó, y se volvió a Maura—. ¿Estás de acuerdo? 

Ella asintió con un gesto mecánico, pero no dijo nada, distraída de repente con la  nueva  serie  de  radiografías  que  Yoshima  acababa  de  colgar  en  el  expositor iluminado. Eran del cráneo. En la toma lateral se podía ver el tejido blando, como el espectro semitransparente de un rostro de perfil. 

Maura  cruzó  hasta  el  expositor  y  miró  la  densidad  en  forma  de  estrella, alarmantemente  lustrosa  contra  la  sombra  más  suave  del  hueso.  Se  había  alojado contra  la  tapa  superior  del  cráneo.  La  decepcionante  pequeñez  de  la  entrada  de  la bala en el cuero cabelludo facilitaba pocos indicios acerca de los destrozos que aquel proyectil devastador podía hacer en el cerebro humano. 

—Dios mío —musitó—. Es una bala Black Talon. 

Abe apartó al vista de la palangana con los órganos. 

—Hacía tiempo que no veía una de ésas. Tenemos que ir con mucho cuidado. Las  puntas  metálicas  de  esa  bala  son  afiladas  como  una  navaja.  Cortan  incluso después  de  atravesar  el  guante.  —Miró  a  Yoshima,  que  llevaba  trabajando  en  el centro  forense  más  años  que  cualquiera  de  los  patólogos  y  les  servía  de  memoria institucional—.  ¿Sabes  cuándo  fue  la  última  vez  que  tuvimos  una  víctima  con  una Black Talón? 

—Hará unos dos años, creo —dijo Yoshima. 

—¿Tan poco? 

—Recuerdo que el doctor Tierney se encargó del caso. 

—¿Podrías pedirle a Stella que lo compruebe? Mira si el caso se cerró. Este tipo de  bala  es  lo  bastante  inusual  como  para  que  nos  preguntemos  si  existe  alguna relación. 

Yoshima se quitó los guantes y se dirigió al interfono para llamar a la secretaria de Abe. 

—Hola.  ¿Eres  Stella?  El  doctor  Bristol  quiere  que  investigues  el  último  caso relacionado con una bala Black Talón. Se encargó el doctor Tierney... 

 

 

—He oído hablar de ellas —dijo Frost, que se había acercado al expositor para examinar  de  cerca  la  radiografía—,  pero  es  la  primera  vez  que  veo  a  la  víctima  de una. 

—Tienen  la  punta  hueca  y  las  fabricaba  la  Winchester  —explicó  Abe—.  Están diseñadas para expandirse y cortar los tejidos blandos. Cuando penetran en la carne, la cubierta de cobre se abre formando una estrella de seis puntas, y cada punta es tan afilada como una garra. —Se trasladó junto a la cabeza del cadáver—. Las retiraron del  mercado  en  1993,  después  de  que  un  loco  de  San  Francisco  las  utilizara  para cargarse  a  nueve  personas  en  un  asesinato  en  masa.  Winchester  obtuvo  una publicidad  tan  negativa  que  decidieron  dejar  de  fabricarlas.  Pero  todavía  quedan algunas  en  circulación.  De  vez  en  cuando  aparece  alguna  en  una  víctima,  pero  son bastante raras. 

Maura  aún  mantenía  la  mirada  fija  en  la  radiografía,  en  aquella  estrella  de blancura letal. Pensó en lo  que Abe acababa  de decir: «Cada punta es afilada  como una garra». Y recordó las rayas marcadas en la puerta del coche de la víctima. «Como la marca de la garra de un ave de rapiña.» 

Regresó a la mesa justo en el momento en que Abe completaba la incisión en el cuero cabelludo. Y en aquel breve instante, antes de que él doblara el colgajo de piel hacia  delante,  Maura  no  pudo  evitar  mirar  el  rostro  de  la  mujer.  La  muerte  había moteado sus labios con un azul negruzco. Mantenía abiertos los ojos, y las córneas se veían  secas  y  empañadas  por  la  exposición  al  aire.  El  brillo  de  los  ojos  en  vida  era sólo el reflejo de la luz en las córneas húmedas; cuando los ojos ya no pestañeaban, cuando el fluido ya no bañaba la córnea, los ojos se volvían secos y opacos. No es la partida del alma lo que seca la apariencia de vida en los ojos, sino el hecho de que ya no  se  produzca  el  reflejo  del  parpadeo.  Maura  miró  las  dos  franjas  nubladas  que cruzaban la córnea y, por un instante, imaginó cómo debían de haber sido aquellos ojos en vida. Fue una asombrosa mirada al interior del espejo. Había tenido la idea repentina, vertiginosa, de que en realidad era ella la que estaba tendida sobre aquella mesa.  De  que  estaba  observando  su  propio  cadáver  mientras  le  practicaban  la autopsia.  ¿Acaso  los  fantasmas  no  merodean  por  los  mismos  lugares  que frecuentaban cuando estaban vivos? «Éste es el lugar que yo frecuento —pensó—. El laboratorio de autopsias. Aquí es donde estoy condenada a pasar la eternidad.» 

Abe  apartó  hacia  delante  el  cuero  cabelludo  y  la  cara  se  deformó  como  una máscara de goma. 

Maura  se  estremeció.  Al  apartar  la  vista,  descubrió  que  Rizzoli  la  estaba observando de nuevo. «¿Me mira a mí o mira a mi fantasma?» 

El zumbido de la sierra pareció perforar el interior de su cerebro. Abe cortó la bóveda del cráneo puesto al descubierto, al tiempo que conservaba el fragmento por donde había penetrado la bala. Con suavidad, hizo palanca y quitó la tapa de hueso. La  Black  Talón  salió  del  cráneo  abierto  y  tableteó  dentro  de  la  palangana  que Yoshima  sostenía  debajo.  Allí  relució,  con  las  puntas  metálicas  abiertas  hacia  fuera como pétalos de una flor letal. 

El cerebro estaba moteado de sangre oscura. 

—Hemorragia  masiva  en  ambos  hemisferios.  Justo  lo  que  esperaba  por  las 

 

 

radiografías  —dijo Abe—. La bala entró por aquí, por el hueso temporal izquierdo. Pero no salió. Pueden verlo allí, en las fotos. 

Señaló el expositor luminoso, donde la bala se destacaba como la explosión de una estrella, paralizada contra la curva interna del hueso occipital izquierdo. 

—Es  curioso  que  acabara  en  el  mismo  lado  del  cráneo  por  donde  entró  —

comentó Frost. 

—Lo más probable es que se produjera un rebote. La bala penetró en el cráneo y saltó de un lado a otro, destrozando el cerebro. Expulsó toda su energía en los tejidos blandos. Como el giro de las cuchillas de una limadora. 

—¿Doctor Bristol? 

Era Stella, su secretaria, por el interfono. 

—¿Sí? 

—He encontrado ese caso de la Black Talon. El nombre de la víctima era Vassily Titov. El doctor Tierney hizo la autopsia. 

—¿Qué detective se encargó del caso? 

—A ver... Aquí está. Los detectives Vann y Dunleavy. 

—Lo consultaré con ellos —dijo Rizzoli—. Veremos qué recuerdan del caso. 

—Gracias, Stella —gritó Bristol; luego se volvió a Yoshima, que tenía la cámara a punto—: Vale, dispara ya. 

Yoshima empezó a tomar fotos del cerebro expuesto, captando un registro de su aspecto  antes  de  que  Abe  lo  sacara  del  estuche  óseo.  «Aquí  es  donde  yacen  los recuerdos  de  toda  una  vida»,  pensó  Maura  mientras  observaba  los  relucientes pliegues de materia gris. El ABC de la infancia. Cuatro por cuatro dieciséis. El primer beso, el primer amante, el primer sufrimiento. Todo depositado, como paquetes del mensajero  ARN,  en  aquella  compleja  serie  de  neuronas.  La  memoria  era  sólo bioquímica y, sin embargo, definía a cada ser humano como individuo. Mediante unos cuantos golpes de escalpelo, Abe liberó el cerebro y lo llevó con ambas manos, como si fuera un tesoro, hasta la encimera. No iba a diseccionarlo en aquellos momentos, sino que lo sumergiría en un recipiente con fijador para cortarlo más  tarde.  Sin  embargo,  no  hacía  falta  microscopio  para  ver  los  efectos  del traumatismo. Estaban allí, en la sanguinolenta decoloración de la superficie. 

—Aquí tenemos la herida de entrada, junto a la sien izquierda —dijo Rizzoli. 

—Sí,  y  el  agujero  de  la  piel  coincide  a  la  perfección  con  el  del  cráneo  —acotó 

Abe. 

—Esto concuerda con un tiro directo en el lateral de la cabeza. Abe asintió. 

—Sin  duda  el  asesino  apuntó  a  través  de  la  ventanilla  del  conductor.  Y  la ventanilla estaba abierta, ya que ningún cristal desvió la trayectoria. 

—De modo que ella estaba allí sentada —dijo Rizzoli—. La noche era cálida, la ventanilla  estaba  bajada,  eran  las  ocho  y  oscurecía...  Así  que  él  se  acerca  sigiloso  al coche, se limita a apuntar el arma y dispara... —Sacudió la cabeza—. ¿Por qué? 

—No se llevó el bolso —comentó Abe. 

—Por tanto, no fue para robarle —añadió Frost. 

—Lo  cual  nos  deja  la  posibilidad  de  un  crimen  pasional.  O  un  asesinato 

 

 

premeditado —dijo Rizzoli, volviéndose hacia Maura. 

Allí estaba de nuevo, la posibilidad de un asesinato selectivo. 

¿Habría liquidado al objetivo correcto? 

Abe sumergió el cerebro en un cubo con formalina. 

—Hasta  el  momento  no  hay  sorpresas  —comentó  al  regresar  para  realizar  la disección del cuello. 

—¿Piensas realizar análisis de toxicidad? —preguntó Rizzoli. Abe se encogió de hombros. 

—Podemos  pedir  que  hagan  uno,  pero  no  estoy  muy  seguro  de  que  sea necesario.  La  causa  de  la  muerte  está  ahí.  —Señaló  con  la  barbilla  el  expositor luminoso,  donde  la  bala  se  destacaba  contra  la  sombra  del  cráneo—.  ¿Tienes  algún motivo para pedirlo? ¿Encontraron los de la policía, científica algún tipo de droga o jeringuillas en el coche? 

—Nada. En el coche todo estaba en orden. Es decir, salvo la sangre. 

—¿Y toda pertenecía a la víctima? 

—En cualquier caso, toda era del grupo B positivo. 

Abe se volvió hacia Yoshima. 

—¿Has clasificado ya a nuestra chica? 

Yoshima asintió: 

—Coincide. Es del B positivo. 

Nadie estaba mirando a Maura. Nadie vio cómo levantaba la barbilla de golpe ni percibió que la respiración se le aceleraba. Se volvió con brusquedad para que no pudieran verle la cara, se desató la mascarilla y se la quitó de un tirón. Mientras se dirigía al cubo de desperdicios, Abe la llamó: 

—¿Ya te has aburrido de nosotros, Maura? 

—El   jet  lag   hace  mella  en  mí—dijo  mientras  se  quitaba  la  bata—.  Creo  que tendré que largarme temprano. Te veré mañana, Abe. 

Salió del laboratorio sin mirar hacia atrás. 

El  viaje  de  regreso  a  casa  transcurrió  en  una  especie  de  neblinosa  confusión. Sólo  cuando  llegó  a  las  afueras  de  Brookline,  el  cerebro  se  le  despejó  de  forma repentina. Y sólo entonces pudo escapar del lazo obsesivo de los pensamientos que no paraban de recorrerle la mente. «No pienses en la autopsia. Apártala de tu cabeza. Piensa en la cena, en cualquier cosa que no sea lo que has visto hoy.» 

Se detuvo en el colmado. Tenía vacía la nevera y, a menos que quisiera comer atún  y  guisantes  congelados  esa  noche,  necesitaba  hacer  la  compra.  Fue  un  alivio concentrarse en otra cosa. Iba echando artículos en el carro con la perentoriedad de una maníaca. Era mucho más seguro pensar en comida, en lo que iba a cocinar para el  resto  de  la  semana.  «Deja  de  pensar  en  salpicaduras  de  sangre  y  órganos femeninos  en  palanganas  de  acero  inoxidable.  Necesito  pomelos  y  manzanas.  ¿No tienen  un  aspecto  excelente  estas  berenjenas?»  Cogió  un  manojo  de  perejil  e  inhaló 

con avidez el aroma, agradecida de que su acritud borrara, aunque sólo fuera por un instante,  el  recuerdo  de  todos  los  olores  del  laboratorio  donde  se  practicaban  las autopsias.  Una  semana  de  platos  franceses  poco  condimentados  la  había  dejado necesitada de especias. «Esta noche —pensó—, cocinaré un curry verde tailandés, tan 

 

 

picante que me abrasará la lengua.» 

En casa se cambió, se puso pantalones cortos y camiseta, y empezó a preparar la cena. Daba pequeños sorbos de un burdeos blanco frío, mientras troceaba el pollo o picaba la cebolla y el ajo. La ligera fragancia del arroz de jazmín llenó  la cocina. No tenía  tiempo  para  pensar  en  la  sangre  del  grupo  B  ni  en  la  mujer  de  cabello  negro porque el aceite humeaba en la cacerola. Era el momento de saltear el pollo y añadir la pasta de  curry. Incorporó una lata de leche de coco y tapó  la cacerola para dejar que hirviera poco a poco. Alzó la vista hacia la ventana de la cocina y de repente se descubrió reflejada en el cristal. 

«Me parezco a ella. Soy idéntica a ella.» 

La  recorrió  un  escalofrío  al  pensar  que  el  rostro  que  se  reflejaba  en  el  cristal pudiera no ser el suyo sino el de un fantasma que la estuviera mirando. La tapa de la cacerola  empezó  a  traquetear  ante  la  presión  del  vapor.  Los  fantasmas  intentaban salir. Estaban desesperados por captar su atención. 

Apagó el fuego, se dirigió al teléfono y marcó el número de un busca que sabía de  memoria.  Al  cabo  de  unos  instantes,  Jane  Rizzoli  la  llamó.  Oyó  sonar  el  eco  de otro  teléfono:  así  que  la  detective  no  estaba  en  casa  todavía,  sino  probablemente sentada ante su escritorio en Schroeder Plaza. 

—Siento  mucho  molestarte  —comentó  Maura—,  pero  necesito  preguntarte algo. 

—¿Te encuentras bien? 

—Sí, sólo quiero saber una cosa más acerca de ella. 

—¿De Anna Jessop? 

—Sí. ¿Dijiste que su permiso de conducir estaba expedido en Massachusetts? 

—Así es. 

—¿Qué fecha de nacimiento figura en él? 

—¿Cómo? 

—Hoy, en la sala de autopsias, dijiste que tenía cuarenta años. ¿Qué día nació? 

—¿Por qué? 

—Por favor. Necesito saberlo. 

—Está bien. Aguarda. 

Mientras esperaba, Maura oyó ruido de pasar páginas. Luego Rizzoli regresó al teléfono. 

—Según el permiso, su fecha de nacimiento es el 25 de noviembre. Durante unos segundos, Maura no hizo ningún comentario. 

—¿Todavía estás ahí? —preguntó Rizzoli. 

—Sí. 

—¿Qué ocurre, Doc? ¿Algún problema? 

Maura tragó saliva. 

—Necesito que me hagas un favor, Jane. Te parecerá una locura. 

—Ponme a prueba. 

—Quiero que el laboratorio de criminología coteje mi ADN con el de ella. Maura  oyó  que,  al  otro  lado  de  la  línea,  el  segundo  teléfono  dejaba  al  fin  de sonar. 

 

 

—Repítelo —dijo Rizzoli—, porque creo que no te he oído bien. 

—Quiero saber si mi ADN coincide con el de Anna Jessop. 

—Oye, reconozco que existe una gran semejanza... 

—Hay otra cosa. 

—¿De qué otra cosa estás hablando? 

—Ambas tenemos el mismo grupo sanguíneo. B positivo. 

—¿Y  cuántas  otras  personas  tienen  el  B  positivo?  —inquirió  Rizzoli,  con  toda razón—. ¿Cuántos serán? ¿El diez por ciento de la población? 

—Y  la  fecha  de  nacimiento.  Has  dicho  que  nació  el  25  de  noviembre.  Yo también, Jane. 

Esta confesión provocó un silencio repentino. 

—Está  bien  —dijo  Rizzoli  con  voz  queda—,  has  conseguido  que  se  me  ponga piel de gallina. 

—Entiendes  adonde  quiero  ir  a  parar,  ¿verdad?  Todo  en  ella...,  desde  su apariencia,  el  tipo  de  sangre,  la  fecha  de  nacimiento...  —Maura  hizo  una  pausa—. Ella soy yo. Quiero saber de dónde procede. Quiero saber quién es esa mujer. Se produjo un largo silencio. Luego Rizzoli comentó: 

—Responder  a  esta  pregunta  va  a  ser  mucho  más  complicado  de  lo  que  yo imaginaba. 

—¿Porqué? 

—Esta tarde nos llegó un  informe de su tarjeta de crédito. Hemos descubierto que su MasterCard sólo tiene seis meses de antigüedad. 

—¿Y qué? 

—El  permiso  de  conducir  es  de  hace  cuatro  meses.  La  matrícula  del  coche  se emitió hace tres meses. 

—¿Y qué pasa con su residencia? Tenía una dirección en Brighton, ¿no? Tienes que haber hablado con los vecinos. 

—Anoche, al final pudimos dar con su casera. Dijo que hace sólo tres meses que alquiló el piso a Anna Jessop. Nos dejó entrar en el apartamento. 

—Está  vacío,  Doc.  Ni  un  solo  mueble,  ni  una  sartén,  ni  un  cepillo  de  dientes. Alguien pagó la televisión por cable y una línea de teléfono, pero nadie vivía allí. 

—¿Y los vecinos? 

—Nunca la han visto. La llamaban «el fantasma». 

—Tiene que existir alguna dirección anterior. Otra cuenta bancaria... 

—Los buscamos. No hemos podido encontrar nada de esta mujer que remita a una fecha anterior. 

—¿Y eso qué significa? 

—Significa... —dijo Rizzoli— que hasta hace seis meses Anna Jessop no existía. 

 



 

 

Capítulo 4 

Cuando Rizzoli entró en J. P. Doyle's encontró a los sospechosos habituales en torno  a  la  barra.  La  mayoría  eran  policías  que  intercambiaban  las  batallitas  del  día frente  a  una  cerveza  y  cacahuetes.  Situado  justo  en  la  calle  donde  estaba  la subcomisaría  de  policía  de  Jamaica  Plain,  Doyle's  era  con  toda  probabilidad  el  bar más seguro de Boston. Si alguien llegara a hacer un movimiento en falso, una docena de  polis  saltarían  sobre  él  como  una  horda  de  patriotas  de  Nueva  Inglaterra.  La detective  conocía  a  aquellos  parroquianos,  y  todos  la  conocían  a  ella.  Se  apartaron para  dejar  paso  a  la  señora  embarazada,  y  Rizzoli  descubrió  algunas  sonrisas mientras  avanzaba  entre  la  gente.  Su  vientre  abría  la  marcha  como  la  proa  de  un barco. 

—¡Jesús, Rizzoli! —le gritó alguien—. ¿Has engordado o qué? 

—Sí  —contestó  riendo—.  Pero,  a  diferencia  de  ti,  en  agosto  ya  habré 

adelgazado. 

Se  dirigió  hacia  los  detectives  Vann  y  Dunleavy,  que  la  saludaron  desde  el fondo  del  bar.  Sam  y  Frodo,  así  llamaban  todos  a  la  pareja.  El  Hobbit  gordo  y  el Hobbit  flaco,  compañeros  desde  hacía  tanto  tiempo  que  actuaban  como  un  viejo matrimonio y, con toda probabilidad, pasaban más tiempo el uno con el otro que con sus respectivas esposas. Raras veces Rizzoli los veía por separado, e imaginaba que era sólo cuestión de tiempo antes de que empezaran a vestirse con trajes que hicieran juego. 

Le sonrieron y la saludaron con pintas de Guinness idénticas. 

—Hola, Rizzoli... —dijo Vann. 

—Llegas tarde —añadió Dunleavy. 

—Ya vamos por la segunda ronda... 

—¿Quieres una? 

Jesús, cada uno concluía las frases que iniciaba el otro. 

—Hay mucho ruido aquí —dijo ella—. Vayamos a la otra sala. 

Se  encaminaron  al  comedor,  al  reservado  habitual  situado  bajo  la  bandera irlandesa. Dunleavy y Vann se sentaron frente a ella, muy cómodos uno al lado del otro.  Rizzoli  pensó  en  su  colega  Barry  Frost,  un  tipo  agradable,  incluso  simpático, pero  con  quien  no  tenía  absolutamente  nada  en  común.  Al  final  de  la  jornada,  ella seguía  su  camino  y  Frost  el  suyo.  Los  dos  se  caían  bien,  pero  ella  no  creía  que pudiera  soportar  más  intimidad  que  ésa.  Y,  sin  la  menor  duda,  no  tanta  como mostraban aquellos dos tipos. 

—Así que te ha tocado la víctima de una Black Talon —comentó Dunleavy. 

—Anoche, en Brookline —contestó—. La primera desde tu caso... ¿Cuánto hace de eso? ¿Dos años? 

 

 

—Sí, más o menos. 

—¿Cerrado? 

Dunleavy se rió. 

—Sellado como un ataúd. 

—¿Quién fue el autor del disparo? 

—Un tipo llamado Antonin Leonov. Un inmigrante ucraniano, un elemento de tres al cuarto que jugaba a hacerse el  importante. De no haberle arrestado nosotros primero, al final la mafia rusa se lo habría cargado. 

—Menudo imbécil —bufó Vann—. No tenía la menor idea de que le teníamos vigilado. 

—¿Y por qué le vigilabais?  —preguntó  Rizzoli. 

—Nos  llegó  el  soplo  de  que  estaba  esperando  una  entrega  de  Tayikistán  —

añadió  Dunleavy—.  Heroína.  Una  entrega  importante.  Le  pisábamos  los  talones desde  hacía  casi  una  semana  y  nunca  nos  descubrió.  Así  que  le  seguimos  hasta  la casa  de  su  socio  Vassily  Titov.  Vimos  cómo  Leonov  entraba  en  casa  de  su  socio. Debió de cabrearse con él, o algo por el estilo, porque oímos disparos y luego Leonov salió. 

—Pero nosotros le estábamos esperando —remató Vann—. Como ya he dicho, un imbécil. 

Dunleavy levantó su Guinness para brindar. 

—Caso  abierto  y  cerrado.  Asesino  atrapado  con  el  arma.  Nosotros  estábamos allí  y  fuimos  testigos.  No  sé  por  qué  se  molestó  siquiera  en  declararse  inocente.  El jurado tardó menos de una hora en regresar con el veredicto. 

—¿En  algún  momento  os  dijo  dónde  había  conseguido  aquellas  Black  Talons? 

—preguntó Rizzoli. 

—¿Estás  bromeando?  —inquirió  Vann—.  No  podía  decirnos  nada  porque apenas  hablaba  inglés.  Aunque  no  cabe  la  menor  duda  de  que  conocía  el  término 

«Miranda», porque exigió que se le leyeran sus derechos3. 

—Mandamos  un  equipo  para  que  registrara  su  casa  y  su  negocio  —explicó 

Dunleavy—. Encontraron ocho cajas de Black Talons guardadas en el almacén, ¿te lo puedes  creer?  No  sabemos  cómo  consiguió  semejante  cantidad,  pero  era  todo  un alijo. —Se encogió de hombros—. Y eso es todo lo que hay sobre Leonov. Yo no veo nada que lo relacione con tu asesinato. 

—Aquí  sólo  ha  habido  dos  asesinatos  con  Black  Talon  en  cinco  años  —dijo ella—. Vuestro caso y el mío. 

—Sí,  bueno,  es  posible  que  queden  todavía  algunas  balas  por  ahí,  circulando por el mercado negro. Consulta la página de subastas de eBay. Todo cuanto te puedo decir  es  que  cogimos  a  Leonov,  y  nada  más.  —Dunleavy  se  acabó  la  pinta  de cerveza—. Tendrás que buscar a otro asesino. 

Una  pista  que  ya  podía  dar  por  descartada.  Unos  cuantos  mafiosos  rusos  de hacía  dos  años  no  parecían  relevantes  en  relación  con  el  asesinato  de  Anna  Jessop. 

     

3  Los  Derechos  Miranda,  que  toman  su  nombre  de  un  caso  ocurrido  en  1966,  implican  que  la  policía  debe informar a cualquier imputado bajo custodia que tiene derecho a guardar silencio y a un abogado.  (N. del T.) 

 

 

Aquella bala Black Talón era un eslabón perdido. 

—¿Me dejaríais ese expediente sobre Leonov? —preguntó—. Sigo interesada en echarle un vistazo. 

—Mañana lo tendrás en tu escritorio. 

—Gracias, muchachos. 

Se deslizó fuera del banco y tuvo que apoyarse para ponerse en pie. 

—¿Para cuándo piensas soltarlo? —inquirió Vann, al tiempo que le señalaba el vientre. 

—No veo la hora. 

—Los muchachos han organizado una apuesta. Sobre el sexo de la criatura. 

—Bromeas. 

—Creo que está a setenta pavos a favor de que es una niña, cuarenta a que es un chico. 

Vann soltó una risita burlona. 

—Y veinte pavos a que es... otra cosa. 

 

 

Cuando  Rizzoli  entraba  en  su  piso,  sintió  que  el  bebé  le  daba  una  patada. 

«Estáte  quieto,  pequeño  —pensó—.  Ya  es  suficiente  con  que  me  hayas  golpeado como  si  fuera  un  saco  de  arena  todo  el  día.  ¿Piensas  seguir  así  toda  la  noche también?» Rizzoli no sabía si llevaba encima un niño, una niña o cualquier otra cosa; todo cuanto sabía era que su bebé estaba ansioso por nacer. 

«Deja ya de intentar abrirte paso con golpes de kung-fu, ¿vale?» 

Dejó  el  bolso  y  las  llaves  sobre  la  encimera  de  la  cocina,  se  quitó  los  zapatos junto a la puerta y arrojó la chaqueta encima de una silla del comedor. Hacía dos días que su marido, Gabriel, había salido para Montana. Formaba parte de un equipo del FBI que investigaba un alijo paramilitar de armas. Ahora el piso mostraba la misma anarquía confortable que había reinado en él antes de su matrimonio. Antes de que Gabriel se instalara allí e insuflase cierta apariencia de disciplina. Antes de permitir que un antiguo marine le ordenara los cazos y sartenes según su tamaño. En el espejo del dormitorio descubrió su reflejo y apenas se reconoció. Mejillas hinchadas,  bamboleo,  vientre  abultado  bajo los  pantalones  elásticos  de  maternidad. 

«¿Cuándo voy a desaparecer? —pensó—. ¿Aún sigo ahí, escondida en algún lugar de ese  cuerpo  deformado?»  Se  comparó  con  el  reflejo  de  aquella  desconocida, acordándose  de  lo  plano  que  era  antes  su  vientre.  No  le  gustaba  cómo  se  le  había hinchado la cara, el hecho de que las mejillas se le hubiesen vuelto sonrosadas como las de un niño pequeño. El fulgor del embarazo: así lo llamaba Gabriel, esforzándose por convencer a su esposa de que en realidad no se parecía a una ballena de hocico reluciente.  «En  realidad,  esa  mujer  de  ahí  no  soy  yo  —pensó—.  Ésa  no  es  la  poli capaz de derribar una puerta de una patada o arrestar a un asesino.» 

Se dejó caer de espaldas sobre la cama, con los brazos extendidos a cada lado en el colchón, como un pájaro a punto de levantar el vuelo. Percibió el olor de Gabriel en las sábanas. «Te echo de menos esta noche», pensó. Se suponía que el matrimonio no debía ser así. Dos profesiones, dos obsesos por el trabajo. Gabriel de viaje, ella en 

 

 

aquel piso. Pero, pensándolo bien, desde un principio había sabido que no sería fácil, que  habría  muchas  noches  como  aquélla,  en  que  el  trabajo  de  él,  o  el  de  ella,  los mantendría  separados.  Rizzoli  pensó  en  volver  a  telefonearle,  pero  ya  habían hablado  dos  veces  aquella  mañana  y,  tal  como  estaban  las  cosas,  Verizon  ya  se llevaba un buen pellizco de su paga. 

«¡Oh, qué diablos!» 

Rodó de costado, bajó los pies de la cama y se disponía a coger el teléfono que había  encima  de  la  mesita  de  noche  cuando,  de  repente,  empezó  a  sonar. Sobresaltada,  miró  la  pantalla  de  identificación  de  llamadas.  Un  número  que  no  le era familiar. No era el de Gabriel. 

Descolgó el auricular. 

—¿Diga? 

—¿Detective Rizzoli? —preguntó la voz de un hombre. 

—Yo misma. 

—Disculpe  por  telefonear  a  estas  horas.  Acabo  de  regresar  a  la  ciudad  esta noche y... 

—¿Quién llama, por favor? 

—El detective Ballard, del departamento de policía de Newton. He sabido que lleva  usted  la  investigación  del  asesinato  que  se  cometió  anoche  en  Brookline.  Una víctima llamada Anna Jessop. 

—Sí, así es. 

—El  año  pasado  tuve  un  caso  aquí  en  el  cual  estaba  involucrada  una  mujer llamada Anna Jessop. No sé si es la misma persona, pero... 

—¿Dice que pertenece a la policía de Newton? 

—Sí. 

—¿Identificaría a la señora Jessop? Me refiero a si viera sus restos. Se produjo un silencio. 

—Creo que eso es lo que tengo que hacer. Necesito estar seguro de que se trata de ella. 

—¿Y si lo es? 

—En ese caso sé quién la mató. 

 

 

Incluso  antes  de  que  el  detective  Rick  Ballard  sacara  su  placa,  Rizzoli  podría haber  adivinado  que  aquel  hombre  era  policía.  Cuando  ella  entró  en  el  edificio  de medicina forense, él se levantó de inmediato, como si fuera a ponerse en postura de firmes. Sus ojos miraban directos y eran de un azul cristalino; el corte de cabello, de color castaño, conservador; la camisa estaba planchada con pulcritud militar. Tenía el mismo  aire  de  autoridad  pausada  que  poseía  Gabriel,  la  misma  mirada  sólida  que parecía decir: en caso  de necesidad, cuenta conmigo. Por un instante le hizo desear tener  de  nuevo  la  cintura  esbelta,  recuperar  su  atractivo.  Ambos  se  estrecharon  la mano, y mientras ella echaba un vistazo a la placa, sintió que él le estudiaba el rostro. Un poli, sin la menor duda, pensó. 

—¿Está  preparado  para  lo  que  ha  venido  a  ver?  —le  preguntó;  y  cuando  él 

 

 

asintió, Rizzoli se volvió a la recepcionista—. ¿Está abajo el doctor Bristol? 

—Ahora  mismo  está  finalizando  una  autopsia.  Ha  dicho  que  pueden  reunirse con él abajo. 

Cogieron  el  ascensor hasta  el  sótano  y  entraron  en  la  antesala  del  depósito  de cadáveres,  en  cuyas  taquillas  había  todo  un  surtido  de  protectores  para  zapatos, mascarillas y gorros de papel. Al otro lado de la enorme cristalera de observación se veía  el  laboratorio  de  las  autopsias,  donde  el  doctor  Bristol  y  Yoshima  trabajaban inclinados sobre un hombre descarnado de cabello gris. Bristol les descubrió al otro lado del cristal y les saludó con la mano. 

—¡Diez minutos más! —les avisó. 

Rizzoli asintió. 

—Esperamos. 

Bristol acababa de hacer la incisión en el cuero cabelludo y retiró el  colgajo de piel, que cayó sobre la cara. 

—Siempre  he  aborrecido  esta  parte  —explicó  Rizzoli—.  Cuando  empiezan  a manosear la cara. El resto me siento capaz de soportarlo. 

Ballard  no  dijo  nada.  Le  miró  y  vio  que  tenía  la  espalda  rígida,  el  rostro torvamente estoico. Dado que no era un detective de homicidios, lo más probable era que  no  hiciese  muchas  visitas  al  depósito  de  cadáveres,  y  el  proceso  que  iba  a desarrollarse  al  otro  lado  del  cristal  sin  duda  le  resultaría  sobrecogedor.  Rizzoli recordó la primera visita que había hecho allí siendo aspirante al cuerpo de policía. Formaba  parte  de  un  grupo  de  la  academia,  la  única  mujer  entre  los  seis  fornidos cadetes  que  la  superaban  en  estatura.  Todos  esperaban  que  la  chica  fuera  la remilgada, la única en desviar la mirada durante la autopsia. Pero se había plantado delante en el centro y había observado todo el proceso sin arredrarse. Fue uno de los hombres,  el  más  fornido  de  todos,  quien  palideció  y  se  tambaleó  hasta  una  silla cercana.  Rizzoli  se  preguntó  si  Ballard  haría  lo  mismo.  Bajo  la  luz  de  los fluorescentes, su piel había adquirido la palidez del que tiende a marearse. En la sala de autopsias, Yoshima empezó a serrar el cráneo sin cuero cabelludo. El zumbido de la sierra contra el hueso era más de lo que Ballard podía soportar. Se volvió y fijó la mirada en las cajas de guantes apiladas en el estante según su tamaño. Rizzoli sintió un poco de pena por él. Debía de resultar muy humillante ser un tipo duro como Ballard y ver cómo una chica policía era testigo de que se le doblaban las rodillas. 

Empujó  un  taburete  junto  a  él  y  cogió  otro  para  ella.  Soltó  un  suspiro  al sentarse. 

—Ahora no puedo estar de pie mucho rato. 

También  él  se  sentó,  aliviado  al  poder  centrarse  en  otra  cosa  que  no  fuera  el zumbido de la sierra contra el hueso. 

—¿Es el primero? —preguntó, señalándole el vientre. 

—Sí. 

—¿Niño o niña? 

—No lo sabemos. Sea lo que sea, nos hará felices. 

—Así es como me sentí cuando nació mi hija. Diez dedos en las manos y diez en 

 

 

los  pies,  eso  era  todo  cuanto  pedía...  —Se  interrumpió  y  tragó  saliva  mientras  la sierra seguía con su zumbido. 

—¿Qué edad tiene su hija ahora? —preguntó Rizzoli, procurando distraerlo. 

—Oh,  catorce.  Va  para  los  quince.  Ahora  no  es  lo  que  se  dice  una  fuente  de alegría. 

—Una edad difícil para las chicas. 

—¿Ha visto cómo me salen las canas? 

Rizzoli se echó a reír. 

—Mi  madre  solía  decir  lo  mismo.  Se  señalaba  la  cabeza  y  decía:  «Todos  estos cabellos grises son por tu culpa». Admito que no era agradable estar a mi lado a los catorce años. Es cosa de la edad. 

—Bueno,  hemos  tenido  algunos  problemas  también.  Mi  esposa  y  yo  nos separamos el año pasado. Katie siente que tiran de ella en direcciones opuestas. Dos padres que trabajan, dos hogares... 

—Eso tiene que ser difícil para una criatura. 

El  zumbido  de  la  sierra  se  mostró  compasivo  y  cesó.  Rizzoli  vio  que  Yoshima retiraba  la  tapa  del  cráneo.  Luego  Bristol  liberó  el  cerebro,  lo  cogió  delicadamente con ambas manos y lo extrajo del estuche. Ballard seguía evitando mirar al otro lado del cristal, fija su atención en la detective. 

—Es duro, ¿verdad? —inquirió. 

—¿El qué? 

—Trabajar como policía. En su estado y todo eso. 

—Al menos en estos días nadie espera que derribe puertas a patadas. 

—Mi esposa era una novata cuando se quedó embarazada. 

—¿En la policía de Newton? 

—De Boston. Quisieron que dejara de patrullar. Les dijo que estar embarazada era una ventaja, que los delincuentes se mostraban mucho más respetuosos. 

—¿Los delincuentes? A mí nunca me han mostrado ningún respeto. En la sala contigua, Yoshima cosía las incisiones del cadáver con aguja e hilo de sutura, un sastre macabro que no cosía tela sino carne. Bristol se quitó los guantes, se lavó las manos y luego salió para reunirse con los visitantes. 

—Perdonen el retraso. Me ha llevado más tiempo del que esperaba. El tipo tenía tumores por todo el abdomen y nunca había visitado a un médico. En cambio, me ha visitado  a  mí...  —Tendió  la  regordeta  mano,  todavía  húmeda,  para  saludar  a Ballard—. ¿Detective? Así que ha venido a echar un vistazo a nuestra víctima de un disparo. 

Rizzoli vio que la cara del detective Ballard se tensaba. 

—La detective Rizzoli me lo pidió. 

Bristol asintió. 

—Bien, vayamos, pues. Está en la cámara frigorífica. 

Les precedió por la sala de autopsias y les guió hasta el umbral que comunicaba con la amplia unidad de refrigeración. Su apariencia era como la de cualquier cámara para  conservar  grandes  piezas  de  carne,  con  diales  que  indicaban  la  temperatura  y una  gruesa  puerta  de  acero  inoxidable.  En  la  pared  de  al  lado  colgaba  una  pizarra 

 

 

con el registro de las entregas. El nombre del sujeto a quien Bristol acababa de hacer la autopsia figuraba ya en la lista: entregado a las once de la noche del día anterior. A nadie debía de atraerle la idea de figurar en aquella lista. Bristol abrió la puerta y una nube de vaho los envolvió. Entraron y poco faltó 

para que el olor a carne fría provocase arcadas a Rizzoli. Desde que se había quedado embarazada era incapaz de tolerar cualquier atisbo de olor corrupto; hasta el menor indicio  de  podredumbre  la  enviaba  corriendo  al  lavabo  más  cercano.  Esta  vez consiguió reprimir las náuseas mientras observaba con hosca determinación la hilera de camillas en la cámara. Había cinco bolsas de cadáveres, amortajados con plástico blanco. 

Bristol  se  paseó  ante  la  hilera  de  camillas  mientras  revisaba  las  distintas etiquetas. Se detuvo ante la cuarta. 

—Aquí  está  nuestra  chica  —dijo,  y  descorrió  la  cremallera  de  la  bolsa  lo bastante para dejar al descubierto la parte superior del torso, la incisión en forma de Y  cosida  con  suturas  de  empleado  de  pompas  fúnebres,  en  gran  parte  obra  de Yoshima. 

Cuando Bristol separó el plástico, Rizzoli no miró a la mujer muerta sino a Rick Ballard. El detective guardó silencio mientras mantenía la mirada fija en el cadáver. La visión de Anna Jessop parecía haberle petrificado. 

—¿Y bien? —inquirió Bristol. 

Ballard dio un respingo, como si saliera de un trance. Dejó escapar un suspiro. 

—Es ella —musitó. 

—¿Está seguro? 

—Sí —dijo, tragando saliva—. ¿Qué ocurrió? ¿Qué ha encontrado? 

Bristol  miró  a  Rizzoli,  una  muda  solicitud  para  que  le  autorizase  a  facilitar  la información. Ella asintió. 

—Un  único  disparo  en  la  sien  izquierda  —dijo  Bristol,  señalando  la  herida  de entrada  en  el  cráneo—.  Amplios  destrozos  en  el  temporal  izquierdo,  así  como  en ambos lóbulos parietales, debido al rebote dentro del cráneo. Abundante hemorragia intracraneal. 

—¿Es la única herida? 

—En efecto. Rápido, muy eficiente. 

Ballard había deslizado la mirada por el torso. A los pechos. Era una respuesta masculina nada sorprendente cuando se enfrentaban al desnudo de una mujer joven, pero aun así turbó a Rizzoli. Viva o muerta, Anna Jessop tenía derecho a conservar su dignidad. Rizzoli se sintió aliviada cuando el doctor Bristol, de manera rutinaria, cerró la bolsa, devolviendo su intimidad al cadáver. 

Salieron de la sala y Bristol cerró la pesada puerta de la cámara frigorífica. 

—¿Conoce usted los nombres de sus familiares? —inquirió—. ¿Alguien a quien debamos notificar la muerte? 

—No hay nadie. 

—Está usted muy seguro de eso. 

—No tiene ningún deudo... 

De repente su voz se apagó: se había detenido y miraba al otro lado del cristal, 

 

 

hacia el laboratorio. 

Rizzoli se volvió para ver qué estaba mirando, y de inmediato supo qué era lo que  había  llamado  su  atención.  Maura  Isles  acababa  de  entrar  en  el  laboratorio, llevando  consigo  un  sobre  de  radiografías.  Cruzó  hasta  el  expositor,  colocó  las películas y prendió la luz. Mientras observaba las imágenes de los huesos astillados de unas extremidades, no se dio cuenta de que también la observaban a ella. De que tres pares de ojos la miraban al otro lado del ventanal. 

—¿Quién es? —inquirió Ballard, cuchicheando. 

—Una de nuestras forenses —contestó Bristol—. La doctora Maura Isles. 

—El parecido es asombroso, ¿verdad? —dijo Rizzoli. 

Ballard asintió sobresaltado. 

—Por un instante he pensado... 

—Todos lo pensamos cuando vimos a la víctima. 

En la sala contigua, Maura volvió a meter las radiografías en el sobre y salió del laboratorio  sin  darse  cuenta  de  que  la  estaban  mirando.  «Qué  fácil  es  seguir  a  otra persona —pensó Rizzoli—. No existe un sexto sentido que nos informe de que otros nos  están  observando.  No  sentimos  la  mirada  del  perseguidor  en  nuestra  espalda; sólo cuando se nos echa encima nos damos cuenta de que estaba allí». Rizzoli se volvió a Ballard. 

—Bien,  ya  ha  visto  a  Anna  Jessop.  Ha  confirmado  que  la  conocía.  Díganos ahora quién es ella en realidad. 

 



 

 

Capítulo 5 

Era el no va más en automóviles. Eso decían los anuncios y eso repetía Dwayne, y  Mattie  Purvis  conducía  aquel  potente  automóvil  por  la  calle  West  Central, parpadeando  para  reprimir  las  lágrimas,  al  tiempo  que  pensaba:  «Tienes  que  estar ahí. Por favor, Dwayne, tienes que estar». Pero no sabía si estaría. Había tantas cosas sobre  su  marido  que  no  entendía  últimamente,  como  si  un  desconocido  se  hubiese apoderado  de  él,  un  desconocido  que  apenas  le  prestaba  atención  ni  la  miraba. 

«Quiero que mi marido regrese. Pero ni siquiera sé cómo lo he perdido.» 

El  enorme  letrero  de  PURVIS  BMW  la  saludó  al  frente.  Mattie  entró  en  el aparcamiento,  pasó  ante  las  hileras  de  relucientes  automóviles  último  modelo  y divisó el coche de Dwayne, aparcado junto a la entrada de la sala de exposición. Se  detuvo  en  la  plaza  contigua  al  coche  de  él  y  apagó  el  motor.  Se  quedó 

sentada  un  momento,  respirando  hondo.  Inspiraciones  purificaderas,  tal  como  le habían enseñado en las clases de Lamaze. Las clases a las que Dwayne había dejado de  asistir  un  mes  atrás,  porque  pensaba  que  eran  una  pérdida  de  tiempo.  «Eres  tú 

quien va a tener al bebé, no yo. ¿Para qué necesito estar allí?» 

Cielos,  demasiadas  inspiraciones  profundas.  Repentinamente  mareada,  se tambaleó hacia delante sobre el volante. Sin querer golpeó contra el claxon y dio un respingo  ante  el  fuerte  bocinazo.  Miró  hacia  el  escaparate  y  vio  que  uno  de  los mecánicos la estaba observando. A ella, a la esposa idiota de Dwayne, que tocaba el claxon sin motivo. Ruborizada, abrió la puerta, sacó su enorme vientre de detrás del volante y entró en la sala de exposición de los BMW. 

Allí dentro olía a cuero y a cera de coches. Un afrodisíaco para los tíos, según Dwayne; aquel banquete de olores le provocó una ligera náusea. Se detuvo en medio de  las  voluptuosas  sirenas  de  la  exposición,  los  nuevos  modelos  del  año,  curvas sensuales y cromados que refulgían bajo los focos. Un hombre podía perder el alma en aquel salón. Bastaría con pasar la mano sobre ese flanco azul metálico, demorarse mirando  su  reflejo  en  el  parabrisas,  y  empezaría  a  ver  sus  sueños  hechos  realidad. Vería al hombre que podría llegar a ser sólo con poseer uno de aquellos coches. 

—¿Señora Purvis? 

Mattie se volvió y vio que Bart Thayer, uno de los vendedores de su esposo, le hacía señas. 

—Ah, hola —saludó ella. 

—¿Busca a Dwayne? 

—Sí. ¿Dónde está? 

—Creo que... —Bart miró hacia las oficinas del fondo—. Deje que vaya a ver. 

—No se preocupe. Ya lo encuentro yo. 

—¡No! Quiero decir... Deje que vaya a buscarle, ¿vale? Tome asiento, mejor que 

 

 

esté sentada. En su estado no debería estar de pie mucho rato. Curiosa observación para que la hiciera Bart, cuyo vientre era más voluminoso que el de ella. Logró esbozar una sonrisa. 

—Estoy embarazada, Bart, no lisiada. 

—¿Para cuándo es el gran día? 

—Dentro de dos semanas. Eso creemos, en cualquier caso. Nunca se sabe. 

—Es verdad. Mi primer hijo no quería salir. Nació con tres semanas de retraso, y desde entonces siempre llega tarde a todo. —Le hizo un guiño—. Deje que vaya a buscar a Dwayne. 

Vio que se encaminaba hacia las oficinas del fondo y le siguió con la suficiente celeridad  para  observar  cómo  llamaba  a  la  puerta  del  despacho  de  Dwayne.  No obtuvo respuesta, así que volvió a llamar. Al final se abrió la puerta y Dwayne asomó 

la  cabeza.  Dio  un  respingo  al  ver  a  Mattie,  que  le  saludaba  desde  la  sala  de exposición. 

—¿Puedo hablar contigo? —le preguntó casi gritando. 

Dwayne salió enseguida del despacho y cerró la puerta a sus espaldas. 

—¿Qué haces aquí? —le espetó. 

Bart miró al uno y al otro varias veces. Luego se apartó poco a poco en dirección a la salida. 

—Oye, Dwayne... —dijo—. Creo que voy a salir a tomar un café. 

—Sí, sí —murmuró Dwayne—. Puedes ir. 

Bart salió presuroso de la sala de exposición, dejando a marido y esposa frente a frente. 

—Te estuve esperando —dijo Mattie. 

—¿Para qué? 

—Para  mi  cita  con  el  tocólogo,  Dwayne.  Dijiste  que  vendrías  conmigo.  La doctora  Fishman  esperó  veinte  minutos,  luego  ya  no  pudo  esperar  más.  Te  has perdido la ecografía. 

—¡Oh,  Dios!  Se  me  olvidó...  —Dwayne  se  pasó  la  mano  por  la  cabeza, alisándose el cabello negro: siempre se preocupaba por el cabello, por la camisa, por la corbata. «Cuando comercializas un producto de primera», le gustaba decir, «tienes que aparentar que también lo eres»—. Lo siento. 

Mattie buscó dentro del bolso y sacó una Polaroid. 

—¿Quieres al menos echar un vistazo a la foto? 

—¿Qué es? 

—Es tu hija. Es la foto de la ecografía. 

Dwayne echó una ojeada a la foto y se encogió de hombros. 

—No se ve gran cosa. 

—Aquí puedes ver el brazo, aquí la pierna. Y si te fijas bien, casi el rostro. 

—Sí, fantástico. —Se la devolvió—. Esta noche llegaré un poco tarde, ¿sabes? A eso de las seis viene un tipo para probar un coche. Ya cenaré por ahí. Mattie volvió a meter la foto en el bolso y suspiró. 

—Dwayne... 

Él le dio un beso apresurado en la frente. 

 

 

—Deja que te acompañe afuera. Vamos. 

—¿No puedes salir a tomar un café o algo? 

—Espero clientes. 

—Pero no hay nadie en la tienda. 

—Mattie, por favor. Deja que haga mi trabajo, ¿vale? 

La  puerta  del  despacho  de  Dwayne  se  abrió  de  repente.  Mattie  se  volvió  a tiempo  para  ver  que  salía  una  mujer,  una  rubia  larguirucha  que  se  alejó  presurosa por el pasillo y se metió en otro despacho. 

—¿Y ésa quién es? —preguntó Mattie.—¿Quién? 

—Esa mujer que acaba de salir de tu despacho. 

—¡Ah, ella! —carraspeó—. Es una nueva adquisición. Pensé que ya era hora de contratar  a  una  vendedora.  Ya  sabes,  para  diversificar  el  equipo.  Ha  resultado  un elemento muy valioso. El mes pasado vendió más coches que Bart, y eso ya es decir... Mattie se quedó mirando en actitud pensativa la puerta cerrada de Dwayne. Era entonces  cuando  había  empezado  todo:  el mes  anterior.  Cuando  todo  cambió  entre los dos. Desde que la desconocida se había incorporado al equipo de Dwayne. 

—¿Cómo se llama? —preguntó. 

—Oye, de veras tengo que regresar al trabajo. 

—Sólo quiero saber su nombre. 

Mattie se volvió, miró a su esposo y, en ese instante, vio la culpa en su mirada, tan luminosa como un tubo de neón. 

—¡Oh, Dios! —Dwayne le volvió la espalda—. Lo que me faltaba. 

—Señora  Purvis.  —Era  Bart,  que  la  llamaba  desde  la  entrada  de  la  tienda—. 

¿Sabe que lleva una rueda pinchada? El mecánico acaba de decírmelo. Aturdida, se volvió y le miró. 

—No. Yo... no lo sabía. 

—¿Cómo?  ¿No  te  has  dado  cuenta  de  que  llevabas  la  rueda  deshinchada?  —

inquirió Dwayne. 

—Es  posible  que...  Bueno,  la  conducción  era  un  poco  pesada,  pero  no  podía imaginar que... 

—¡Verlo para creerlo! 

Dwayne  se  dirigía  ya  hacia  la  salida.  «Huye  de  mí,  como  siempre  —pensó 

ella—. Y ahora se ha enfadado. ¿Por qué siempre acaba siendo mía la culpa?» 

Bart  y  ella  le  siguieron  hasta  el  coche.  Dwayne,  en  cuclillas  junto  a  la  rueda posterior derecha, sacudía la cabeza. 

—¿Te  puedes  creer  que  no  se  haya  dado  cuenta  de  esto?  —le  preguntó 

sorprendido a Bart—. ¡Mira esta rueda! ¡Ha destrozado el jodido neumático! 

—Oye,  a  veces  ocurre  —dijo  Bart,  y  dirigió  a  Mattie  una  mirada  de comprensión—.  Escucha,  le  pediré  a  Ed  que  le  ponga  una  nueva.  No  es  ningún problema. 

—¡Pero  mira  la  llanta!  La  ha  echado  a  perder.  ¿Cuántos  kilómetros  crees  que habrá conducido de esta manera? ¿Cómo puede alguien ser tan lerdo? 

—Vamos, Dwayne —dijo Bart—. No es tan grave. 

—No me di cuenta —protestó Mattie—. Lo siento. 

 

 

—¿Y  has  conducido  así  desde  la  consulta  del  médico?  —Dwayne  la  miró  por encima del hombro, y la rabia que ella advirtió en sus ojos la asustó—. ¿Soñabas con las musarañas o qué? 

—Dwayne, no me di cuenta. 

Bart dio una palmadita en el hombro de Dwayne. 

—Quizá sea mejor relajarse un poco, ¿no crees? 

—¡No te metas en lo que no te importa! —le espetó Dwayne. 

Bart retrocedió con las manos levantadas en señal de sumisión. 

—Está bien, está bien. 

Dirigió  una  rápida  mirada  a  Mattie,  una  mirada  que  decía  «buena  suerte, querida», y se largó. 

—No es más que una llanta. 

—Debes  de  haber  levantado  chispas  por  toda  la  carretera.  ¿Cuántas  personas crees que te habrán visto conduciendo así? 

—¿Y eso qué importa? 

—¡Dios! Es un BMW. Al conducir un coche como éste, transmites una imagen. La  gente  que  ve  este  coche  espera  que  el  que  lo  conduzca  sea  un  poco  espabilado, algo  más  que  un  simple  aficionado.  De  manera  que  cuando  vas  por  ahí  circulando sobre una llanta, echas a perder esa imagen. Haces que los demás conductores de un BMW se sientan mal. Y haces que yo me sienta mal. 

—Es sólo una llanta. 

—¡Deja ya de repetirlo! 

—Pero es que es así. 

Dwayne soltó un bufido de fastidio y se puso en pie. 

—Me rindo. 

Mattie reprimió las lágrimas. 

—No es por la llanta, ¿verdad, Dwayne? 

—¿Qué? 

—Esta discusión es por nosotros. Algo va mal entre nosotros. El  silencio  de  él  no  hizo  más  que  empeorar  las  cosas.  No  la  miró;  dio  media vuelta para encararse con el mecánico que se les acercaba. 

—Eh —gritó el operario—. Ha dicho Bart que me acerque a cambiar esa rueda. 

—Sí, encárgate de esto, ¿quieres? 

Dwayne  se  calló.  Había  trasladado  su  atención  a  un  Toyota  que  acababa  de entrar en el aparcamiento. Un hombre bajó del coche y se quedó mirando un BMW. Se inclinó para leer el adhesivo del concesionario en la ventanilla. Dwayne se alisó el cabello, de un tirón se ajustó la corbata e hizo el amago de dirigirse al nuevo cliente. 

—Dwayne —le interrumpió Mattie. 

—Tengo un cliente. 

—Pero yo soy tu esposa. 

Su marido se volvió con brusquedad y le dirigió una mirada llena de odio. 

—No sigas por ahí. Déjalo ya, Mattie. 

—¿Qué tengo que hacer para llamar tu atención? —gritó ella—. ¿Comprarte un coche?  ¿Es  eso  lo  que  hace  falta?  Porque  no  conozco  otra  forma.  —La  voz  se  le 

 

 

quebró—. No conozco otro sistema. 

—Entonces quizá debieras desistir de intentarlo.  Porque yo no veo razón para que insistas. 

Ella le miró mientras se alejaba. Le vio detenerse un segundo para cuadrarse de hombros  y  adoptar  una  sonrisa.  De  repente,  su  voz  surgió  cálida  y  amistosa  al saludar al nuevo cliente en el aparcamiento. 

—¿Señora Purvis? ¿Señora? 

Mattie parpadeó y se volvió hacia el mecánico. 

—Necesito las llaves del coche, por favor. Para meterlo en el garaje y montar esa rueda. —Le tendió la mano manchada de grasa. 

Sin decir palabra, ella le dio la llave; luego se volvió a mirar a Dwayne, pero él ni siquiera la miró. Como si fuera invisible. Como si no fuera nadie. Apenas recordaba el viaje de regreso a casa. 

De repente se encontró sentada ante la mesa de la cocina, todavía con las llaves en  la  mano  y  la  correspondencia  del  día  apilada  delante  de  ella.  Encima  estaba  la factura de la tarjeta de crédito, dirigida al señor y la señora Purvis. Señor y señora. Se acordó  de  la  primera  vez  que  la  llamaron  señora  Purvis  y  de  la  alegría  que experimentó al oír ese nombre. Señora Purvis, señora Purvis... 

«Señora Nadie». 

Las llaves resbalaron al suelo. Se tapó la cara con las manos y empezó a llorar. Lloró mientras la criatura que llevaba dentro le daba patadas, lloró hasta que le dolió 

la garganta y las lágrimas empaparon el correo. 

«Quiero que vuelva a ser el de antes. Cuando me amaba.» 

A través de la confusión de los sollozos oyó el chirrido  de la puerta. Procedía del garaje. Levantó la cabeza y la esperanza se le expandió por el pecho. 

«¡Está en casa! ¡Ha venido para decirme que se arrepiente!» 

Se levantó con tal celeridad que volcó la silla. Medio mareada, abrió la puerta y entró en el garaje. Desconcertada, pestañeó en la penumbra. El único coche aparcado en el garaje era el suyo. 

—¿Dwayne? —llamó. 

Una franja de luz solar le dio en los ojos. La puerta que conducía al patio lateral estaba  abierta  de  par  en  par.  Cruzó  el  garaje  para  cerrarla.  Acababa  de  empujarla cuando  oyó  pasos  a  su  espalda.  Se  quedó  petrificada,  mientras  el  corazón  le  latía desbocado. Y en aquel preciso instante comprendió que no estaba sola. Se volvió y, mientras lo hacía, la oscuridad salió a su encuentro. 

 



 

 

Capítulo 6 

Maura abandonó el sol de la tarde para entrar en la fría penumbra de la iglesia de Nuestra Señora de la Luz Divina. Por un instante sólo consiguió ver sombras, el vago perfil de los bancos y la silueta de una feligresa sentada delante, con la cabeza inclinada. Maura se deslizó entre dos bancos y se sentó. 

Dejó  que  el  silencio  la  envolviera  mientras  su  vista  se  adaptaba  al  oscuro interior.  En  las  emplomadas  vidrieras  de  arriba,  fulgurantes  con  sus  tonalidades sombrías,  una  mujer  de  cabellera  rizada  miraba  con  veneración  el  árbol  del  que colgaba  una  manzana  roja  como  la  sangre:  Eva  en  el  Paraíso  Terrenal.  La  mujer tentadora, seductora. Y destructora. Mientras observaba la vidriera experimentó una fuerte  sensación  de  inquietud  y  desvió  la  mirada  hacia  la  contigua.  Aunque  sus padres eran católicos, no se sentía cómoda en la iglesia. 

Contempló  las  luminosas  y  coloreadas  imágenes  de  los  santos  mártires enmarcadas en aquellas vidrieras y pensó que, a pesar de que ahora se les venerase como santos, estaba convencida de que cuando eran de carne y hueso no podían ser tan perfectos. Que la historia de su estancia sobre la tierra sin duda estuvo empañada por  pecados,  yerros  y  deseos  mezquinos.  Ella  sabía,  mejor  que  muchos,  que  la perfección no era humana. 

Se levantó, se volvió hacia el pasillo y se detuvo. El padre Brophy estaba allí de pie. La luz de una de las vidrieras proyectaba un mosaico de colores sobre su rostro. Se  había  acercado  con  tanto  sigilo  que  ni  siquiera  le  había  oído  llegar,  y  ahora estaban  uno  frente  a  otro,  sin  que  ninguno  de  los  dos  se  atreviera  a  romper  el silencio. 

—Confío en que no te vayas aún —dijo él, al fin. 

—Sólo he entrado para meditar unos minutos. 

—Entonces  me  alegro  de  haberte  encontrado  antes  de  que  te  fueras.  ¿Te gustaría que habláramos? 

Maura  miró  las  puertas  que  tenía  a  su  espalda,  como  si  contemplara  la posibilidad de escapar. Entonces soltó un suspiro. 

—Sí, creo que me gustaría. 

La mujer del banco de delante se había dado la vuelta para observarles. «¿Y qué 

verá?  —pensó  Maura—.  A  un  sacerdote  apuesto  y  joven.  A  una  mujer  atractiva. Intercambio de cuchicheos controlados bajo la mirada de los santos.» 

El padre Brophy dio la impresión de compartir el desasosiego de Maura. Echó 

un vistazo a la otra feligresa y dijo: 

—No tiene por qué ser aquí. 

 

 

 

 

Entraron en el Jamaica Riverside Park y avanzaron por el sendero que seguía el curso del agua, bajo la sombra de los árboles. En aquella cálida tarde, compartían el parque con aficionados a las caminatas, ciclistas y madres que empujaban cochecitos de  bebés.  En  un  sitio  público  como  aquél,  un  cura  que  paseara  con  una apesadumbrada  feligresa  apenas  despertaría  chismorreos.  «Así  será  siempre  entre nosotros —pensó ella mientras se agachaban bajo las ramas colgantes de un sauce—. Sin  el  menor  asomo  de  escándalo,  sin  atisbo  de  pecado.  Lo  que  más  deseo  de  él  es aquello que no puede darme. Y, sin embargo, aquí estoy». 

«Aquí estamos los dos.» 

—Me preguntaba cuándo vendrías a verme —dijo él. 

—Quería hacerlo, pero ha sido una semana muy dura. —Maura se interrumpió 

y contempló el río. El rumor del tráfico procedente de la carretera cercana ahogaba el ruido del agua—. En estos días he experimentado mi propia mortalidad. 

—¿No la habías sentido nunca? 

—De esta manera, no. Cuando la semana pasada presencié aquella autopsia... 

—Has visto muchas. 

—No  sólo  las  he  visto,  Daniel;  las  he  practicado.  Sostengo  el  escalpelo  con  la mano y corto. Lo hago casi a diario en mi trabajo y nunca me había turbado. Quizá 

signifique que he perdido  contacto con los seres humanos. Me he distanciado tanto que ni siquiera me doy cuenta de que es carne humana lo  que disecciono. Pero ese día,  observándola,  me  resultó  todo  muy  personal.  La  miraba  a  ella  y  me  veía  a  mí 

sobre  la  mesa.  Ahora  no  puedo  coger  un  escalpelo  sin  pensar  en  aquella  mujer,  en cómo  pudo  ser  su  vida,  en  lo  que  sentía,  en  lo  que  pensaba  cuando...  —Maura  se interrumpió y suspiró—. Ha sido duro regresar al trabajo. Eso es todo. 

—¿Tenías que hacerlo? 

Perpleja ante la pregunta, se quedó mirándolo. 

—¿Tenía otra opción? 

—Haces que suene como si fuera una servidumbre impuesta. 

—Es mi trabajo. Es lo que sé hacer. 

—Esa no es, en sí misma, una razón para hacerlo. Así que... ¿por qué lo haces? 

—¿Y tú por qué eres cura? 

Entonces le tocó a él quedarse perplejo. Pensó un momento en la pregunta, de pie, muy quieto a su lado; el azul de sus ojos parecía apagado por la sombra de los sauces. 

—Hace  mucho  que  tomé  esa  decisión  —dijo  él—.  Ya  no  pienso  demasiado  en ello. Ni siquiera me lo planteo. 

—Debías de creer en lo que hacías. 

—Y todavía creo. 

—¿Y eso no basta? 

—¿De veras crees que lo único que se requiere es la fe? 

—No, por supuesto que no. 

Maura se volvió y echó de nuevo a andar a lo largo de un sendero moteado de luces y sombras, temerosa de encontrarse con la mirada de él, de que Daniel pudiera ver demasiadas cosas en la de ella. 

 

 

—A  veces  es  bueno  enfrentarse  a  la  propia  mortalidad  —dijo  él—.  Hace  que reconsideremos nuestra existencia. 

—Preferiría no hacerlo. 

—¿Por qué? 

—No soy muy buena en lo que respecta a la introspección. Me exasperaban las clases de filosofía: todas aquellas preguntas sin respuesta... En cambio, la física y la química me resultaban comprensibles. Me confortaban porque enseñaban principios reproducibles y ordenados. —Se interrumpió para observar a una joven con patines que pasó empujando un cochecito con un  bebé—. No me gusta lo  que no se puede explicar. 

—Sí, lo sé; siempre quieres ver resueltas las ecuaciones matemáticas. Por eso lo pasas tan mal con el asesinato de esa mujer. 

—Porque es un interrogante sin respuesta. Es el tipo de cosas que aborrezco. Maura se sentó en un banco de madera frente al río. La luz del día se apagaba y el  agua  fluía  negra  bajo  las  sombras  cada  vez  más  densas.  También  él  se  sentó,  y aunque no se rozaron, Maura fue tan consciente de la presencia de él, sentado muy cerca a su lado, que casi sintió su calor contra el brazo desnudo. 

—¿Has sabido algo más del caso? 

—No puede decirse que la detective Rizzoli me tenga siempre muy informada. 

—¿Esperabas lo contrario? 

—Como policía, no. Sabía que no lo haría. 

—¿Y como amiga? 

—De  eso  se  trata:  yo  pensaba  que  éramos  amigas,  pero  me  ha  contado  muy poco. 

—No  debes  culparla.  Ten  presente  que  encontraron  a  la  víctima  delante  de  tu casa. Es normal que se preguntara... 

—¿El qué? ¿Si debía incluirme en la lista de sospechosos? 

—O  si  eras  el  blanco  que  buscaban.  Es  lo  que  todos  pensamos  aquella  noche, que  eras  tú  quien  estaba  en  aquel  coche.  —Miró  hacia  el  otro  lado  del  río—.  Has dicho  que  no  puedes  dejar  de  pensar  en  aquella  autopsia.  Bien,  pues  yo  no  puedo dejar  de  pensar  en  esa  noche,  de  pie  en  tu  calle  con  todos  aquellos  coches  de  la policía. No podía creer en nada de lo que estaba sucediendo. Me negaba a creer. Los dos guardaron silencio. Ante ellos discurría un río de aguas oscuras; a sus espaldas, un río de coches. 

—¿Querrías cenar conmigo esta noche? —preguntó ella de repente. Por  unos  instantes  él  no  contestó,  y  sus  dudas  hicieron  que  ella  se  ruborizara avergonzada. Una pregunta estúpida. Le habría gustado echar el tiempo atrás, borrar los  últimos  sesenta  segundos.  Habría  sido  mucho  mejor  limitarse  a  decir  adiós  y marcharse. En cambio, había farfullado aquella invitación irreflexiva, una invitación que ambos eran conscientes de que él no debía aceptar. 

—Lo siento —farfulló Maura—. Supongo que no es muy buena... 

—Sí —la interrumpió él—. Me encantaría. 

 

 

 

 

Ella  estaba  en  la  cocina,  cortando  tomates  para  la  ensalada,  y  la  mano  le temblaba al empuñar el cuchillo. En el fuego hervía a fuego lento un guiso de pollo al vino, que dejaba escapar el vaho fragante de los aromas de ambos ingredientes. Un plato  fácil  y  familiar,  que  podía  cocinar  sin  consultar  la  receta,  sin  tener  que detenerse  a  pensar  en  ella.  No  era  capaz  de  enfrentarse  a  una  comida  más complicada.  Tenía  la  mente  centrada  por  completo  en  el  hombre  que  en  aquel momento servía dos copas de Pinot Noir. 

Daniel depositó una de las copas junto a Maura, sobre la encimera. 

—¿Qué más puedo hacer? 

—Nada. 

—¿Preparar el aliño de la ensalada? ¿Limpiar la lechuga? 

—No  te  he  invitado  para  que  trabajes.  Simplemente  he  pensado  que  era preferible comer aquí en vez de hacerlo en un restaurante, un sitio quizá demasiado público. 

—Debes de estar cansada de ser siempre objeto del interés público —dijo él. 

—Pensaba más bien en ti. 

—Incluso los curas salen a comer a los restaurantes, Maura. 

—No, me refería a... —Sintió que volvía a ruborizarse y regresó a su  labor con los tomates. 

—Supongo que debes de pensar que a la gente le intrigaría el hecho de vernos juntos —comentó él. 

Vio  que  se  quedaba  mirándola  un  momento,  mientras  el  único  sonido perceptible era el golpeteo del cuchillo contra la tabla de cortar. «¿Qué puede hacer una  con  un  cura  en  la  cocina?  —se  preguntó  Maura—.  ¿Pedirle  que  bendiga  la comida?» Ningún otro hombre lograría que sintiera tal desasosiego; ¡era tan humana e  imperfecta!  «¿Y  qué  hay  de  tus  imperfecciones,  Daniel?  —se  preguntó  mientras incorporaba  los  cuadraditos  de  tomate  al  cuenco  de  la  ensalada,  para  luego aderezarla con aceite de oliva y vinagre balsámico—. ¿Acaso ese cuello blanco te hace inmune a la tentación?» 

—Deja al menos que corte en rodajas ese pepino —insistió él. 

—No puedes estarte quieto, ¿verdad? 

—No estoy hecho para permanecer con los brazos cruzados mientras los demás trabajan. 

Maura se rió. 

—Pues únete al club. 

—¿Te  refieres  al  club  de  los  adictos  al  trabajo?  Si  es  así,  debo  decirte  que  soy miembro  fundador.  —Sacó  un  cuchillo  del  bloque  de  madera  y  empezó  a  cortar  el pepino,  liberando  su  olor  refrescante  y  veraniego—.  Tuve  que  bregar  con  cinco hermanos y una hermana. 

—¿Erais siete en la familia? ¡Dios mío! 

—Estoy seguro de que eso mismo exclamaba mi padre cada vez que se enteraba de que había otro en camino. 

—¿Qué lugar ocupas tú en esos siete? 

—El cuarto. Justo en el centro. Lo cual, según los psicólogos, me convierte en un 

 

 

mediador  por  naturaleza.  El  que  siempre  trata  de  mantener  la  paz.  —La  miró 

mientras  sonreía—.  Y  también  significa  que  sé  cómo  entrar  y  salir  de  la  ducha  con gran celeridad. 

—¿Y cómo pasaste de ser el cuarto hermano a sacerdote? 

Daniel centró la mirada en la tabla de cortar. 

—Como sin duda imaginarás, se trata de una larga historia. 

—¿De la que no quieres hablar? 

—Es muy probable que mis motivos te parezcan ilógicos. 

—Bueno,  es  curioso  cómo  las  decisiones  más  importantes  de  nuestra  vida suelen ser las menos lógicas. La persona que elegimos para casarnos, por ejemplo. —

Maura tomó un pequeño sorbo de vino y volvió a dejar la copa—. Lo cierto es que yo no podría defender mi matrimonio basándome en la lógica. 

—¿En el deseo, entonces? —preguntó él, alzando la mirada. 

—Esa  sería  la  palabra  clave.  Ahí  cometí  el  mayor  error  de  mi  vida.  Es  decir, hasta el momento. 

Maura tomó otro sorbo de vino. «Y tú podrías ser el siguiente. Si Dios quisiera que guardáramos la compostura, no tendría que haber creado la tentación.» 

Daniel  incorporó  las  rodajas  de  pepino  al  cuenco  de  la  ensalada  y  limpió  el cuchillo.  Maura  le  observó  mientras  él  permanecía  de  pie  ante  el  fregadero,  de espaldas a ella. Tenía la constitución alta y delgada de un corredor de fondo. «¿Por qué me expongo a pasar por esto? —se preguntó—. ¿Por qué, de todos los hombres por los que podría sentirme atraída, tengo que elegir éste?» 

—Me has preguntado por qué elegí el sacerdocio —dijo él. 

—Sí. ¿Porqué? 

Daniel se volvió para mirarla. 

—Mi hermana enfermó de leucemia. 

Sorprendida,  Maura  permaneció  en  silencio,  sin  saber  qué  decir.  Nada  le pareció apropiado. 

—Sophie tenía seis años —explicó él—. Era la más joven de la familia y la única chica.  —Cogió  un  paño  de  cocina  para  secarse  las  manos,  y  con  extremo  cuidado volvió a dejarlo en el colgadero, tomándose su tiempo, como si necesitara medir las palabras que iba a decir—. Se trataba de una leucemia linfática aguda. Supongo que podríamos  calificarla  de  las  buenas,  si  es  que  existe  algo  similar  a  una  leucemia buena. 

—Es de las que tienen un pronóstico más positivo en los niños. Un ochenta por ciento de supervivencia. 

Una aseveración verídica pero, apenas dicha, Maura lamentó haberlo hecho. La lógica de la doctora Isles: responder a la tragedia con los habituales datos útiles y las frías  estadísticas.  Era  la  forma  con  que  siempre  se  enfrentaba  a  las  emociones confusas de quienes tenía a su lado: se refugiaba en su papel de científica. ¿Un amigo acababa de morir de cáncer de pulmón? ¿Un familiar se quedaba tetrapléjico a causa de  un  accidente  de  coche?  Para  cada  tragedia  podía  citar  datos  estadísticos,  extraer consuelo  de  la  precisa  certeza  de  los  números,  convencida  de  que  detrás  de  cada horror existe una explicación. 

 

 

Se preguntó si Daniel la consideraría una mujer indiferente, incluso insensible; pero  no  daba  la  sensación  de  que  se  lo  hubiese  tomado  como  ofensa.  Se  limitó  a asentir, aceptando la estadística con el espíritu con que ella se la había ofrecido: como un simple dato. 

—Las estadísticas de supervivencia no eran muy altas en aquel entonces —dijo él—.  Cuando  se  la  diagnosticaron  estaba  ya  muy  enferma.  No  sé  cómo  decirte  lo devastador que fue para todos nosotros, sobre todo para mi madre. Era su única hija, su pequeña. Entonces yo tenía catorce años y era el único capaz de vigilar a Sophie. Incluso  con  la  dedicación  que  le  prodigamos,  con  todos  los  mimos,  nunca  se  portó 

como una niña mimada. No dejó de ser la criatura más dócil que puedas imaginar. Seguía  sin  mirar  a  Maura.  Mantenía  los  ojos  fijos  en  el  suelo,  como  si  no quisiera mostrar la profundidad de su dolor. 

—Daniel —murmuró ella. 

Él respiró hondo y se enderezó. 

—No sé muy bien cómo contar esta historia a una escéptica veterana como tú. 

—¿Qué ocurrió? 

—Su  médico  nos  informó  de  que  se  encontraba  en  fase  terminal.  En  aquel entonces,  cuando  un  médico  te  daba  su  opinión,  la  aceptabas  como  si  fuera  el Evangelio. Aquella noche mis padres y mis hermanos acudieron a la iglesia; a rogar para  que  se  produjera  el  milagro,  imagino.  Yo  me  quedé  en  el  hospital,  para  que Sophie  no  estuviera  sola.  Se  había  quedado  calva;  había  perdido  el  cabello  con  la quimioterapia. Recuerdo que se durmió en mi regazo y que yo rezaba. Recé durante horas, hice todo tipo de promesas absurdas a Dios. Si hubiese llegado a morir, creo que no habría vuelto a poner los pies en una iglesia. 

—Pero vivió —dijo Maura, con voz queda. 

Él la miró y sonrió. 

—Sí,  vivió.  Y  yo  cumplí  las  promesas  que  había  hecho.  De  la  primera  a  la última. Porque aquel día Dios me había escuchado, no tengo la menor duda. 

—¿Dónde está Sophie ahora? 

—Está  felizmente  casada  y  vive  en  Manchester.  Es  madre  de  dos  hijos adoptados. —Daniel se sentó frente a ella, al otro lado de la mesa de la cocina—. Y 

aquí estoy yo. 

—El padre Brophy... 

—Ahora ya sabes por qué tomé la decisión. 

«¿Y  te  parece  que  fue  la  correcta?»,  habría  querido  preguntar  ella,  pero  no  lo hizo. 

Volvieron a llenar las copas de vino. Maura cortó unas rebanadas de delicioso pan  y  revolvió  la  ensalada.  Sirvió  humeantes  cucharones  de  pollo  al  vino  en  los platos. La mejor forma de llegar al corazón de un hombre es a través de su estómago. 

¿Era ahí donde quería llegar en realidad? ¿Al corazón de Daniel Brophy? 

«Quizá  el  hecho  de  no  poderle  tener  hace  que  me  sienta  segura  queriéndole. Está fuera de mi alcance, de modo que no puede herirme, como hizo Victor.» 

Claro que cuando se casó con Victor estaba convencida de que él nunca le haría daño. 

 

 

«Nunca somos tan impermeables como creemos.» 

Acababan de cenar cuando el timbre de la puerta hizo que ambos se pusieran tensos. A pesar de lo  inocente que había sido la velada, intercambiaron miradas de inquietud, como dos amantes culpables atrapados en situación comprometida. Jane  Rizzoli  aguardaba  de  pie  en  el  porche  de  la  entrada;  su  negro  y  rizado cabello  era  una  masa  rebelde  bajo  el  húmedo  aire  veraniego.  Aunque  la  noche  era cálida,  iba  vestida  con  el  traje  pantalón  oscuro  que  siempre  llevaba  para  trabajar. 

«Esto no es una visita de cortesía», pensó Maura al enfrentarse con la sombría mirada de Rizzoli. Al bajar la vista, descubrió que ésta llevaba consigo un maletín. 

—Lamento molestarte en casa, Doc, pero tenemos que hablar. He pensado que era mejor vernos aquí, en lugar de hacerlo en la oficina. 

—¿Está relacionado con el caso? 

Rizzoli  asintió.  Ninguna  de  las  dos  necesitó  especificar  de  qué  caso  estaban hablando:  ambas  lo  sabían.  Aunque  las  dos  se  respetaban  como  profesionales, todavía no habían cruzado la frontera que permite pasar a una amistad espontánea, y esa noche se miraron con cierta desazón. «Ha ocurrido algo —pensó Maura—. Algo que hace que se muestre recelosa conmigo.» 

—Entra, por favor. 

Rizzoli entró en la casa, pero se detuvo, dubitativa, al sentir el aroma a comida. 

—¿Interrumpo tu cena? 

—No, ya hemos terminado. 

El  plural  no  pasó  inadvertido  a  Rizzoli.  Dirigió  a  Maura  una  mirada  de interrogación.  Oyó  pasos  y,  al  volverse,  descubrió  en  el  pasillo  a  Daniel,  que  se llevaba las copas de vino a la cocina. 

—Buenas noches, detective —la saludó él. 

Rizzoli pestañeó sorprendida. 

—Padre Brophy. 

Él  siguió  hacia  la  cocina  y  Rizzoli  se  volvió  a  Maura.  Aunque  no  dijo  nada, estaba  claro  lo  que  pensaba.  Lo  mismo  que  había  pensado  la  feligresa.  «Sí,  parece incorrecto,  pero  no  ha  ocurrido  nada.  Nada  salvo  una  cena  y  una  charla.  ¿Por  qué 

diablos tienes que mirarme de esta manera?» 

—Bueno... —dijo Rizzoli; pero esa única palabra encerraba enorme significado. Oyeron  golpeteo  de  platos  y  cubiertos;  Daniel  estaba  llenando  el  lavavajillas. Un cura en casa y en su cocina. 

—Si fuera posible, me gustaría hablar contigo en privado —pidió Rizzoli. 

—¿Es necesario? El padre Brophy es amigo mío. 

—Ya será bastante difícil hablarlo sin su presencia, Doc. 

—No puedo decirle que se vaya... 

Se interrumpió al oír los pasos de Daniel, que salía de la cocina. 

—Pero yo tengo que irme —dijo él, mirando brevemente a Rizzoli—. Es obvio que tenéis asuntos que discutir. 

—De verdad, tenemos que hablar —contestó Rizzoli. 

Daniel sonrió a Maura. 

—Gracias por la cena. 

 

 

—Aguarda, Daniel. —Maura lo acompañó al porche delantero y cerró la puerta al salir—. No tienes por qué irte. 

—Necesita hablar contigo en privado. 

—Lo siento. 

—¿Por qué? Ha sido una velada maravillosa. 

—Tengo la sensación de que te estoy echando de casa. 

Él le apretó el brazo con gesto cálido y tranquilizador. 

—Telefonéame cuando necesites hablar otra vez —dijo—. No importa la hora. Maura  le  observó  mientras  él  se  dirigía  al  coche.  Su  negra  indumentaria  se confundía con la noche veraniega. Cuando Daniel se volvió para enviarle un saludo de  despedida,  Maura  se  fijó  en  el  alzacuello,  último  destello  de  blanco  en  la oscuridad. 

Volvió  a  entrar  en  la  casa  y  encontró  a  la  detective  todavía  de  pie  en  el vestíbulo,  fija  la  mirada  en  ella.  Sin  duda  pensaba  en  Daniel.  Rizzoli  no  era  ciega, podía ver que entre los dos estaba naciendo algo más que una simple amistad. 

—¿Y bien? ¿Te puedo ofrecer algo de beber? —preguntó Maura. 

—No estaría mal, pero nada que tenga alcohol. —Se dio unas palmaditas en el vientre—. Júnior es aún demasiado pequeño para emborracharse. 

—Claro. 

Maura encabezó la marcha por el pasillo, obligándose a interpretar el papel de la anfitriona atenta. En la cocina puso cubitos de hielo en dos vasos y sirvió zumo de naranja. Añadió al suyo un chorrito de vodka. Al volverse para depositar los vasos sobre la mesa de la cocina vio que Rizzoli sacaba una carpeta del maletín y la dejaba encima de la mesa. 

—¿Y eso qué es? —preguntó Maura. 

—¿Qué te parece si antes nos sentamos, Doc? Lo que te voy a decir quizá resulte algo sobrecogedor. 

Maura  se  sentó  en  una  silla  frente  a  la  mesa  de  la  cocina  y  lo  mismo  hizo Rizzoli; la carpeta quedó entre las dos. «La caja de Pandora llena de secretos —pensó 

Maura, observándola—. Tal vez no me interese saber lo que hay dentro.» 

—¿Recuerdas lo que te dije la semana pasada acerca de Anna Jessop? ¿Qué no pudimos encontrar datos suyos que se remontaran más allá de hace seis meses? ¿Que el único domicilio suyo que teníamos era un apartamento vacío? 

—La llamasteis «el fantasma». 

—Y  en  cierto  modo  no  andábamos  muy  equivocamos.  Anna  Jessop  no  existió 

nunca en realidad. 

—¿Cómo es posible? 

—Porque no ha existido ninguna Anna Jessop; era un nombre falso. Su nombre auténtico  era  Anna  Leoni.  Hará  medio  año,  adoptó  una  identidad  nueva.  Empezó 

anulando  todas  sus  cuentas,  y  por  último  cambió  de  residencia.  Con  su  nuevo nombre,  alquiló  en  Brighton  un  apartamento  al  que  nunca  tuvo  intención  de trasladarse  a  vivir.  Sólo  era  un  callejón  sin  salida  en  caso  de  que  alguien  lograra averiguar su nuevo nombre. Luego empaquetó sus cosas y se trasladó a Maine. A un pequeño  pueblo  a  mitad  de  camino  de  la  costa,  donde  estuvo  viviendo  los  últimos 

 

 

dos meses. 

—¿Cómo has averiguado todo esto? 

—Hablé con el poli que la ayudó a hacerlo. 

—¿Un poli? 

—El detective Ballard, de Newton. 

—Entonces ¿su nombre falso no era... porque huyera de la ley? 

—No. Ya puedes imaginar de qué huía... La historia de siempre. 

—¿Un hombre? 

—Por desgracia, un hombre muy rico. El doctor Charles Cassell. 

—El nombre no me resulta familiar. 

—Productos Farmacéuticos Castle. Cassell fundó la empresa. Anna trabajaba en esa empresa como investigadora y se liaron, pero a los tres años ella intentó dejarle. 

—Y él no consintió. 

—Parece  ser  que  el  doctor  Cassell  es  de  esos  tipos  con  quienes  no  querrías coincidir. Una noche, Anna acabó con un ojo morado en el servicio de urgencias de Newton. A partir de entonces, los sustos fueron continuos. Seguimientos, amenazas de muerte, incluso se encontró un canario muerto en el buzón. 

—¡Cielos! 

—Sí, eso es amor de verdad. A veces la única forma de impedir que un hombre te haga daño es pegarle un tiro... o huir de él. De haber elegido la primera opción, tal vez ahora estaría viva. 

—La encontró. 

—Sólo falta probarlo. 

—¿Y puedes? 

—Aún no hemos logrado  hablar con el doctor Cassell. Con muy buen sentido de la oportunidad, se marchó de Boston a la mañana siguiente del asesinato. Toda la semana pasada estuvo viajando por asuntos de negocios y no se espera que regrese a casa hasta mañana. 

Rizzoli  se  llevó  el  vaso  de  zumo  de  naranja  a  los  labios,  y  el  tintineo  de  los cubitos de hielo hizo que a Maura se le pusieran los nervios de punta. La detective volvió a dejar el vaso y, por unos instantes, guardó silencio. Parecía que pretendiera ganar tiempo, se dijo Maura. Pero... ¿para qué? 

—Hay  algo  más  sobre  Anna  Leoni  que  debes  saber  —dijo  Rizzoli,  y  señaló  la carpeta sobre la mesa—. He traído esto para ti. 

Maura abrió la carpeta y experimentó un sobresalto al reconocer aquello. Era la fotocopia  de  una  foto  tamaño  billetera.  Una  muchacha  de  cabello  negro  y  mirada seria se hallaba de pie en medio de una pareja ya mayor que, con gesto protector, la rodeaba con sus brazos. 

—Esa chica podría ser yo —murmuró Maura, en voz baja. 

—La llevaba en la billetera. Creemos que es Anna a los diez años junto con sus padres Ruth y William Leoni, ambos fallecidos ya. 

—¿Éstos son sus padres? 

—Sí. 

—Pero... son muy viejos. 

 

 

—Sí, así es. La madre, Ruth, tenía sesenta y dos años cuando se tomó la foto. —

Rizzoli hizo una pausa—. Anna fue hija única. 

«Un solo hijo. Padres ya mayores. Sé adonde conduce esto —pensó Maura—, y tengo miedo de lo  que vaya a decirme a continuación. Ésta es la  razón de su visita esta  noche.  No  ha  venido  sólo  por  Anna  Leoni  y  su  amante  maltratador,  sino  por algo mucho más alarmante.» 

Maura fijó la mirada en la detective. 

—¿Era adoptada? 

Rizzoli asintió. 

—La señora tenía cincuenta y dos años cuando nació Anna. 

—Demasiado mayor para los organismos oficiales. 

—Probablemente  por  eso  concertaron  la  adopción  privada  a  través  de  un abogado. 

Maura pensó en sus padres, ambos ya muertos. También ellos eran mayores, a punto de entrar en la cincuentena. 

—¿Qué sabes de tu adopción, Doc? 

Maura respiró hondo. 

—Hasta  después  de  la  muerte  de  mi  padre  no  encontré  los  papeles  de  la adopción.  Se  gestionó  con  un  abogado  de  aquí,  de  Boston.  Hace  algunos  años  le telefoneé, por si podía facilitarme el apellido de mi madre biológica. 

—¿Y te lo dio? 

—Dijo que mi expediente estaba sellado. Se negó a darme ninguna información. 

—¿Y no insististe? 

—No. 

—¿No será Terence Van Gates el nombre de ese abogado? 

Maura guardó silencio. No hacía falta contestar a la pregunta; sabía que Rizzoli podía leerlo en su sorprendida mirada. 

—¿Cómo lo has averiguado? —preguntó a su vez. 

—Dos días antes de su asesinato, Anna se registró en el hotel Tremont, aquí en Boston.  Desde  la  habitación  del  hotel  efectuó  dos  llamadas  telefónicas.  Una  al detective  Ballard,  que  se  encontraba  fuera  de  la  ciudad  en  ese  momento.  La  otra  al bufete  de  Van  Gates.  No  sabemos  para  qué  se  puso  en  contacto  con  él,  porque  el abogado no ha contestado todavía a mis llamadas. 

«Ahora viene la revelación —pensó Maura—. El verdadero motivo de que ella esté aquí esta noche, en mi cocina.» 

—Sabemos que Anna Leoni era adoptada. Tenía el mismo grupo sanguíneo y la misma  fecha  de  nacimiento  que  tú,  y  justo  antes  de  morir  habló  con  Van  Gates,  el abogado que gestionó tu adopción. Una serie de coincidencias asombrosa. 

—¿Cuánto hace que sabes todo eso? 

—Unos días. 

—¿Y no me lo dices hasta ahora? ¡Me lo has ocultado! 

—No quería preocuparte si no era necesario. 

—Bien, pues me preocupa que hayas esperado tanto. 

—He  tenido  que  hacerlo  porque  había  otra  cosa  que  necesitaba  averiguar.  —

 

 

Rizzoli  hizo  una  profunda  inspiración—.  Esta  tarde  he  hablado  con  Walt  DeGroot, del laboratorio de ADN. A principios de esta semana le pedí que  hiciera el análisis que  solicitaste.  Hace  un  rato  me  enseñó  las  autorradiografías  que  había  obtenido. Realizó dos secuencias de alelos VNTR por separado. Una era la de Anna Leoni. La otra era la tuya. 

Maura permaneció sentada, sin moverse, preparándose para el golpe que sabía que le iba a caer. 

—Ambas coinciden —dijo Rizzoli—. Los dos perfiles genéticos son idénticos. 

 



 

 

Capítulo 7 

El reloj que colgaba de la pared de la cocina continuó con su tictac. Los cubitos de hielo se fundieron lentamente en los vasos que había encima de la mesa. El tiempo siguió  su  curso.  Pero  Maura  seguía  atrapada  en  aquel  instante,  con  las  palabras  de Rizzoli girando sin cesar en el interior de su cabeza. 

—Lo siento —dijo la detective—. No sabía de qué otra forma decírtelo. Pero he pensado que tenías derecho a saber que tienes... —Rizzoli se interrumpió. 

«Tenía. Tenía una hermana y nunca supe siquiera que existía.» 

Rizzoli estiró el brazo por encima de la mesa y cogió la mano de Maura. Esto no era nada habitual en ella. La detective no era una mujer que cediera con facilidad a la tentación  de  proporcionar  consuelo  ni  de  dar  abrazos.  Pero  allí  estaba  ahora, cogiéndola de la mano, observándola como si esperara que fuera a desmoronarse. 

—Háblame de ella —le pidió Maura, con voz queda—. Dime qué clase de mujer era. 

—Es con el detective Ballard con quien deberías hablar. 

—¿Con quién? 

—Rick Ballard. Es de Newton. Le asignaron el caso después de la agresión del doctor Cassell. Pienso que está bastante bien informado del caso. 

—¿Qué te ha contado de ella? 

—Que  creció  en  Concord.  Estuvo  casada  poco  tiempo,  a  los  veinticinco  años, pero no cuajó. Tuvieron un divorcio amistoso, sin hijos. 

—¿Y el ex marido no es sospechoso? 

—No. Volvió a casarse y vive en Londres. 

«Una divorciada, como yo. ¿Existirá un gen que predetermine el fracaso de los matrimonios?» 

—Como  ya  he  dicho,  trabajaba  para  Productos  Farmacéuticos  Castle,  la compañía  de  Charles  Cassell.  Estaba  empleada  como  microbióloga  en  el departamento de investigación. 

—Una científica... 

—Sí. 

«De nuevo como yo —pensó Maura mientras estudiaba el rostro de su hermana en la foto—. Por tanto, sé que valoraba la razón y la lógica, como yo. Los científicos están gobernados por el intelecto. Se sienten a gusto con los hechos. Nos habríamos entendido.» 

—Son muchas cosas para digerir, lo sé —dijo Rizzoli—. Intento ponerme en tu lugar y me cuesta imaginarlo. Es como descubrir un universo paralelo, donde existe otra versión de ti.  Descubrir que ella ha estado  ahí todo  ese tiempo, viviendo en la misma ciudad. Sólo con que... —Rizzoli se interrumpió. 

 

 

«¿Existe alguna frase tan inútil como "sólo con que..."?» 

—Lo siento... —concluyó la detective. 

Maura respiró profundamente y se sentó erguida, indicando que no necesitaba que  la  cogieran  de  la  mano,  que  se  sentía  capaz  de  enfrentarse  a  aquello.  Cerró  la carpeta y se la devolvió a Rizzoli. 

—Gracias, Jane. 

—No, consérvala. Esta fotocopia es para ti. 

Las  dos  se  levantaron.  Rizzoli  buscó  en  el  bolsillo  y  dejó  una  tarjeta  de  visita sobre la mesa. 

—Tal  vez  quieras  esto  también.  Me  dijo  que  podías  telefonearle  para  hacerle cualquier pregunta. 

Maura bajó la vista al nombre que figuraba en la tarjeta: RICHARD D. BALLARD, DETECTIVE. DEPARTAMENTO DE POLICÍA DE NEWTON. 

—Es con quien deberías hablar —añadió Rizzoli. 

Se encaminaron juntas hasta la puerta principal; Maura todavía controlaba sus emociones,  y  se  mantenía  en  su  papel  de  anfitriona.  Permaneció  en  el  porche  el tiempo  suficiente  para  decir  adiós  con  la  mano,  luego  cerró  la  puerta  y  entró  en  la sala de estar. Se quedó allí mientras oía alejarse el coche de la detective, dejando tras de sí la placidez de una calle residencial. 

«Completamente sola —pensó—. Sola de nuevo.» 

En la sala de estar, se acercó a la biblioteca y sacó un viejo álbum de fotos. Hacía años que no lo hojeaba. Desde la muerte de su padre, cuando limpió la casa después del  entierro.  Había  encontrado  el  álbum  en  la  mesita  de  noche  y  se  imaginó  al anciano  sentado  en  la  cama  la  última  noche  de  su  vida,  a  solas  en  la  enorme  casa, mirando las fotos de su familia cuando eran más jóvenes. Las últimas imágenes que habría visto, antes de apagar la luz, serían las de aquellos rostros felices. Abrió  el  álbum  y  los  contempló.  Las  páginas  estaban  quebradizas;  algunas  de las fotografías tenían casi cuarenta años. Se demoró en la primera que encontró de su madre: sonreía a la cámara, con una criatura de cabello oscuro en los brazos. A sus espaldas  había  una  casa  que  Maura  no  recordaba,  con  ornamentación  victoriana  y ventanas saledizas. Debajo de la foto, Ginny, su madre, había escrito con su perfecta caligrafía de siempre: «Llegada de Maura a casa». 

No había fotografías en el hospital ni tampoco ninguna de su madre durante el embarazo.  Sólo  aquella  imagen  repentina,  brusca,  de  Ginny  sonriendo  bajo  el  sol, sosteniendo  al  bebé.  Y  pensó  en  otra  recién  nacida  de  cabello  oscuro,  en  brazos  de otra  madre.  Tal  vez  aquel  mismo  día  un  padre  orgulloso,  en  otra  ciudad,  había sacado la instantánea de su nueva hija. Una niña llamada Anna. Maura  fue  pasando  páginas.  Se  vio  crecer,  pasando  de  la  niña  que  da  sus primeros  pasos  a  otra que  entra  en  la  guardería.  Allí  estaba  con  su  bicicleta  nueva, sostenida  por  la  mano  de  su  padre.  Y  allí  en  su  primer  recital  de  piano,  el  cabello negro  recogido  hacia  atrás  con  una  diadema  verde,  las  manos  posadas  sobre  el teclado. 

Pasó a la última página. En Navidad. Maura a los siete años, de pie, flanqueada por  su  madre y  su  padre,  con  los  brazos  entrelazados  en  cariñosa  trama.  Tras  ellos 

 

 

estaba el árbol decorado, centelleante con las guirnaldas de oropel. Todos sonrientes. 

«Un  momento  perfecto  —pensó  Maura—.  Pero  esos  momentos  nunca  perduran: llegan,  se  desvanecen  y  ya  no  podemos  recuperarlos;  sólo  nos  está  permitido  crear otros nuevos.» 

Y llegó al final del álbum. Había otros álbumes, por supuesto. Al menos cuatro más  en  la  historia  de  Maura,  cada  evento  registrado  y  catalogado  por  sus  padres. Pero el que tenía ante sí era el que su padre había elegido para tener junto a la cama, con las fotos de su hija en la infancia, de él y de Ginny como padres dotados aún de energía, antes de que las canas reptaran por sus cabellos. Antes de que el dolor, junto con la muerte de Ginny, entrara en sus vidas. 

Contempló  el  rostro  de  sus  padres  y  pensó:  «Qué  suerte  tuve  de  que  me eligierais  a  mí.  Os  echo  de  menos.  Os  echo  mucho  de  menos,  a  los  dos».  Cerró  el álbum y, con lágrimas en los ojos, se quedó mirando la cubierta de piel. 

«Si al menos estuvierais aquí... Sólo con que pudierais decirme quién soy...» 

Se fue a la cocina y cogió la tarjeta de visita  que Rizzoli había dejado  sobre la mesa.  Al  frente  figuraba  impreso  el  número  de  Rick  Ballard,  del  departamento  de policía de Newton. Le dio la vuelta a la tarjeta y vio que él había anotado también el teléfono de casa, junto con una nota: «Llame a cualquier hora, del día o de la noche. RB». 

Se  dirigió  al  teléfono  y  marcó  el  número  del  domicilio  particular.  A  la  tercera llamada, una voz contestó con un simple «Ballard». Sólo el apellido, pronunciado con claro  tono  de  eficiencia.  «Es  un  hombre  que  va  directo  al  grano  —pensó—.  No recibirá  con  agrado  la  llamada  de  una  mujer  a  punto  de  desmoronarse espiritualmente.»  Al  fondo  escuchó  un  anuncio  de  televisión.  «Está  en  casa, descansando, y lo último que debe desear es que le molesten.» 

—¿Oiga? —preguntó él, ahora con una nota de impaciencia. 

Maura carraspeó, aclarándose la garganta. 

—Lamento telefonearle a casa. La detective Rizzoli me dio su tarjeta. Soy Maura Isles, y... 

«¿Y qué? ¿Quiere ayudarme a pasar esta noche?» 

—Aguardaba su llamada, doctora Isles. 

—Sé que debería haber esperado hasta mañana, pero... 

—No se preocupe. Tendrá un montón de preguntas para hacer. 

—La verdad es que estoy pasando un mal momento. Nunca supe que tenía una hermana, y de repente... 

—Todo ha cambiado para usted, ¿verdad? 

La  voz  que  momentos  antes  había  sonado  brusca  era  ahora  tan  apacible,  tan comprensiva, que Maura tuvo que parpadear para reprimir las lágrimas. 

—Sí —murmuró. 

—Tal vez debiéramos reunimos. Podríamos vernos cualquier día de la semana que viene. O si quiere que nos veamos por la noche... 

—¿Podría ser hoy? 

—Tengo aquí a mi hija. No puedo salir ahora. 

«Claro, tiene familia», pensó Maura, y soltó una risita de turbación. 

 

 

—Perdone, lo he dicho sin pensar. 

—¿Por qué no viene aquí, a mi casa? 

Maura guardó silencio; el pulso le martilleaba en los oídos. 

—¿Dónde vive? 

 

 

Ballard  vivía  en  Newton,  una  acogedora  zona  residencial  al  oeste  del  área metropolitana  de  Boston,  apenas  a  cinco  kilómetros  de  la  residencia  de  Maura,  en Brookline.  Su  casa  era  como  todas  las  de  aquella  tranquila  calle,  sin  nada  que  la diferenciara, pero bien cuidada. Otra casa cuadrangular en un barrio donde ninguna de las viviendas tenía  nada destacable. Desde el porche delantero vio el resplandor azulado de la pantalla del televisor y oyó las monótonas vibraciones de música pop. No era en absoluto el canal que esperaba que viera un policía. Pulsó  el  timbre.  La  puerta  se  abrió  y  acudió  una  chica  rubia,  vestida  con vaqueros  azules  rotos  y  una  camiseta  que  dejaba  el  ombligo  al  descubierto.  Un atuendo  provocativo  para  una  muchacha  que  no  tendría  más  de  catorce  años,  a juzgar por las estrechas caderas y los pechos apenas incipientes. La muchacha no dijo ni  una  palabra,  se  limitó  a  observar  a  Maura  con  mirada  hosca,  como  si  vigilara  la entrada de cualquier vendedor a domicilio. 

—Hola —comentó Maura—. Soy Maura Isles, vengo a ver al detective Ballard. 

—¿La está esperando? 

—Sí. 

—¡Katie, es para mí! —llamó la voz de un hombre. 

—Creía que era mamá. Se supone que debería estar aquí ya. 

Ballard apareció en la entrada, dominando con su estatura a su hija. A Maura le costó  creer  que  aquel  hombre,  con  su  corte  de  cabello  conservador  y  su  planchada camisa  a  rayas,  fuera  el  padre  de  una  adolescente  con  aspecto  de  furcia  pop.  El detective le tendió la mano y se la estrechó con firmeza. 

—Rick Ballard. Entre, doctora Isles. 

Mientras Maura entraba en la casa, la chica dio media vuelta, regresó a la sala de estar y se tumbó delante del televisor. 

—Katie, por lo menos saluda a nuestra invitada. 

—Me estoy perdiendo mi programa. 

—Puedes invertir un segundo en ser amable, ¿no crees? 

Katie  soltó  un  sonoro  suspiro,  dedicó  de  mala  gana  un  saludo  con  la  cabeza, soltó un «hola» y volvió a concentrarse en el televisor. 

Ballard  miró  a  su  hija  un  momento,  como  considerando  si  valía  la  pena  el esfuerzo de pedirle un poco de cortesía. 

—Bien, baja el volumen —le dijo—. La doctora Isles y yo tenemos que hablar. La chica empuñó el mando a distancia y, como si se tratara de un arma, apuntó 

al televisor. El sonido apenas disminuyó. 

Ballard se volvió hacia Maura. 

—¿Quiere un café? ¿Té? 

—No, gracias. 

 

 

Él asintió comprensivo. 

—Usted sólo quiere saber cosas de Anna. 

—Sí. 

—En mi despacho tengo una copia de su expediente. 

Si  el  despacho  era  un  reflejo  del  hombre,  Rick  Ballard  era  tan  sólido  y  fiable como  el  escritorio  de  roble  que  dominaba  la  estancia.  Pero  no  eligió  atrincherarse detrás de el; le indicó el sofá y él se sentó en un sillón frente a ella. Entre los dos no se interponía más barrera que la mesita de centro, sobre la cual había una única carpeta. A pesar de que cerró la puerta, seguía oyéndose el frenético golpeteo procedente del televisor. 

—Debo pedirle disculpas por la descortesía de mi hija. Katie está pasando una mala  época,  y  no  sé  muy  bien  cómo  negociar  con  ella  últimamente.  Sé  cómo enfrentarme  a  los  delincuentes,  pero  con  las  chicas  de  catorce  años...  —y  soltó  una risa pesarosa. 

—Confío en que mi visita no empeore las cosas. 

—Esto no tiene nada que ver con usted, créame. Nuestra familia pasa por una etapa de transición en estos momentos. Mi esposa y yo nos separamos el año pasado y Katie se niega a aceptarlo. Esto provoca un montón de peleas, mucha tensión. 

—No sabe cuánto lo siento. 

—Un divorcio no es nunca agradable. 

—El mío seguro que no lo fue. 

—Pero ya lo ha superado. 

Maura pensó en Víctor, que no hacía mucho había vuelto a entrometerse en su vida,  y  en  cómo,  por  breve  tiempo,  la  había  persuadido  para  que  considerase  la reconciliación. 

—No  estoy  muy  segura  de  que  se  pueda  superar  —dijo—.  Una  vez  que  has estado casada con alguien, esa persona forma parte de tu vida, para bien o para mal. La clave consiste en recordar lo bueno. 

—A veces no es fácil. 

Por un momento guardaron silencio. El  único sonido  era la  irritante vibración del  televisor,  expresión  de  la  rebeldía  adolescente.  Entonces  él  se  enderezó,  cuadró 

los hombros y la miró. Fue una mirada de la que ella no pudo evadirse con facilidad, una mirada indicativa de que el único foco de su atención era ella. 

—Bien, ha venido a que le cuente cosas de Anna. 

—Sí.  La  detective  Rizzoli  me  ha  dicho  que  usted  la  conocía;  que  intentó 

protegerla. 

—No hice muy bien mi trabajo —dijo él con voz grave. 

Maura vio el destello de dolor en sus ojos. Luego la mirada de Rick cayó sobre el  expediente  que  había  encima  de  la  mesita  de  centro.  Cogió  la  carpeta  y  se  la entregó. 

—No es una imagen agradable, pero tiene usted todo el derecho. Maura abrió la carpeta y observó la fotografía de Anna Leoni posando frente a una  pared  absolutamente  blanca.  Llevaba  bata  de  hospital.  Tenía  un  ojo  hinchado, casi cerrado, y en la mejilla un hematoma de color púrpura. El ojo intacto miraba la 

 

 

cámara con expresión de aturdimiento. 

—Ese era su aspecto la primera vez que la vi —explico Ballard—. La foto se la tomaron  en  Urgencias  el  año  pasado,  después  de  que  la  golpeara  el  hombre  con quien  vivía.  Anna  había  abandonado  la  casa  de  él  y  había  alquilado  otra  aquí,  en Newton.  Cierta  noche,  él  se  presentó  ante  su  puerta  e  intentó  persuadirla  para  que volviera.  Ella  le  contestó  que  la  dejara  en  paz.  Bueno,  Charles  Cassell  no  está 

acostumbrado a que le den órdenes, por eso pasó lo que pasó. Maura  percibió  rabia  en  la  voz  del  detective  y  levantó  la  vista.  Vio  que  había tensado los labios. 

—Tengo entendido que ella presentó una denuncia. 

—Diablos, sí. Yo mismo la asesoré con los formularios. Un hombre que golpea a una mujer sólo entiende una cosa: el castigo. Me quise cerciorar de que se atuviera a las consecuencias. Todos los días tengo que bregar con maltratos domésticos, y cada vez que los veo me enfurezco. Es como si dentro de mí pulsaran un interruptor. Lo único  que  puedo  hacer  es  que  encarcelen  al  culpable.  Y  eso  es  lo  que  intenté  hacer con Charles Cassell. 

—¿Y qué ocurrió? 

Ballard sacudió la cabeza con pesar. 

—Que  acabó  en  la  cárcel  sólo  durante  una  condenada  noche.  Cuando  tienes dinero, puedes comprar casi cualquier cosa. Yo confiaba en que aquello sería el final de todo, que se mantendría alejado de ella. Pero no es un hombre que esté habituado a  perder.  Siguió  telefoneándola,  presentándose  ante  su  puerta.  Anna  cambió  dos veces  de  domicilio,  pero  él  seguía  encontrándola.  Al  final  logró  una  orden  de alejamiento, pero eso no impedía que él pasara con el coche ante su casa. Luego, hará 

unos seis meses, el asunto se agravó. 

—¿En qué sentido? 

Ballard señaló con la cabeza el expediente. 

—Lo  tiene  ahí.  Anna  se  lo  encontró  pegado  a  la  puerta  de  la  entrada  una mañana. 

Maura  se  fijó  en  una  fotocopia.  En  el  centro  de  la  hoja  en  blanco  habían mecanografiado sólo dos palabras: 

«Estás muerta.» 

Sintió  que  el  pavor  le  recorría  la  espina  dorsal.  Imaginó  que  una  mañana  se despertaba,  abría  la  puerta  de  la  entrada  para  recoger  el  periódico  y  se  encontraba aquella  misma  hoja  de  papel  blanco  revoloteando  en  el  suelo.  Que  la  desdoblaba  y leía esas dos palabras. 

—Esta  fue  sólo  la  primera  —explicó  el  detective—.  Hubo  otras,  que  llegaron con posterioridad. 

Maura volvió la siguiente hoja y encontró las mismas palabras. 

«Estás muerta.» 

Pasó una tercera hoja. Y una cuarta. 

«Estás muerta.» 

«Estás muerta.» 

La garganta se le había secado. Se volvió hacia Ballard. 

 

 

—¿Y ella no podía hacer nada para detenerle? 

—Lo intentó, pero no pudo probar que quien había escrito eso fuera él. Como tampoco  pudo  probar  que  fuera  él  quien  le  había  rayado  el  coche  o  rajado  la  tela metálica de la ventana. Un día abrió el buzón y encontró dentro un canario muerto, con el cuello roto. Entonces decidió largarse de Boston. Quería desaparecer. 

—Y usted la ayudó. 

—Nunca dejé de ayudarla. Cada vez que Cassell se presentaba para hostigarla era a mí a quien acudía. Y cuando decidió abandonar la ciudad, también la ayudé en eso. No es fácil desaparecer, sobre todo cuando alguien con los medios de Cassell te está  buscando.  No  sólo  cambió  de  nombre,  sino  que  con  el  nuevo  nombre  también estableció  una  residencia  falsa.  Alquiló  un  apartamento  y  nunca  se  trasladó  a  vivir allí; era sólo para confundir a cualquiera que intentara seguirla. El plan consistía en trasladarse por completo a otro sitio, donde lo  pagaría todo  en efectivo. Dejar atrás todo y a todo el mundo. Es la única forma en que se supone que puede funcionar. 

—Pero, aun así, él la encontró. 

—Creo  que  ésa  es  la  razón  de  que  Anna  regresase  a  Boston.  Comprendió  que allí ya no estaba segura. Ya sabe que me telefoneó, ¿verdad? La noche anterior. Maura asintió: 

—Es lo que dijo Rizzoli. 

—Dejó  un  mensaje  en  mi  contestador,  advirtiéndome  de  que  se  alojaba  en  el hotel Tremont. Yo estaba en Denver, visitando a mi hermana, así que no escuché el mensaje hasta que regresé a casa. Para entonces, Anna ya estaba muerta. —Su mirada coincidió  con  la  de  Maura—.  Cassell  lo  negará,  por  supuesto.  Pero  si  consiguió 

seguirla hasta Fox Harbor, en ese pueblo tiene que haber alguien que le viera. Es lo que  planeo  hacer  ahora,  demostrar  que  él  estuvo  allí.  Averiguar  si  alguien  le recuerda. 

—Pero a ella no la mataron en Maine. La mataron delante de mi casa. Ballard negó con la cabeza. 

—No sé dónde encaja usted en esto, doctora Isles. Pero no creo que la muerte de Anna tenga que ver con usted. 

Sonó el timbre de la puerta, pero él no hizo el menor gesto para acudir a abrir; permaneció  en  su  sillón  con  la  mirada  fija  en  ella.  Era  una  mirada  tan  intensa  que Maura no consiguió desviar la suya. Sólo pudo devolvérsela, al tiempo que pensaba: 

«Quiero creerle, porque no soporto la idea de pensar que  la muerte de ella fuera en cierto modo culpa mía». 

—Quiero  sacar  a  Cassell  de  circulación  —dijo  él—,  y  haré  cuanto  esté  en  mis manos  para  ayudar  a  Rizzoli  a  conseguirlo.  Vi  cómo  evolucionaba  todo  el  caso  y, desde el primer momento, supe cómo iba a terminar. Sin embargo, no pude evitarlo. Se  lo  debo  a  ella,  a  Anna  —dijo—.  Necesito  asegurarme  de  que  terminamos  esto como es debido. 

De pronto unas voces airadas llamaron su atención. En la habitación de al lado el  televisor  había  enmudecido,  pero  Katie  y  una  mujer  intercambiaban  duras palabras. Ballard miró hacia la puerta cuando las voces se convirtieron en gritos. 

—¿En qué diablos estabas pensando? —gritó la mujer. 

 

 

Ballard se levantó. 

—Perdone, pero debo averiguar a qué viene este escándalo. 

Salió del despacho y Maura le oyó preguntar: 

—¿Qué ocurre, Carmen? 

—Esta pregunta deberías hacérsela a tu hija —replicó la mujer. 

—Mamá, déjalo estar. Deja ya el jodido tema. 

—Cuéntale a tu padre lo que ha ocurrido hoy. Anda, dile lo que han encontrado en tu taquilla. 

—No tiene importancia. 

—Díselo, Katie. 

—Estás exagerando. 

—¿Qué ha sucedido, Carmen? —inquirió Ballard. 

—El director me telefoneó esta tarde. Hoy hicieron una inspección de taquillas al  azar  en  el  instituto  y...  ¿adivinas  lo  que  encontraron  en  la  de  tu  hija?  Un  porro. 

¿Qué  impresión  causará  esto?  Tiene  padres  que  trabajan  al  servicio  de  la  ley  y  ella guarda porros en la taquilla. Tenemos suerte de que el director haya dejado  que lo arreglemos por nuestra cuenta. ¿Qué habría sucedido si llega a denunciarla? Ya me veo deteniendo a nuestra propia hija. 

—¡Oh, Dios! 

—Tenemos que enfrentarnos a esto juntos, Rick. Debemos llegar a un acuerdo para enfrentarnos a la situación. 

Maura se levantó del sofá y se acercó a la puerta, sin saber cómo marcharse sin parecer maleducada. No quería entrometerse en la vida privada de aquella familia, y sin embargo allí estaba, escuchando una conversación que no tendría que escuchar. 

«Debería  despedirme  y  marcharme  —pensó—.  Dejar  a  solas  a  estos  padres acorralados». 

Salió al pasillo y se detuvo al acercarse a la sala de estar. La madre de Katie alzó 

la vista y dio un respingo al ver a una visita inesperada en la casa. Si la madre era un indicio de cómo sería Katie algún día, aquella adolescente huraña estaba destinada a ser una rubia escultural. La mujer era casi tan alta como Ballard, con la ágil esbeltez de una atleta. Se recogía el cabello hacia atrás con una informal cola de caballo y no llevaba  rastro  de  maquillaje,  pero  una  mujer  con  esos  asombrosos  pómulos necesitaba mejorar muy pocas cosas. 

—Disculpen la interrupción —se excusó Maura. 

Ballard se volvió y soltó una risa de desaliento. 

—Me temo que no nos ve en nuestro mejor momento. Le presento a Carmen, la madre de Katie. Ella es la doctora Maura Isles. 

—Tengo que irme ya —dijo Maura. 

—Pero si apenas hemos tenido ocasión de hablar. 

—Le  llamo  en  cualquier  momento.  Veo  que  tiene  otros  asuntos  que  requieren su atención.  —Hizo una  inclinación de cabeza en dirección a Carmen—. Encantada de conocerla. Buenas noches. 

—Deje que la acompañe —dijo Ballard. 

Salieron  a  la  calle  y  él  soltó  un  suspiro,  como  si  se  sintiera  aliviado  de  las 

 

 

exigencias de la familia. 

—Lamento mi intrusión en todo esto —dijo ella. 

—Y yo lamento que haya tenido que oírlo. 

—¿Se da cuenta de que no paramos de pedirnos disculpas? 

—Usted no necesita disculparse de nada, Maura. 

Llegaron al coche y se detuvieron un momento. 

—No le he contado muchas cosas de su hermana. 

—¿La próxima vez que nos veamos? 

Él asintió. 

—La próxima vez. 

Maura subió al coche y cerró la puerta. Bajó el cristal de la ventanilla al ver que él se agachaba para decirle algo. 

—No obstante, le diré una cosa. 

—¿Qué? 

—Usted se parece tanto a ella que me ha dejado sin respiración. 

 

 

Maura  no  podía  dejar  de  pensar  en  aquellas  palabras  mientras,  sentada  en  su sala de estar, contemplaba la foto de la joven Anna Leoni junto a sus padres. «Todos estos  años  has  estado  ausente  de  mi  vida  —pensó—,  y  en  ningún  momento  me  he dado cuenta. Pero debería haberlo advertido. En cierto sentido, debería haber notado la ausencia de una hermana.» 

«Usted se parece tanto a ella que me ha dejado sin respiración.» 

«Sí—pensó  mientras  acariciaba  el  rostro  de  su  hermana  en  la  foto—.  A  mí 

también  me  deja  sin  respiración...»  Anna  y  ella  habían  compartido  el  mismo  ADN, 

¿qué más podían compartir? Anna había elegido una carrera de ciencias, un trabajo regido por la razón y la lógica. También tuvo que destacar en matemáticas. ¿Tocaría el  piano,  igual  que  Maura?  ¿Le  encantarían  los  libros  y  los  vinos  australianos,  así 

como el History Channel? 

«Hay muchas otras cosas que quiero saber de ti.» 

Ya  era  muy  tarde.  Apagó  la  lámpara  y  se  dirigió  al  dormitorio  para  hacer  el equipaje. 

 



 

 

Capítulo 8 

Oscuridad total. Le dolía la cabeza. El olor a madera, a tierra mojada y a... a otra cosa que carecía de sentido. A chocolate. Olía a chocolate. Mattie Purvis abrió los ojos de par en par, pero igual podía haberlos mantenido cerrados, porque no pudo ver nada. Ni el menor atisbo de luz, ni pizca de sombra en las sombras. 

«Oh, Dios. ¿Estaré ciega? ¿Dónde me encuentro?» 

No  estaba  en  su  cama.  Permanecía  tendida  encima  de  algo  duro  que  le provocaba  dolor  en  la  espalda.  ¿El  suelo?  No,  bajo  ella  no  había  madera  encerada, sino tablones sin pulir con una capa de tierra granulosa encima. Si al menos la cabeza dejara de martillar. 

Cerró los ojos, luchando contra las náuseas. A pesar del dolor, intentó recordar cómo había llegado a aquel sitio oscuro y extraño donde nada le resultaba familiar. 

«Dwayne —pensó—. Discutimos y regresé a casa.» 

Luchó  por  recuperar  los  fragmentos  de  tiempo  perdidos.  Se  acordaba  de  un montón de correspondencia encima de la mesa. Recordó haber llorado, las lágrimas que goteaban encima de los sobres. Recordó haberse levantado y haber tirado la silla al suelo. 

«Oí un ruido. Fui al garaje. Oí un ruido y fui al garaje, y luego...» 

Nada. Después de eso, no conseguía recordar nada más. 

Abrió los ojos. Aún seguía oscuro. 

«Oh, esto va mal, Mattie —pensó—. Muy mal. La cabeza te duele, has perdido la memoria y estás ciega.» 

—¿Dwayne? —llamó. 

Sólo percibió el rumor de sus propias pulsaciones. 

Tenía que levantarse. Tenía que buscar ayuda, encontrar siquiera un teléfono. Rodó sobre el costado derecho para impulsarse hacia arriba, pero chocó con la cara contra una pared. El impacto volvió a hacerla caer de espaldas. Se quedó medio atontada, con agudas punzadas en la nariz. ¿Qué hacía allí una pared? Estiró la mano para tocarla y palpó más tablones sin pulir. 

«Está bien —pensó—, voy a rodar hacia el otro lado.» 

Se volvió hacia la izquierda. 

Y chocó contra otra pared. 

El  corazón  le  latió  con  más  fuerza,  con  mayor  celeridad.  Volvió  a  quedar tendida de espaldas, al tiempo que pensaba: «Paredes en ambos lados. No puede ser. Esto  no  es  real».  Tomó  impulso  para  sentarse  y  se  golpeó  la  parte  superior  de  la cabeza. Una vez más, volvió a caer de espaldas. 

«¡No, no, no!» 

 

 

El  pánico  se  apoderó  de  ella.  Agitó  los  brazos  y  golpeó  contra  obstáculos  en todas  direcciones.  Arañó  la  madera  y  se  le  clavaron  astillas  en  los  dedos.  Oyó 

chillidos,  pero  no  reconoció  su  voz.  Barreras  por  todos  lados.  Se  revolvió,  pataleó, golpeó a ciegas con los puños hasta que sintió las manos magulladas y desgarradas, las piernas demasiado agotadas para moverse. Poco a poco, los chillidos se apagaron hasta convertirse en sollozos, y por último en paralizante silencio. 

«Un ataúd. Estoy atrapada dentro de un ataúd.» 

Respiró hondo e inhaló el olor de su propio sudor, de su propio miedo. Sintió 

las  contorsiones  del  bebé  en  las  entrañas,  otro  prisionero  atrapado  en  un  espacio reducido. Pensó en las muñecas rusas que su abuela le regaló en cierta ocasión. Una muñeca dentro de otra muñeca. 

«Vamos a morir aquí. Las dos vamos a morir, mi niña y yo.» 

Cerró los ojos y combatió una nueva oleada de pánico. 

«Frénalo. Deten esto ahora mismo. Piensa, Mattie.» 

Con  la  mano  derecha,  temblorosa,  tanteó  hacia  la  derecha  y  tocó  una  pared. Estiró  la  izquierda.  Tocó  otra  pared.  ¿Qué  distancia  había  entre  las  dos?  Tal  vez noventa  centímetros,  quizá  más.  ¿Y  de  largo?  Tanteó  detrás  de  la  cabeza  y  calculó 

treinta centímetros. No estaba mal en aquella dirección. Allí tenía algún espacio. Los dedos  rozaron  contra  algo  blando,  justo  detrás  de  la  cabeza.  Tiró  de  aquello  para acercarlo  un  poco  más  y  descubrió  que  era  una  manta.  Al  desenrollarla,  un  objeto pesado  golpeó  contra  el  suelo.  Un  frío  cilindro  de  metal.  El  corazón  le  volvió  a martillar, pero esta vez no de pánico sino de esperanza. 

Una linterna. 

Encontró el interruptor y lo empujó. Soltó un agudo suspiro de alivio cuando el rayo de luz penetró la oscuridad. «¡Puedo ver! ¡Puedo ver!» 

El rayo pasó rozando las paredes de su prisión. Lo apuntó hacia el techo y vio que apenas había espacio suficiente para sentarse, siempre que mantuviera agachada la cabeza. 

Con  el  abultado  vientre  y  la  dificultad  de  movimientos,  tuvo  que  hacer contorsiones para sentarse. Sólo entonces pudo ver lo que había a sus pies: un cubo y un  orinal  de  plástico.  Dos  jarras  grandes  de  agua.  La  bolsa  de  un  colmado.  Se arrastró hasta la bolsa y miró dentro. «Por eso olía a chocolate», pensó. En su interior había  barritas  Hershey,  bolsitas  de  cecina  y  galletitas  saladas.  Y  también  pilas:  tres paquetes de pilas sin usar. 

Apoyó la espalda contra la pared. De pronto oyó que se echaba a reír. Una risa demente,  aterradora,  que  no  era  en  absoluto  su  risa  habitual.  Era  la  de  una  loca. 

«Vaya, esto es fantástico. Tengo todo lo necesario para sobrevivir, excepto...» 

Aire. 

La  risa  se  extinguió.  Permaneció  sentada  escuchando  el  sonido  de  su respiración.  Oxígeno  que  entraba,  dióxido  de  carbono  que  salía.  Respiraciones purificadoras.  Pero  al final  el  oxígeno  se  agota.  Una  caja  no  puede  contener  mucha cantidad.  ¿No  parecía  el  ambiente  ya  viciado?  Y  además,  se  había  dejado  dominar por  el  pánico.  Con  tanto  golpeteo  a  su  alrededor,  probablemente  había  consumido gran parte del oxígeno. 

 

 

Entonces sintió el roce frío en el cabello. Alzó la vista, apuntó la linterna justo encima de su cabeza y vio la rejilla circular. Tendría sólo unos cinco centímetros de diámetro,  pero  era  lo  bastante  ancha  para  proporcionar  aire  fresco  desde  arriba. Contempló  aquella  rejilla,  desconcertada.  «Estoy  encerrada  dentro  de  una  caja  —

pensó—. Tengo comida, agua y aire.» 

Quien fuera que la había puesto allí dentro, pretendía mantenerla con vida. 

 



 

 

Capítulo 9 

Rick  Ballard  le  había  dicho  que  el  doctor  Charles  Cassell  era  rico,  pero  Jane Rizzoli no se esperaba aquello. La finca Marblehead estaba rodeada por un muro de ladrillo y, a través de los barrotes de la verja de hierro forjado, Frost y ella vieron la casa: un gran edificio blanco, estilo de la época de la Confederación, rodeado por al menos  una  hectárea  de  césped  color  esmeralda.  Al  fondo  brillaban  las  aguas  de  la bahía de Massachusetts. 

—¡Diablos!  —exclamó  Frost—.  ¿Y  todo  esto  procede  de  los  productos farmacéuticos? 

—Empezó comercializando un único medicamento para adelgazar, y en veinte años ha prosperado hasta llegar a esto —explicó Rizzoli—. Ballard asegura que es de esos tipos en cuyo camino es mejor no cruzarse. —Se volvió hacia Frost—. Y si fueses mujer, sin duda no te atreverías a abandonarle. 

Bajó la ventanilla y pulsó el botón del interfono. Por el altavoz crepitó la voz de un hombre: 

—¿Su nombre, por favor? 

—Detectives  Rizzoli  y  Frost,  de  la  policía  de  Boston.  Queremos  ver  al  doctor Cassell. 

La verja chirrió al abrirse y el coche avanzó por el camino, que les llevó hasta el majestuoso  pórtico.  Rizzoli  aparcó  detrás  de  un  Ferrari  rojo  bombero,  con  toda probabilidad  lo  más  cerca  que  su  viejo  Subaru  estaría  nunca  de  las  celebridades automovilísticas. La puerta principal se abrió incluso antes de que pudieran llamar y apareció  un  tipo  corpulento,  cuya  mirada  no  era  ni  amistosa  ni  hostil.  Aunque  iba vestido con polo y pantalones informales color canela, no había nada informal en la forma en que los estudió. 

—Soy Paul, el ayudante del doctor Cassell —dijo. 

—Detective Rizzoli —se presentó ella, al tiempo que le tendía la mano. Sin  embargo,  aquel  tipo  ni  la  miró,  como  si  no  fuera  digna  de  merecer  su atención. 

Paul les hizo pasar al  interior de la casa, que no era en absoluto como Rizzoli esperaba. Aunque el exterior mantenía el tradicional estilo de la Confederación, en el interior  se  encontró  con  una  decoración  muy  moderna,  incluso  fría,  galería  de paredes blancas y arte abstracto. El vestíbulo estaba dominado por una escultura de bronce de curvas entrelazadas, vagamente sexual. 

—Deben  saber  que  el  doctor  Cassell  llegó  anoche  de  un  largo  viaje  —explicó 

Paul—. Se encuentra bajo los efectos del  jet lag  y no se siente muy bien. De modo que, si pueden, sean lo más breves posible... 

—¿Estuvo fuera por asuntos de negocios? —preguntó Frost. 

 

 

—Sí. El viaje se concertó hace un mes, por si les interesa saberlo. Lo  cual  no  significaba  nada,  pensó  Rizzoli,  salvo  que  Cassell  era  capaz  de planificar por adelantado sus viajes. 

Paul  les  guió  por  una  sala  de  estar  decorada  en  blanco  y  negro,  con  el  único contraste de un jarrón escarlata. El televisor de pantalla plana dominaba una de las paredes,  y  en  la  vitrina  de  cristales  ahumados  había  una  asombrosa  colección  de aparatos  electrónicos.  «El  sueño  dorado  de  cualquier  soltero»,  pensó  Rizzoli.  Ni  un solo detalle femenino, sólo cosas de tíos. Oyó música, y supuso que procedía de un CD.  Una  pieza  de  jazz  en  la  cual  los  acordes  de  piano  se  fusionaban  con  un melancólico recorrido sobre el teclado. No había melodía ni canción, sólo notas que se  mezclaban  en  mudo  lamento.  La  música  subió  de  volumen  cuando  Paul  les condujo frente a un par de puertas correderas. Las abrió y anunció: 

—Doctor Cassell, ha llegado la policía. 

—Gracias. 

—¿Desea que me quede? 

—No, Paul. Puedes dejarnos solos. 

Rizzoli  y  Frost  entraron  en  la  estancia  y  Paul  cerró  las  puertas  al  salir.  Se encontraron  en  un  espacio  tan  sombrío  que  apenas  podían  distinguir  al  hombre sentado  ante  el  gran  piano.  Así  que  era  música  en  vivo  y  no  un  CD...  Frente  a  la ventana habían corrido gruesas cortinas que lo bloqueaban todo, salvo una pequeña rendija  de  luz  diurna.  Cassell  estiró  el  brazo  hacia  una  lámpara  y  la  encendió.  Era sólo un globo opaco, tamizado por una pantalla japonesa de papel de arroz que, sin embargo, le obligó a entrecerrar los ojos. Al lado, sobre el piano, había un vaso con algo que semejaba whisky. Aquel hombre iba sin afeitar y tenía los ojos inyectados en sangre:  no  era  el  rostro  de  un  frío  tiburón  empresarial,  sino  el  de  un  hombre demasiado afligido para ocuparse de su aspecto. Aun así, el suyo era un semblante en extremo atractivo, con una mirada que pareció abrirse paso a fuego hasta la mente de  Rizzoli.  Era  más  joven  de  lo  que  ella  esperaba  para  un  magnate  que  se  había hecho  a  sí  mismo.  Quizás  en  las  postrimerías  de  los  cuarenta;  todavía  lo  bastante joven para creer que era invencible. 

—Doctor  Cassell,  soy  la  detective  Rizzoli,  del  departamento  de  policía  de Boston. Mi compañero es el detective Frost. ¿Sabe por qué estamos aquí? 

—Porque él les ha azuzado contra mí. ¿Es eso? 

—¿Quién? 

—El detective Ballard. Es como un maldito perro de presa. 

—Estamos aquí porque usted conocía a Anna Leoni. A la víctima. Cassell  cogió  el  vaso  de  whisky.  A  juzgar  por  su  aspecto  macilento,  no  era  la primera copa del día. 

—Dejen  que  les  diga  algo  sobre  el  detective  Ballard,  antes  de  que  sigan creyendo todo cuanto les cuenta. Ese hombre es un gilipollas de primera. De un solo trago terminó lo que quedaba de bebida. 

Rizzoli  se  acordó  de  Anna  Leoni,  de  su  ojo  hinchado,  de  la  magulladura púrpura de la mejilla. «Creo que ya sabemos quién es el auténtico gilipollas.» 

Cassell dejó el vaso a un lado. 

 

 

—Díganme cómo ocurrió —pidió—. Necesito saberlo. 

—Tenemos que hacerle algunas preguntas, doctor Cassell. 

—Primero cuéntenme qué pasó. 

«Esa  es  la  razón  de  que  haya  accedido  a  vernos  —pensó  Rizzoli—.  Quiere información. Calibrar hasta dónde estamos enterados.» 

—Tengo  entendido  que  fue  de  un  tiro  en  la  cabeza  —dijo  él—,  y  que  la encontraron dentro del coche. 

—Así es. 

—Pero  todo  esto  ya  lo  he  averiguado  leyendo   The  Boston  Globe. ¿Qué  tipo  de arma se utilizó? ¿De qué calibre era la bala? 

—Sabe usted que no puedo revelarlo. 

—¿Y ocurrió en Brookline? ¿Qué diablos hacía ella por allí? 

—Tampoco eso se lo puedo decir. 

—¿No lo puede decir o no lo sabe? —inquirió, mirándola fijamente a los ojos. 

—No lo sabemos. 

—¿Había alguien con ella cuando ocurrió? 

—No hubo otras víctimas. 

—Entonces ¿quiénes son sus sospechosos, aparte de mí? 

—Si  hemos  venido  es  para  formularle  nosotros  las  preguntas  a  usted,  doctor Cassell. 

Este se levantó vacilante y se acercó a una vitrina. Sacó una botella de whisky y volvió  a  llenar  el  vaso.  Con  absoluta  premeditación,  no  ofreció  una  copa  a  sus visitantes. 

—¿Qué les parece si contesto a la única pregunta que han venido a formularme? 

—preguntó al tiempo que volvía a sentarse en el taburete del piano—. No, yo no la maté. Hacía meses que no la veía. 

—¿Cuándo fue la última vez que vio a la señora Leoni? —inquirió Frost. 

—Sería  allá  por  marzo,  creo.  Una  tarde  pasé  con  el  coche  ante  su  casa.  Ella estaba en la acera, recogiendo la correspondencia. 

—¿Eso  no  fue  después  de  que  ella  obtuviera  una  orden  de  alejamiento  contra usted? 

—Yo no salí del coche, ¿entendido? Ni siquiera hablé con ella. Me vio y entró de inmediato en la casa, sin intercambiar una sola palabra. 

—Entonces  ¿cuál  era  el  objetivo  de  pasar  por  allí?  —inquirió  Rizzoli—. 

¿Intimidarla? 

—No. 

—¿Pues cuál? 

—Sólo  quería  verla,  nada  más.  La  echaba  de  menos.  Todavía  la...  —Hizo  una pausa y carraspeó—. Todavía la echo de menos. 

«Ahora dirá que la quería.» 

—La amaba —dijo Cassell—. ¿Por qué iba a hacerle daño? 

Como  si  nunca  en  su  vida  hubieran  oído  a  un  hombre  decir  aquellas  mismas palabras. 

—Además,  ¿cómo  podría  hacérselo?  Ni  siquiera  sabía  dónde  estaba.  Después 

 

 

del último cambio de domicilio, no pude encontrarla. 

—Pero ¿lo intentó? 

—Claro que lo intenté. 

—¿Sabía usted que vivía en Maine? —preguntó Frost. 

Se produjo un silencio. Cassell alzó la mirada y frunció el cejo. 

—En Maine, ¿dónde? 

—En un pueblo llamado Fox Harbor. 

—No,  no  lo  sabía,  pueden  estar  seguros.  Di  por  sentado  que  estaría  en  algún lugar de Boston. 

—Doctor  Cassell  —intervino  Rizzoli—.  ¿Dónde  estaba  la  noche  del  jueves pasado? 

—Estuve aquí, en casa. 

—¿Toda la noche? 

—De las cinco en adelante. Estuve haciendo el equipaje para mi viaje. 

—¿Puede probar que estuvo aquí? 

—No.  Paul  tenía  la  noche  libre.  Reconozco  que  no  tengo  ninguna  coartada. Estuve  aquí,  a  solas  con  mi  piano.  —Golpeó  el  teclado,  haciendo  sonar  un  acorde disonante—.  A  la  mañana  siguiente  salí  de  viaje  en  avión.  Con  la  compañía Northwest Airlines, por si quieren comprobarlo. 

—Lo haremos. 

—Las  reservas  se  hicieron  hace  seis  semanas.  Ya  tenía  concertadas  varias entrevistas. 

—Es lo que nos dijo su ayudante. 

—¿De veras? Bien, pues así es. 

—¿Tiene usted algún arma? 

Cassell se quedó inmóvil, buscando con sus oscuros ojos los de ella. 

—¿Cree realmente que tengo una? 

—¿Podría contestar la pregunta? 

—No, no tengo ningún arma. Ni una pistola, ni un fusil, ni siquiera una pistola de aire comprimido. Y tampoco la maté. No hice ni la mitad de las cosas de las que me acusaba. 

—¿Quiere decir que ella mintió a la policía? 

—Lo que digo es que exageró. 

—Vimos  la  foto  que  le  tomaron  en  Urgencias  la  noche  en  que  le  dejó  el  ojo morado. ¿También exageró en esa acusación? 

Cassell  bajó  los  ojos,  como  si  no  pudiera  sostener  la  mirada  acusadora  de Rizzoli. 

—No —admitió en voz baja—. No niego haberla golpeado. Lo lamento, pero no lo niego. 

—¿Y qué me dice de haber pasado repetidas veces con el coche frente a su casa? 

¿De  haber  contratado  a  un  detective  privado  para  que  la  siguiera?  ¿De  presentarse ante su puerta exigiendo hablar con ella? 

—No contestaba a ninguna de mis llamadas. ¿Qué se supone que debía hacer? 

—¿Hacer caso de la indirecta, tal vez? 

 

 

—No  soy  de  los  que  se  sientan  a  esperar  que  les  pasen  las  cosas,  detective. Nunca he sido  así. Por eso tengo esta casa con estas vistas. Si quiero algo de veras, lucho  por  conseguirlo.  Y  luego  lo  conservo.  No  iba  a  limitarme  a  dejar  que  ella  se fuera de mi vida. 

—¿Qué era Anna para usted, en realidad? ¿Sólo otra pertenencia? 

—No  era  una  pertenencia.  —Cassell  la  miró  fijamente;  sus  ojos  expresaban dolor por una gran pérdida—. Anna Leoni fue el amor de mi vida. La  respuesta  cogió  por  sorpresa  a  Rizzoli.  Aquella  sencilla  afirmación, pronunciada con voz tan queda, tenía en sí el tono honesto de la verdad. 

—Creo que estuvieron juntos durante tres años —dijo ella. 

Cassell asintió. 

—Anna era microbióloga y trabajaba en mi departamento de investigación. Así 

nos  conocimos.  Un  día  acudió  a  una  reunión  de  la  junta  para  informarnos  de  la puesta  al  día  de  ciertos  ensayos  sobre  antibióticos.  Sólo  con  echarle  una  mirada pensé:  es  ella.  ¿Sabe  lo  que  significa  querer  tanto  a  alguien  y  que  luego  se  aleje  de usted? 

—¿Por qué le abandonó? 

—Lo ignoro. 

—Debe de tener alguna idea. 

—Ninguna. ¡Mire lo que tenía aquí! Esta casa, todo cuanto quería. No creo que yo sea mal parecido. Cualquier mujer se sentiría satisfecha de estar conmigo. 

—Hasta que empezó a pegarle. 

Se produjo un silencio. 

—¿Con qué frecuencia ocurría eso, doctor Cassell? 

Él soltó un suspiro. 

—Tengo un trabajo muy estresante... 

—¿Es ésta  su explicación? ¿Abofeteaba a  su  novia porque había tenido  un día difícil en la oficina? 

Cassell  no  contestó,  se  limitó  a  coger  el  vaso.  «Sin  duda  eso  era  parte  del problema —pensó Rizzoli—. Coge a un ejecutivo agobiado, mézclalo con un exceso de alcohol, y obtendrás a una novia con el ojo morado.» 

Cassell volvió a dejar el vaso. 

—Yo sólo pretendía que volviese a casa. 

—¿Y  la  mejor  manera  que  encontró  para  convencerla  fue  hartarse  de  dejarle amenazas de muerte en la puerta? 

—Yo no hice eso. 

—Pues ella rellenó muchas demandas en la policía. 

—Eso nunca ocurrió. 

—El detective Ballard asegura que sí. 

Cassell soltó un bufido. 

—Ese retrasado mental creía todo cuanto ella le decía. Le encanta el papel de sir Galahad.  Hace  que  se  sienta  importante.  ¿Sabe  que  una  vez  se  presentó  aquí  y  me dijo  que  si  volvía  a  tocarla  me  daría  una  paliza  de  muerte?  Creo  que  es  bastante lamentable. 

 

 

—Anna declaró que usted le había rajado la tela metálica de las ventanas. 

—No fui yo. 

—¿Pretende decir que lo hizo ella? 

—Sólo digo que no fui yo. 

—¿Y rayarle el coche? 

—¿Qué? 

—¿Le arañó la puerta del coche? 

—Esto es nuevo para mí. ¿Cuándo se supone que lo hice? 

—¿Y el canario muerto en su buzón? 

Cassell soltó una risa de incredulidad. 

—¿Tengo  el  aspecto  de  alguien  que  comete  estas  perversiones?  Ni  siquiera estaba en la ciudad cuando se supone que lo hice. ¿Dónde está la prueba de que fui yo? 

Rizzoli  le  miró  unos  instantes,  mientras  pensaba:  «Por  supuesto  que  lo  niega, porque tiene razón. No tenemos pruebas de que rajara la mosquitera de la ventana, de que le rayara el coche ni de que pusiera un canario muerto en el buzón. Si fuera tan estúpido, este hombre no habría llegado a donde ha llegado». 

—¿Por qué iba Anna a mentir? —inquirió Rizzoli. 

—No lo sé —dijo él—. Pero mintió. 

 



 

 

Capítulo 10 

A mediodía Maura estaba ya en la carretera, como cualquiera de los que salían el fin de semana, atrapada en medio del tráfico que se dirigía al norte lo mismo que los  salmones  migratorios,  abandonando  una  ciudad  donde  las  calles  brillaban  con luz trémula a causa del calor. Confinados en sus coches, con los niños lloriqueando en el asiento de atrás, los veraneantes de expresión torva sólo podían avanzar palmo a palmo en dirección norte, hacia la promesa de playas frescas y aire salobre. Esa era la visión de Maura mientras permanecía sentada en medio del tráfico, observando la cola de coches que se extendía más allá del horizonte. Nunca había estado en Maine. Lo  conocía  sólo  como  telón  de  fondo  del  catálogo  de  L.  L.  Bean,  donde  hombres  y mujeres  bronceados  lucían  parkas  y  botas  de  excursionista  mientras  unos  dorados perros perdigueros pemanecían tumbados a sus pies sobre la hierba. En el universo de  L.  L.  Bean,  Maine  era  tierra  de  bosques  y  costas  neblinosas,  un  lugar  mítico demasiado hermoso para que existiera salvo como esperanza o como sueño. 

«Estoy segura de que me decepcionará», pensó mientras mantenía la mirada fija en la luz del sol que reverberaba sobre la interminable hilera de coches. Sin embargo, allí era donde estaban las respuestas. 

Meses atrás, Anna Leoni había hecho aquel mismo viaje en dirección norte. Era un  día  de  comienzos  de  primavera,  todavía  frío,  sin  tráfico  tan  denso  como  en aquellos momentos. Al salir de Boston, también ella habría cruzado el puente Tobin, para  luego  doblar  al  norte  por  la  Ruta  95,  en  dirección  a  la  frontera  entre MasSachusetts y New Hampshire. 

«Estoy  siguiendo  tus  pasos.  Necesito  saber  quién  eres.  Es  la  única  forma  de saber quién soy yo.» 

A las dos pasó de New Hampshire a Maine, donde por arte de magia el tráfico se desvaneció, como si la dura experiencia a la que se había visto sometida hasta ese momento fuera sólo una prueba, y ahora las puertas se abrieran para reconocer que había  valido  la  pena.  Se  detuvo  apenas  para  comer  un  bocadillo  en  un  área  de descanso.  A  las  tres  había  dejado  ya  la  interestatal  y  viajaba  por  la  Ruta  de  Maine, ceñida a la costa en dirección norte. 

«Tú también seguiste esta carretera.» 

El panorama que Anna vio sería distinto, los campos acabarían de cubrirse de verdor,  los  árboles  todavía  no  tendrían  hojas.  Pero  seguro  que  habría  pasado  ante aquella  misma  choza  de  venta  de  empanadillas  de  langosta;  habría  mirado  aquel patio  de  chatarrero,  en  cuyo  césped  se  exhibían  armazones  de  cama  eternamente oxidados;  y  divertida,  igual  que  Maura,  habría  sacudido  la  cabeza.  Quizá  también habría  salido  de  la  carretera  en  el  pueblo  de  Rockport  para  estirar  las  piernas  y  se habría detenido junto a la estatua de la foca André mientras contemplaba el puerto. 

 

 

Tal vez la habría hecho estremecer el frío soplo del viento procedente del mar. Maura volvió a subir al coche y siguió su viaje hacia el norte. Cuando  pasó  el  pueblo  costero  de  Bucksport  y  dobló  hacia  el  sur  por  la península, los rayos del sol caían en diagonal sobre los árboles. Vio la niebla que se extendía ya por encima del mar, ese banco de niebla gris que avanzaba hacia la orilla como  bestia  hambrienta  que  se  tragara  el  horizonte.  «En  cuanto  se  ponga  el  sol  —

pensó—,  mi  coche  quedará  envuelto  en  ella.»  No  había  reservado  hotel  en  Fox Harbor, y salió de Boston con la desatinada idea de que bastaría entrar en cualquier hotel de la costa para encontrar una habitación donde pasar la noche. Pero descubrió 

pocos  hoteles  a  lo  largo  de  aquel  escabroso  tramo  costero,  y  los  que  encontró 

exhibían todos el cartel de COMPLETO. 

El sol caía cada vez más bajo. 

La  carretera  se  curvaba  de  forma  abrupta  y  tuvo  que  agarrar  con  fuerza  el volante, consiguiendo mantenerse a duras penas en su carril al doblar en una punta rocosa, con árboles nudosos a un lado y el mar al otro. 

Y  de  repente,  la  vio  aparecer:  Fox  Harbor,  acurrucada  al  abrigo  de  una ensenada poco profunda. No esperaba encontrar un pueblo tan pequeño, poco más que el muelle, la iglesia con campanario de aguja y una hilera de edificios frente a la bahía. En el puerto, las embarcaciones para  la pesca de la langosta se bamboleaban en  sus  amarres  como  presas  ligadas  a  una  estaca,  a  la  espera  de  que  las  tragara  el banco de niebla que se aproximaba. 

Mientras  conducía  lentamente  por  la  calle  principal,  vio  descuidados  porches delanteros necesitados de una mano de pintura, ventanas de donde colgaban cortinas descoloridas. No cabía la menor duda de que no era un pueblo próspero, a juzgar por las  camionetas  oxidadas  aparcadas  en  las  rampas  de  entrada  a  los  garajes.  En  el aparcamiento del Bayview Motel vio los únicos vehículos último modelo: coches con matrículas  de  Nueva  York,  Massachusetts  y  Connecticut,  refugiados  urbanos  que huían de las ciudades calurosas en busca de langostas y de una ojeada al paraíso. Se  detuvo  ante  la  oficina  de  registro  del  motel.  «Lo  primero  es  lo  primero  —

pensó—.  Necesito  una  cama  para  pasar  la  noche,  y  éste  parece  el  único  sitio  en  el pueblo.» Salió del coche y estiró los anquilosados músculos, a la vez que inhalaba el aire  húmedo  y  salado.  A  pesar  de  que  Boston  era  una  ciudad  portuaria,  en  casa apenas  percibía  el  olor  del  mar.  Los  olores  urbanos  a  diesel,  a  humo  del  tubo  de escape  de  los  coches  o  a  asfalto  recalentado  contaminaban  cualquier  brisa  que soplara  desde  el  puerto.  Sin  embargo,  en  aquel  pueblo  podía  saborear  la  sal,  sentir que  se  le  adhería  a  la  piel  como  fina  niebla.  De  pie  en  el  aparcamiento,  cuando  el viento  le  rozó  la  cara,  sintió  de  pronto  que  emergía  de  un  sueño  profundo  y despertaba de nuevo. Viva otra vez. 

La decoración del motel era tal como esperaba: paneles de madera de los años sesenta,  moqueta  verde  muy  gastada,  reloj  de  pared  montado  en  el  centro  de  un timón de barco. No había nadie atendiendo la recepción. 

Se inclinó por encima del mostrador. 

—¿Hay alguien ahí? 

Una  puerta  chirrió  al  abrirse  y  salió  un  hombre,  obeso  y  calvo,  con  gafas  de 

 

 

montura fina posadas como una libélula sobre la nariz. 

—¿Tiene habitación para esta noche? —preguntó Maura. 

La  pregunta  chocó  con  un  silencio  mortal.  El  hombre  se  quedó  mirándola boquiabierto con los ojos fijos en su rostro. 

—Usted perdone —insistió ella, pensando que no la había oído—. ¿Tiene libre alguna habitación? 

—¿Usted... quiere una habitación? 

«¿No es lo que acabo de decir?» 

El hombre miró el libro de registros y de nuevo a ella. 

—Yo... Lo siento. Está completo esta noche. 

—Vengo  conduciendo  desde  Boston.  ¿Hay  algún  sitio  en  el  pueblo  donde pueda encontrar una habitación? 

El hombre tragó saliva. 

—Es  un  fin  de  semana  muy  concurrido.  Hace  una  hora  llegó  una  pareja  en busca de alojamiento. Telefoneé por ahí y tuve que enviarlos hasta Ellsworth. 

—¿Y eso dónde está? 

—A unos cuarenta y cinco kilómetros de aquí. 

Maura  echó  una  ojeada  al  reloj  montado  sobre  el  timón.  Eran  casi  las  cinco menos cuarto. La búsqueda de habitación tendría que esperar. 

—Necesito encontrar las oficinas de la inmobiliaria Land and Sea. 

—Está en la calle principal. Dos manzanas más abajo, a la izquierda. 

 

 

Al entrar por la puerta de la inmobiliaria Land and Sea, Maura se encontró con otra  recepción  desierta.  ¿No  había  nadie  que  estuviera  en  su  puesto  de  trabajo  en aquel  pueblo?  La  oficina  olía  a  tabaco  y  en  el  mostrador  había  un  cenicero desbordante  de  colillas.  En  la  pared  se  exponía  el  catálogo  de  propiedades  de  la empresa;  algunas  de  las  fotos  estaban  sospechosamente  amarillentas.  Desde  luego, por  allí  no  había  mercado  inmobiliario  en  expansión.  Al  repasar  las  ofertas,  Maura vio  un  establo  ruinoso  (¡PERFECTO  PARA  UNA  CABALLERIZA!),  una  casa  con  el  porche hundido (¡PERFECTA OCASIÓN PARA UN HOMBRE MAÑOSO!) y una foto de árboles; nada más, sólo árboles (¡TRANQUILO Y PRIVADO! ¡PERFECTO SOLAR PARA UNA CASA!). ¿Había algo en aquel pueblo que no fuera perfecto?, se preguntó Maura. Oyó  abrirse  una  puerta  a  sus  espaldas  y,  cuando  se  volvió,  descubrió  a  un hombre que entraba con una jarra de café goteante. La dejó encima del mostrador. El tipo  era  más  bajo  que Maura,  tenía  la  cabeza  cuadrada,  el  cabello  canoso  y  cortado casi al rape. Las prendas de vestir le estaban demasiado grandes; había doblado los puños  de  la  camisa  y  los  bajos  del  pantalón,  como  si  llevara  una  indumentaria  de segunda  mano  que  antes  hubiese  pertenecido  a  un  gigante.  Le  tintineaban  unas llaves en el cinturón cuando salió contoneándose para saludar a Maura. 

—Perdone; estaba ahí detrás, lavando la cafetera. Usted debe de ser la doctora Isles. 

Su voz la cogió por sorpresa. Aunque la tenía ronca, sin duda a causa de todos los cigarrillos que llenaban el cenicero, no cabía la menor duda de que era la voz de 

 

 

una mujer. Sólo entonces advirtió el bulto de los pechos bajo la holgada camisa. 

—¿Usted es... la persona con quien hablé esta mañana? —inquirió Maura. 

—Britta Clausen. —Le dio un apretón de manos brusco y profesional—. Harvey me ha dicho que estaba en el pueblo. 

—¿Harvey? 

—Ahí,  el  de  la  carretera.  El  Bayview  Motel...  Me  acaba  de  telefonear  para avisarme  de  que  venía  usted  para  acá.  —La  mujer  hizo  una  pausa  mientras  la inspeccionaba con detenimiento—. Bien, supongo que no hace falta que me enseñe su tarjeta  de  identificación.  Basta  con  verla  para  saber  de  quién  es  usted  hermana. 

¿Quiere que subamos juntas a la casa? 

—Yo la sigo con mi coche. 

La señorita Clausen buscó entre las llaves que le colgaban del cinturón y soltó 

un gruñido de satisfacción. 

—Aquí está. Skyline Drive. La policía ha acabado ya con las diligencias, así que imagino que puedo dejar que eche un vistazo. 

 

 

Maura siguió la camioneta de la señorita Clausen por una carretera que pronto se apartó de la costa siguiendo un escarpado promontorio. Mientras subían, echaba algún  que  otro  vistazo  a  la  línea  costera,  donde  el  agua  estaba  ya  oscura  bajo  un espeso  manto  de  niebla.  El  pueblo  de  Fox  Harbor  se  había  desvanecido  entre  las brumas de abajo. Justo delante de ella, las luces de los frenos de la señorita Clausen se  iluminaron  de  repente.  Maura  apenas  tuvo  tiempo  de  pisar  el  freno.  El  Lexus patinó sobre las hojas mojadas y se detuvo cuando el parachoques rozó un letrero de la inmobiliaria Land and Sea clavado en el suelo y que decía: SE VENDE. La señorita Clausen sacó la cabeza por la ventanilla: 

—¡Oiga! ¿Todo bien ahí atrás? 

—Perfecto. Lo siento, me había distraído. 

—Sí, estas curvas te cogen por sorpresa. Es en ese camino a la derecha. 

—Voy detrás de usted. 

La señorita Clausen soltó una risita. 

—No se acerque demasiado, ¿vale? 

El  camino  de  tierra  estaba  flanqueado  por  árboles  tan  próximos  uno  del  otro que Maura sintió que conducía a través de un túnel en el bosque, que de pronto se abrió para mostrar una casita de campo construida con tablillas de madera de cedro. Maura aparcó al lado de la camioneta de la señorita Clausen y bajó del Lexus. Por un momento se quedó en medio del silencio del claro, contemplando la casa. Escalones de madera conducían al porche cubierto, donde un columpio colgaba inmóvil bajo el aire tranquilo. En el jardín umbrío, las dedaleras y las azucenas luchaban por crecer. Por  todos  lados,  el  bosque  parecía  ejercer  presión.  Maura  descubrió  que  respiraba con  más  celeridad,  como  si  estuviera  atrapada  en  un  cuarto  demasiado  pequeño. Como si el mismo aire estuviera demasiado cerca. 

—Es muy silencioso esto —comentó. 

—Sí, está apartado del pueblo; es lo que hace que esta colina sea una inversión 

 

 

excelente. El desarrollo inmobiliario se va a trasladar a esta zona, ¿sabe? Dentro de unos años verá casas por toda la carretera. Ahora es el momento para comprar. Porque es «perfecto», esperó Maura que añadiera. 

—En  estos  momentos  me  están  despejando  un  solar  ahí  al  lado  —explicó  la señorita  Clausen—.  Después  de  que  su  hermana  se  instalara  aquí,  pensé  que  era  el momento de poner a punto otros terrenos. Ver a alguien que vive por aquí hace que otros  se  animen.  Muy  pronto  todos  querrán  comprar  en  el  vecindario.  —Dirigió  a Maura una mirada pensativa—. ¿Qué clase de doctora es usted? 

—Patóloga. 

—¿Y eso qué es? ¿Trabaja en un laboratorio? 

Aquella mujer empezaba a irritarla. Le respondió sin ambigüedades. 

—Trabajo con gente muerta. 

La respuesta no pareció inquietar en absoluto a la mujer. 

—Bien,  entonces  debe  de  tener  un  horario  regular;  muchos  fines  de  semana libres. Un lugar de veraneo podría ser de interés para usted. Ya sabe, el terreno de al lado no tardará en quedar a punto para construir en él. Si alguna vez ha pensado en tener una pequeña propiedad para veranear, no podría encontrar un momento en el que la inversión sea más barata. 

De  modo  que  era  eso  lo  que  se  sentía  al  verse  atrapada  por  un  vendedor  a tiempo parcial. 

—La verdad es que no estoy interesada en invertir, señorita Clausen. 

—¡Oh! —La mujer soltó un resoplido  malhumorado, luego dio media vuelta y con  pasos  sonoros  subió  al  porche—.  Bueno,  entonces  entremos.  Ahora  que  está 

usted aquí, dígame lo que debo hacer con las cosas de su hermana. 

—La verdad, no estoy muy segura de tener esa potestad. 

—No sé qué hacer con todo lo que hay. Lo que sí sé es que no estoy dispuesta a pagar  un  almacén  para  guardarlas.  Tengo  que  vaciar  la  casa  si  quiero  venderla  o alquilarla  otra  vez.  —Tanteó  las  llaves,  buscando  la  adecuada—.  Administro  la mayoría  de  alquileres  del  pueblo,  y  éste  no  es  de  los  sitios  que  se  ocupan  con facilidad. Su hermana firmó un contrato por seis meses, ¿sabe? 

«¿Eso  es  todo  lo  que  la  muerte  de  Anna  significa  para  ella?»,  se  preguntó 

Maura.  ¿No  más  talones  de  alquiler,  una  propiedad  necesitada  de  un  nuevo inquilino?  Aquella  mujer,  con  sus  llaves  tintineantes  y  su  mirada  inquisitiva,  no  le caía bien. Por lo visto, la única preocupación de la reina inmobiliaria de Fox Harbor consistía en su cuota mensual de cheques. 

Al final, la señorita Clausen consiguió abrir la puerta. 

—Pase. 

Maura  entró  en  la  casa.  Aunque  en  el  salón  había  grandes  ventanas,  la proximidad de los árboles y lo avanzado de la tarde llenaban de sombras la estancia. Se  fijó  en  el  suelo  de  oscura  madera  de  abeto,  en  la  alfombra  gastada  y  en  el  sofá 

hundido.  El  descolorido  papel  de  la  pared  lucía  verdes  enredaderas  que  se entrelazaban  por  toda  la  sala,  contribuyendo  a  la  asfixia  vegetal  que  Maura  ya experimentaba. 

—Ya  estaba  amueblado  —explicó  la  señorita  Clausen—.  Se  la  alquilé  a  muy 

 

 

buen precio, teniendo en cuenta esto. 

—¿Por cuánto?  —preguntó Maura, contemplando  el muro de árboles más allá 

de la ventana. 

—Seiscientos al mes. Podría conseguir cuatro veces esa cifra si el sitio estuviera más  cerca del  mar. Pero al hombre que lo  construyó le gustaba la privacidad.  —La señorita Clausen dedicó a la sala de estar una inspección lenta y escrutadora, como si no  la  hubiese  visto  desde  hacía  mucho  tiempo—.  Me  sorprendió  cuando  telefoneó 

preguntando  ex  profeso  por  esta  casa,  sobre  todo  porque  había  otras  disponibles abajo, en primera línea de mar. 

Maura  se  volvió  a  mirarla.  La  luz  del  día  se  estaba  extinguiendo  y  la  señorita Clausen había quedado en la zona de sombra. 

—¿Pidió mi hermana expresamente esta casa? 

La señorita Clausen se encogió de hombros. 

—Supongo que consideró conveniente el precio. 

Abandonaron  la  sombría  sala  de  estar  y  siguieron  por  el  pasillo.  Si  las  casas reflejan  la  personalidad  de  su  ocupante,  algo  de  Anna  Leoni  debía  perdurar  entre aquellas  paredes.  Sin  embargo,  otros  inquilinos  reclamarían  también  su  espacio. Maura  se  preguntó  qué  cachivaches,  qué  cuadros  pertenecerían  a  Anna  y  cuáles habrían  dejado  otros  antes  que  ella.  Aquel  cuadro  de  una  puesta  de  sol  al  pastel seguro  que  no  era  de  Anna.  «Ninguna  hermana  mía  colgaría  nada  tan  espantoso», pensó. Y aquel olor a tabaco rancio que impregnaba la casa... Seguro que no era Anna quien  fumaba.  Las  gemelas  idénticas  a  menudo  se  parecían  de  forma  inexplicable. 

¿Compartiría Anna la aversión de Maura por los cigarrillos? ¿También estornudaría y tosería ante la primera bocanada de humo? 

Llegaron a un dormitorio donde había un colchón a rayas. 

—Imagino que no utilizaba esta habitación —dijo la señorita Clausen—, porque el armario y los cajones estaban vacíos. 

Al  lado  había  un  baño.  Maura  entró  y  abrió  el  botiquín.  En  los  estantes  había Advil, Sudafed y pastillas de goma Ricola, nombres de marcas que la sorprendieron por  su  familiaridad.  Eran  los  mismos  productos  que  ella  tenía  en  el  armario  de  su cuarto  de  baño.  «Hasta  en  la  elección  de  medicamentos  contra  la  gripe  éramos idénticas», pensó. 

Cerró la puerta del botiquín. Siguieron por el pasillo hasta la última puerta. 

—Éste es el dormitorio que ella utilizaba —dijo la señorita Clausen. La habitación se conservaba perfectamente pulcra, remetida la ropa de la cama, el  tocador  en  orden.  «Como  mi  dormitorio»,  pensó  Maura.  Se  acercó  al  armario  y abrió la puerta. En su interior había pantalones, vestidos y blusas planchadas. De la talla treinta y seis. La misma que usaba Maura. 

—La semana pasada estuvo aquí la policía estatal y dio un repaso a toda la casa. 

—¿Encontraron algo que fuera de interés? 

—Nada, que yo sepa. Ella no guardaba gran cosa. Vivió aquí sólo unos meses. Maura  se  volvió  a  mirar  por  la  ventana.  Aún  no  había  oscurecido,  pero  la penumbra que el bosque extendía alrededor de la casa hacía inminente la caída de la noche. 

 

 

La  señorita  Clausen  estaba  justo  al  lado  de  la  puerta,  dentro  del  dormitorio, como si esperara cobrar peaje para dejar salir a Maura. 

—La casa no está tan mal —comentó. 

«Sí que lo está —pensó Maura—. Es una casucha espantosa.» 

—En  esta  época  del  año  apenas  queda  nada  por  alquilar.  Casi  todo  está 

ocupado ya: hoteles, moteles. Ni siquiera hay habitaciones libres en la pensión. Maura  mantuvo  fija  la  mirada  en  los  árboles.  Cualquier  cosa  con  tal  de  evitar que aquella detestable mujer encontrara un nuevo tema de conversación. 

—Bien,  era  sólo  una  idea...  Supongo  que  ya  ha  encontrado  un  sitio  donde quedarse esta noche. 

«De modo que era ahí a donde intentaba llegar.» 

Maura se volvió hacia ella. 

—La  verdad  es  que  no  tengo  ningún  sitio  donde  pasar  la  noche.  El  hotel Bayview estaba completo. 

La mujer le respondió con una tensa sonrisa. 

—Y lo mismo ocurre con todos los demás. 

—Me han dicho que hay algunas habitaciones libres en Ellsworth. 

—¿De veras? Si quiere usted conducir hasta allí... En la oscuridad le llevará más tiempo del que imagina. La carretera está llena de curvas durante todo el trayecto. —

La señorita Clausen señaló la cama—. Si le interesa, podría ponerle sábanas limpias y cobrarle lo mismo que el motel. 

Maura miró la cama y sintió que un escalofrío le recorría la espina dorsal. «Mi hermana ha dormido aquí.» 

—Bueno, ¿lo toma o lo deja? 

—No sé... 

La señorita Clausen soltó un gruñido. 

—A mí me parece que no le quedan muchas alternativas. 

 

 

Maura se quedó en el porche, observando cómo desaparecían las luces traseras del  vehículo  de  Britta  Clausen  tras  la  oscura  cortina  de  árboles.  Siguió  allí  un momento, en medio de la creciente oscuridad, escuchando el canto de los grillos y el murmullo  de  las  hojas.  Oyó  un  chasquido  a  sus  espaldas  y,  al  volverse,  vio  que  el columpio del porche se balanceaba, como mecido por alguna mano fantasmal. Sintió 

un  estremecimiento  y  se  metió  en  la  casa.  Se  disponía  a  cerrar  la  puerta  con  llave cuando de pronto se quedó paralizada y, una vez más, experimentó aquel escalofrío glacial en la nuca. 

En la puerta había cuatro sistemas de cierre. 

Vio  dos  cadenas  de  seguridad,  un  pestillo  y  un  cerrojo.  Las  placas  de  latón todavía  brillaban  y  los  tornillos  estaban  impolutos.  Cierres  nuevos.  Deslizó  el pestillo, ajustó el cerrojo e introdujo las cadenas en la ranura. Notó el frío helado del metal en los dedos. 

Se  dirigió  a  la  cocina  y  encendió  las  luces.  Contempló  el  gastado  linóleo  del suelo  y  una  pequeña  mesa  de  comedor  con  la  fórmica  mellada.  En  un  rincón,  la 

 

 

nevera  empezó  a  vibrar.  Pero  fue  la  puerta  trasera  lo  que  centró  su  atención:  tenía tres  cierres,  con  las  placas  de  latón  relucientes.  Sintió  que  el  corazón  empezaba  a latirle  con  fuerza  a  medida  que  comprobaba  los  cierres.  Luego  se  volvió  y  le sorprendió  ver  otra  puerta  cerrada  con  pestillo  en  la  cocina.  ¿Adonde  podía conducir? 

Descorrió  el  pestillo  y  abrió.  Al  otro  lado  había  una  escalera  estrecha  de madera, que bajaba hasta perderse en la oscuridad. Desde abajo subió aire frío y el olor a tierra húmeda. Sintió otro cosquilleo en la nuca. 

«La bodega. ¿Por qué iba nadie a ponerle cerrojo a la puerta de la bodega?» 

Cerró  la  puerta  y  corrió  el  pestillo.  Entonces  descubrió  que  ése  era  diferente; estaba viejo y oxidado. 

Sintió  la  necesidad  de  comprobar  que  en  todas  las  ventanas  hubiera  también pestillos de seguridad. Anna estaba tan asustada que había convertido su casa en una fortaleza;  Maura  aún  podía  sentir  que  su  miedo  impregnaba  cada  una  de  las habitaciones.  Después  de  haber  revisado  las  ventanas  de  la  cocina,  se  trasladó  a  la sala de estar. 

Sólo  cuando  quedó  satisfecha,  tras  comprobar  que  en  el  resto  de  la  casa  las ventanas  estaban  seguras,  decidió  empezar  a  explorar  el  dormitorio.  De  pie  ante  el armario abierto, contempló la ropa guardada. A medida que deslizaba los colgadores sobre la barra y examinaba cada prenda, descubrió que eran justo de su misma talla. Sacó un vestido de las perchas: uno de punto negro, línea armoniosa y sencilla que ella  misma  hubiese  podido  elegir.  Imaginó  a  Anna  en  cualquier  gran  almacén, deteniéndose  ante  aquel  vestido  que  colgaba  de  un  perchero.  La  vio  mientras comprobaba la etiqueta del precio, sostenía el vestido contra su cuerpo y se miraba en el espejo, pensando: «Este es el que quiero». 

Maura se desabrochó la blusa y se quitó los pantalones. Se embutió el vestido y, cuando subió la cremallera, sintió que la tela se ceñía a sus curvas lo mismo que una segunda piel. Se volvió hacia el espejo. «Esto es lo que Anna vio», pensó. La misma cara, la misma figura. ¿Se lamentaría también de cómo aumentaba el diámetro de las caderas, de los indicios de que se acercaba a la mediana edad? ¿Se volvería también de  lado  para  comprobar  que  el  vientre  seguía  plano?  Seguro  que  todas  las  mujeres repetían  aquel  mismo  ballet  delante  del  espejo  cuando  se  probaban  un  vestido.  Se miró el perfil derecho, luego el izquierdo. «¿Se me ve gorda por detrás?» 

Se  detuvo  un  momento  con  el  lado  derecho  frente  al  espejo,  al  descubrir  un cabello  adherido  a  la  tela.  Lo  cogió  y  lo  sostuvo  ante  la  luz.  Era  negro,  como  los suyos, pero más largo. El cabello de una mujer muerta. 

El timbrazo del teléfono la obligó a girar en redondo. Se dirigió a la mesita de noche  y  se  detuvo,  con  el  corazón  desbocado,  mientras  el  teléfono  sonaba  una segunda  vez,  una  tercera...  Cada  timbrazo  retumbaba  con  una  intensidad insoportable en el silencio de la casa. Antes de que sonara por cuarta vez, descolgó. 

—¿Diga? ¿Diga? 

Se oyó un clic, y luego el sonido de la línea. 

«Se habrán equivocado de número —pensó—. Eso es todo.» 

Fuera,  el  viento  soplaba  cada  vez  más  fuerte.  Incluso  a  través  de  la  ventana 

 

 

cerrada se oía el chasquido de los árboles al bambolearse. Sin embargo, dentro de la casa  era  tal  el  silencio,  que  podía  sentir  los  latidos  de  su  corazón.  «¿Eran  así  tus noches? —se preguntó—. ¿En esta casa rodeada de oscuros árboles?» 

Esa noche, antes de acostarse, cerró con llave la puerta del dormitorio, y luego también  la  afianzó  con  el  respaldo  de  una  silla.  No  había  nada  que  temer  y,  no obstante, se sentía más amenazada allí que en Boston, donde los depredadores eran mucho  más  peligrosos  que  cualquier  animal  que  pudiera  acechar  entre  aquellos árboles. 

«También Anna tuvo miedo aquí.» 

Podía sentir ese miedo rondando todavía por la casa con las puertas cerradas a cal y canto. 

 

 

Se despertó de golpe al oír un chillido. Permaneció tumbada, jadeando en busca de aire; el corazón le latía desenfrenadamente. Sólo era una lechuza, no había motivo para  dejar  que  el  pánico  la  dominara.  Por  el  amor  de  Dios,  estaba  en  medio  del bosque;  era  normal  que  se  oyeran  animales.  Notó  que  las  sábanas  estaban empapadas de sudor. Antes de acostarse había cerrado la ventana y el ambiente del dormitorio era sofocante, bochornoso. «No consigo respirar», concluyó. Se  levantó  y  abrió  la  ventana.  Aspiró  profundas  bocanadas  de  aire  fresco mientras  observaba  los  árboles,  las  hojas  plateadas  por  la  luz  de  la  luna.  Nada  se movió; el bosque se había quedado en silencio. 

Volvió a la cama y esta vez durmió hasta el amanecer. 

La luz del día lo cambió todo. Escuchó el canto de los pájaros y, al mirar por la ventana,  descubrió  que  dos  ciervos  cruzaban  el  patio  y  desaparecían  a  saltos  en  el bosque.  Les  centelleaba  la  blanca  cola.  Con  los  rayos  de  sol  que  penetraban  en  el dormitorio,  la  silla  que  había  apoyado  contra  la  puerta  por  la  noche  le  pareció 

irracional. «No le contaré esto a nadie», pensó mientras la retiraba. En la cocina  preparó café que encontró en una bolsa de café tostado  y molido que había en la nevera. El café de Anna. Vertió agua caliente sobre el filtro e inhaló el embriagador  aroma.  Estaba  rodeada  por  las  compras  de  Anna.  Las  palomitas  de maíz para microondas y los paquetes de espagueti. Los envases caducados de yogur de  melócotón  y  de  leche.  Cada  objeto  representaba  un  instante  en  la  vida  de  su hermana.  De  cuando  se  detenía  ante  un  estante  del  colmado  y  pensaba:  «Necesito esto  también».  Y  más  tarde,  al  regresar  a  casa,  llegaba  el  momento  de  vaciar  las bolsas y ordenar lo que había comprado. Cuando Maura examinó el contenido de los armarios vio la mano de su hermana apilando latas de atún en el estante protegido con papel de flores estampadas. 

Se llevó el tazón de café afuera, al porche de la casa, y tomó pequeños sorbos mientras examinaba el patio, donde la luz del sol moteaba el jardincillo. «Todo es tan verde —se maravilló—. La hierba, los árboles, la propia luz...» En el alto dosel de las ramas  cantaron  los  pájaros.  «Ahora  entiendo  cómo  podría  vivir  aquí:  quería despertarse por la mañana con los olores del bosque.» 

De  repente,  los  pájaros  salieron  aleteando  de  los  árboles,  asustados  por  un 

 

 

ruido  nuevo:  el  sordo  estruendo  de  las  máquinas.  Aunque  Maura  no  podía  ver  la excavadora, no cabía la menor duda de que era eso lo que se oía al otro lado de los árboles,  resonando  fastidiosamente  cerca.  Se  acordó  de  lo  que  le  había  dicho  la señorita  Clausen:  que  ya  habían  empezado  a  desbrozar  el  solar  de  al  lado.  Era demasiado para una plácida mañana de domingo. 

Bajó  los  peldaños  del  porche  y  dio  la  vuelta  por  el  costado  de  la  casa  con  la intención de ver la excavadora a través de los árboles, pero el bosque era demasiado denso y no logró atisbar nada. Sin embargo, al bajar la vista, sí distinguió pisadas de animales  y  se  acordó  de  los  dos  ciervos  que  por  la  mañana  había  visto  desde  la ventana del dormitorio. Siguió las pisadas a lo largo del costado de la casa, advirtió 

la prueba de su visita en las hojas mordisqueadas de las liláceas perennes plantadas junto  a  los  cimientos  y  se  asombró  ante  el  atrevimiento  de  aquellos  ciervos  al ramonear junto a la casa. Siguió hacia la parte de atrás y se detuvo al descubrir otra serie  de  huellas.  Pero  ésas  no  pertenecían  a  un  ciervo.  Se  quedó  paralizada  un instante;  el  corazón  empezó  a  latirle  con  fuerza  y  las  manos  se  le  agarrotaron  en torno al tazón. Poco a poco, su mirada fue  siguiendo las huellas hacia una zona de tierra blanda, justo debajo de una de las ventanas. 

Impresas en la tierra, unas huellas de botas marcaban el lugar donde alguien se había detenido para asomarse al interior de la casa. 

Al interior de su dormitorio. 

 



 

 

Capítulo 11 

Tres cuartos de hora más tarde, un coche patrulla de la policía de Fox Harbor se acercó dando tumbos por el camino de tierra y se detuvo delante de la casa. El policía que bajó rondaría la cincuentena, tenía un cuello de toro y el rubio cabello empezaba a clarearle en la coronilla. 

—¿La doctora Isles? —preguntó, ofreciéndole la carnosa mano para estrecharle la suya—. Roger Gresham, jefe de policía. 

—No imaginé que fuera a venir el mismísimo jefe. 

—Yo... Bueno, de todos modos pensábamos acercarnos hasta aquí cuando usted telefoneó. 

—¿Pensábamos?  —preguntó,  y  frunció  las  cejas  al  ver  que  otro  vehículo,  un Ford  Explorer,  se  acercaba  por  el  camino  y  se  detenía  junto  al  coche  patrulla  de Gresham. 

El conductor bajó del coche y la saludó: 

—Hola, Maura —dijo Rick Ballard, tuteándola. 

Por un momento se limitó a mirarle, alarmada ante lo inesperado de la visita. 

—No tenía idea de que estuvieras por aquí—dijo ella al fin. 

—Llegué anoche. ¿Y tú? 

—Ayer tarde. 

—¿Y has pasado la noche en esta casa? 

—En  el  motel  no  había  habitaciones  libres.  La  señorita  Clausen,  de  la  agencia inmobiliaria,  se  ofreció  para  dejarme  dormir  aquí.  —Hizo  una  pausa  y,  a  modo  de acotación defensiva, añadió—: Dijo que la policía ya había concluido su trabajo. Gresham soltó un bufido. 

—Seguro que también le cobró por dejarle pasar aquí la noche. ¿Es así? 

—Sí. 

—Esta  Britta  es  todo  un  caso.  Si  pudiera,  cobraría  hasta  por  el  aire  que respiramos. —Se volvió hacia la casa—. ¿Y bien? ¿Dónde vio esas huellas? 

Maura  les  guió  más  allá  del  porche  y  luego  por  el  lateral  de  la  casa.  Los  dos hombres  se  mantuvieron  a  un  lado  del  sendero,  revisando  atentamente  el  suelo  a medida que avanzaban. La excavadora había enmudecido y el único ruido que se oía eran sus pisadas sobre la alfombra de hojas secas. 

—Aquí hay huellas frescas de ciervo —dijo Gresham, señalándolas. 

—Sí, un par de ciervos pasaron por aquí esta mañana —corroboró Maura. 

—Entonces esto explica esas huellas que vio. 

—Jefe  Gresham  —dijo  Maura,  y  soltó  un  suspiro—,  soy  capaz  de  diferenciar entre la huella de un ciervo y la de una bota. 

—No, me refiero a que alguien estaría cazando por aquí... Es tiempo de veda, ya 

 

 

sabe. Debió de seguir los ciervos fuera del bosque. 

De repente, Ballard se detuvo con la mirada fija en el suelo. 

—¿Las has visto? —preguntó Maura. 

—Sí —dijo él con una voz extraordinariamente grave. 

Gresham se acuclilló junto a Ballard. Transcurrió un momento de silencio. ¿Por qué  no  decían  algo?  Ráfagas  de  viento  agitaron  los  árboles.  Un  estremecimiento  se apoderó de Maura cuando alzó los ojos hasta las oscilantes ramas. La noche anterior, alguien había salido de entre aquellos árboles y se había detenido ante su habitación. Había mirado por la ventana mientras dormía. 

Ballard alzó la vista hacia la casa. 

—¿Es la ventana de un dormitorio? 

—Sí. 

—¿Del tuyo? 

—Sí. 

—¿Corriste  las  cortinas  anoche?  —preguntó,  al  tiempo  que  la  miraba  por encima del hombro. 

Maura  comprendió  lo  que  estaba  pensando:  «¿Les  invitaste  anoche  por descuido a un espectáculo de mirones?». 

Se ruborizó. 

—No hay cortinas en el dormitorio. 

—Estas  huellas  son  demasiado  grandes  para  tratarse  de  las  botas  de  Britta  —

concluyó  Gresham—.  Es  la  única  persona  que  podría  haber  estado  rondando  por aquí, para comprobar el estado de la casa. 

—A  mí  me  parece  la  suela  de  una  Vibram  —dijo  Ballard—.  Del  número cuarenta  y  dos,  tal  vez  del  cuarenta  y  tres.  —Siguió  con  la  mirada  las  huellas,  que regresaban hacia los árboles—. Las de los ciervos están superpuestas. 

—Lo cual significa que él vino primero —dijo Maura—. Antes que los ciervos. Antes de que yo despertase. 

—Sí, pero... ¿cuánto tiempo antes? 

Ballard se incorporó y se quedó mirando el dormitorio tras la ventana. Durante unos  momentos  interminables  no  dijo  nada  y,  una  vez  más,  Maura  se  impacientó 

ante su silencio, ansiosa por oír alguna reacción de aquellos dos hombres. Cualquier reacción. 

—Debe  usted  saber  que  hace  casi  una  semana  que  no  llueve  por  aquí—dijo Gresham—. Cabe la posibilidad de que estas huellas de botas no sean recientes. 

—Pero  ¿quién  iba  a  andar  por  aquí,  atisbando  por  las  ventanas?  —insistió 

Maura. 

—Puedo telefonear a Britta. Es posible que enviara a un hombre a trabajar por aquí. O a lo mejor alguien se acercara porque sintiera curiosidad. 

—¿Curiosidad? —repitió Maura. 

—Por  aquí  todo  el  mundo  ha  oído  hablar  de  lo  que  le  pasó  a  su  hermana  en Boston. Tal vez haya tipos que quieran fisgonear dentro de la casa. 

—No entiendo esa curiosidad morbosa. Yo nunca la he experimentado. 

—Rick  me  ha  dicho  que  es  usted  médica  forense.  ¿Es  así?  Bien,  sin  duda  se 

 

 

enfrenta a lo  mismo que me enfrento yo. Todos quieren conocer los detalles. No se imagina  cuántos  han  preguntado  por  el  asesinato.  ¿No  cree  que  algunos  de  estos fisgones podrían querer echar una ojeada al interior de la casa? 

Maura le miró con expresión de incredulidad. El silencio se vio roto de repente por los chasquidos de la radio del coche de Gresham. 

—Perdone —dijo, y se encaminó de regreso al coche patrulla. 

—Bien  —concluyó  Maura—,  supongo  que  lo  que  acaba  de  decir  es  lo  mismo que hacer caso omiso de mis preocupaciones. 

—Pues ocurre que yo me tomo muy en serio tus preocupaciones. 

—¿De veras? —Maura le miró fijamente—. Entra, Rick. Quiero enseñarte algo. Ballard la siguió por los peldaños del porche delantero y luego al interior de la casa. Maura cerró la puerta y le enseñó la colección de cerrojos dorados. 

—Quería que vieras esto —dijo ella. 

—¡Diablos! —exclamó Ballard, frunciendo las cejas. 

—Hay más. Ven. 

Le precedió hasta la cocina, donde le enseñó las otras cadenas y los relucientes pestillos que bloqueaban la puerta de atrás. 

—También éstos son nuevos. Anna debió de encargar que los instalaran. Algo la asustaba. 

—Tenía motivos para estar asustada. Todas aquellas amenazas de muerte... No sabía cuándo podía presentarse Cassell aquí. 


Maura le miró fijamente. 

—Ésa es la razón de que estés aquí, ¿verdad? Averiguar si él la encontró. 

—He enseñado una foto suya por todo el pueblo. 

—¿Y? 

—Hasta el momento, nadie recuerda haberle visto. Pero eso no significa que no anduviera por aquí. —Señaló los cerrojos—. Todo esto tiene sentido para mí. Maura suspiró y se sentó en una silla frente a la mesa de la cocina. 

—¿Cómo  pudieron  discurrir  nuestras  vidas  en  direcciones  tan  opuestas?  Allí 

estaba  yo,  bajando  de  un  avión  procedente  de  París,  mientras  a  ella...  —Tragó 

saliva—.  ¿Qué  habría  sucedido  de  haberme  criado  donde  lo  hizo  Anna?  ¿Habría ocurrido lo mismo? Quizás ahora sería ella la que estuviese aquí sentada, hablando contigo. 

—Las dos erais personas distintas, Maura. Puedes tener su cara, su voz, pero no eres Anna. 

Ella le miró. 

—Cuéntame más cosas de mi hermana. 

—No sé muy bien por dónde empezar. 

—Por  cualquier  cosa.  Cuéntamelo  todo.  Acabas  de  decir  que  tengo  su  misma voz. 

Él asintió. 

—Así es. Las mismas inflexiones. El mismo tono. 

—¿Tan bien la recuerdas? 

—Anna no era una mujer fácil de olvidar —dijo, con la mirada fija en la de ella. 

 

 

Los  dos  continuaron  mirándose  incluso  cuando  unos  sonoros  pasos irrumpieron  en  la  casa.  Apenas  entró  Gresham  en  la  cocina,  Maura  rompió  el contacto visual y se volvió hacia el jefe de policía. 

—Doctora Isles —dijo Gresham—. Me pregunto si podría hacerme un pequeño favor. Venga conmigo a la carretera; necesito que le eche un vistazo a algo. 

—¿El qué? 

—Es esa llamada por radio. Recibieron un aviso de los constructores de ahí al lado. La excavadora desenterró algunos... Bueno, algunos huesos. Maura frunció las cejas. 

—¿Humanos? 

—Es lo que ellos se preguntan. 

 

 

Maura fue con el coche oficial de Gresham y Ballard les siguió con su Explorer. Pero  para  un  trayecto  tan  corto  apenas  hacía  falta  el  coche;  bastaba  girar  en  una curva del camino y allí estaba la excavadora, inmovilizada en un solar cuyos árboles acababan de ser talados. Cuatro hombres con casco protector aguardaban a la sombra junto  a  las  camionetas.  Uno  de  ellos  se  adelantó  para  recibirles  mientras  Maura, Gresham y Ballard bajaban de los vehículos. 

—Hola, jefe. 

—¿Qué hay, Mitch? ¿Dónde están? 

—Ahí, cerca de la excavadora. He visto ese hueso y de inmediato he parado el motor. Antes, en este terreno, había una granja. Lo último que querría es excavar el cementerio de alguna familia. 

—Ahí tenemos a la doctora Isles, para que les eche un vistazo antes de que yo haga  unas  cuantas  llamadas.  No  querría  que  el  médico  forense  tuviese  que  venir desde Augusta por un puñado de huesos de oso. 

Mitch  les  precedió  a  través  del  claro.  El  suelo  acabado  de  remover  era  una carrera de obstáculos, con raíces para torcerse el tobillo y grandes piedras volcadas. Los zapatos bajos de Maura no estaban diseñados para hacer senderismo y, pese al cuidado que tuvo al cruzar el terreno, no pudo evitar ensuciar el ante negro. Gresham se dio un bofetón en la mejilla. 

—¡Maldita mosca negra! Seguro que ya nos han olido. 

El  claro  estaba  rodeado  por  espesos  grupos  de  árboles,  y  en  el  centro  el ambiente  era  sofocante,  sin  pizca  de  viento.  A  aquella  hora  del  día,  los  insectos habían  captado  ya  su  olor  y  salían  como  enjambres  ávidos  de  sangre.  Maura  se alegró de haberse decidido a ponerse pantalón largo aquella mañana, porque la cara y  los  brazos  sin  protección  se  habían  convertido  en  fuentes  de  aprovisionamiento para la mosca negra. 

Cuando  llegaron  a  la  excavadora,  el  dobladillo  de  los  pantalones  estaba manchado  de  tierra.  El  sol  caía  con  fuerza,  emitiendo  destellos  al  chocar  contra  los fragmentos de cristales rotos. Los tallos de un viejo rosal yacían con las raíces al aire, agonizando por el calor. 

—Allí —dijo Mitch, señalando el sitio. 

 

 

Incluso  antes  de  inclinarse  para  mirar  de  cerca,  Maura  supo  qué  era  aquello incrustado  en  el  suelo.  No  lo  tocó;  se  limitó  a  ponerse  en  cuclillas,  con  los  zapatos hundidos  en  la  tierra  acabada  de  remover.  Recién  expuestos  a  los  elementos,  la palidez de los huesos asomaba bajo una costra de tierra seca. Oyó graznidos entre los árboles y, al levantar la vista, descubrió los cuervos que revoloteaban como espectros negros entre las ramas. «También ellos saben lo que es.» 

—¿Qué opina usted? —preguntó Gresham. 

—Es un ilion. 

—¿Y eso qué es? 

—Este  hueso...  —Maura  se  tocó  el  suyo,  allí  donde  la  pelvis  tensaba  los pantalones; de repente le recordó la cruda realidad de que debajo de la piel, debajo del músculo, también ella era un simple esqueleto, un armazón estructural de calcio y  fósforo  en  forma  de  colmena  que  perduraría  mucho  después  de  que  su  carne  se hubiera podrido—... es un hueso humano —añadió. 

Por un instante todos guardaron silencio. El único ruido de aquel luminoso día de junio procedía de los cuervos, de la bandada que se iba concentrando en lo alto de los  árboles,  como  frutas  negras  entre  las  ramas.  Observaban  con  espeluznante inteligencia a los humanos de abajo, mientras sus graznidos  iban en aumento hasta formar un coro ensordecedor. Entonces, todos a la vez, interrumpieron sus chillidos. 

—¿Qué  sabe  usted  de  este  sitio?  —preguntó  Maura  al  conductor  de  la excavadora—. ¿Qué había antes aquí? 

—Antiguos  muros  de  piedra  —explicó  Mitch—.  Los  cimientos  de  una  casa. Retiramos  todas  las  piedras  allí,  pensando  que  alguien  podría  utilizarlas  para  otra cosa.  —Señaló  un  montón  de  piedras  grandes  cerca  del  borde  de  la  parcela—.  Son paredes  viejas;  nada  fuera  de  lo  normal.  Si  anda  por  el  bosque  encontrará  gran cantidad de cimientos como éstos. Solía haber granjas de cría de ovejas a lo largo de toda la costa. Ahora han desaparecido. 

—Entonces, esto podría ser una vieja tumba —comentó Ballard. 

—Pero este hueso está justo en el sitio donde se levantaba el antiguo muro  —

comentó Mitch—. No creo que nadie quisiera enterrar a su vieja abuela tan cerca de la casa. Daría mala suerte, pienso yo. 

—Algunos pueblos creen que da buena suerte —explicó Maura. 

—¿Cómo? 

—En la antigüedad, se suponía que enterrar viva a una criatura bajo la primera piedra protegía la casa. 

Mitch  la  miró  fijamente;  una  mirada  que  decía:  «¿Quién  diablos  es  usted, señora?». 

—Sólo digo que las prácticas de enterramiento han cambiado con el paso de los siglos —continuó Maura—. Esto podría muy bien ser una antigua tumba. Desde  lo  alto  llegó  un  ruidoso  aleteo.  Los  cuervos  abandonaron  el  árbol  de forma  simultánea;  batían  las  alas  contra  el  cielo.  Maura  los  observó  inquieta  al  ver tantas  alas  negras  elevándose  al  unísono,  como  si  todos  obedecieran  una  misma orden de mando. 

—Qué extraño... —murmuró Gresham. 

 

 

Maura se incorporó y observó los árboles. Se acordó del ruido de la excavadora aquella mañana, y en lo cercana que le había parecido. 

—¿En qué dirección está la casa? —preguntó—. La casa donde me alojé anoche. Gresham dirigió la vista al sol para orientarse, luego señaló: 

—Allí, hacia donde usted mira ahora. 

—¿Muy lejos? 

—Justo detrás de aquellos árboles. Podría ir andando. 

 

 

Una  hora  y  media  después  llegó  de  Augusta  el  médico  forense  de  Maine.  En cuanto bajó del coche, llevando consigo su equipo, Maura reconoció de inmediato al hombre con turbante blanco, barba pulcra y cuidada. Al doctor Daljeet Singh lo había conocido el año anterior, en una conferencia sobre patología, y ambos habían cenado juntos  en  febrero,  cuando  él  acudió  a  Boston  para  el  encuentro  regional  entre forenses. Aunque no era un hombre alto, el porte digno y el tocado tradicional de los sijs  le  daban  una  apariencia  más  imponente  de  la  que  en  realidad  tenía.  Maura siempre se había sentido impresionada por su aire de serena profesionalidad. Y por sus ojos: Daljeet tenía ojos húmedos de color castaño claro y las pestañas más largas que ella hubiese visto nunca en un hombre. 

Se estrecharon la mano, un cálido saludo entre dos colegas que se apreciaban de verdad. 

—¿Qué haces tú por aquí, Maura? ¿No te basta con Boston y tienes que venir a robarme mis casos? 

—Mi fin de semana se ha convertido en una prolongación de la jornada laboral. 

—¿Has examinado los restos? 

Ella asintió, y después la sonrisa se desvaneció de su rostro. 

—Hay  una  cresta  de  ilíaco  izquierdo,  parcialmente  enterrado.  No  lo  hemos tocado aún. Sabía que primero querrías verlo en su sitio. 

—¿No hay más huesos? 

—De momento, no. 

—Bien, pues. —Echó un vistazo al campo despejado, como si se preparase para una travesía por la tierra revuelta. Maura advirtió que había venido preparado con el calzado  idóneo:  botas  L.  L.  Bean  que  parecían  nuevas,  a  punto  para  su  primera prueba sobre terreno embarrado—. Veamos lo que la excavadora ha desenterrado. En  aquellos  momentos  era  ya  primera  hora  de  la  tarde,  y  el  calor  estaba  tan cargado  de  humedad  que  la  cara  de  Daljeet  no  tardó  en  brillar  por  el  sudor.  A medida que cruzaban el claro, las moscas empezaron a atacarles, dispuestas a sacar partido de la carne fresca. Veinte minutos antes habían llegado los detectives Corso y Yates,  de  la  policía  estatal  de  Maine,  y  ya  estaban  inspeccionando  el  terreno  con Ballard y Gresham. 

Corso saludó con la mano y gritó: 

—No hay mejor manera de pasar un domingo estupendo, ¿eh, doctor Singh? 

Daljeet le devolvió el saludo, a continuación se agachó para examinar el ilion. 

—Esto  era  una  antigua  vivienda  —explicó  Maura—.  Según  el  equipo  de  la 

 

 

excavadora, aquí había cimientos. 

—¿No han encontrado restos de algún ataúd? 

—No han visto nada. 

El forense contempló aquel paisaje de piedras embarradas, matorrales y troncos de árboles cortados. 

—Pues esa excavadora podría haber desparramado huesos por todos lados. El detective Yates les llamó a voces: 

—¡He encontrado algo más! 

—¿Qué  hay  por  ahí?  —preguntó  Daljeet,  mientras  Maura  y  él  cruzaban  el terreno despejado para reunirse con el detective. 

—Estaba caminando por aquí cuando el pie se me ha enredado en una maraña de raíces de zarza —explicó Yates—. He tropezado y esta cosa ha surgido de la tierra. Mientras  Maura  se  agachaba  a  su  lado,  Yates  apartó  con  cautela  una  maraña espinosa de tallos arrancados de raíz. Una nube de mosquitos se elevó del húmedo suelo  y  chocó  con  la  cara  de  Maura,  que  permanecía  concentrada  en  aquello  que estaba  medio  enterrado.  Era  un  cráneo.  Una  órbita  hueca  la  estaba  observando, atravesada  por  los  zarcillos  de  las  raíces  de  zarza  que  se  abrían  paso  entre  los boquetes donde en el pasado habían estado los ojos. 

Se volvió hacia Daljeet. 

—¿Tienes una podadora? 

El  forense  abrió  la  bolsa  del  instrumental.  Sacó  guantes,  una  podadora  de rosales  y  una  paleta  de  jardinero.  Los  dos  se  arrodillaron  en  la  tierra,  dispuestos  a liberar  el  cráneo.  Maura  cortaba  raíces  mientras  Daljeet  separaba  con  cuidado  la tierra.  El  sol  caía  implacable;  hasta  el  mismo  suelo  irradiaba  calor.  Maura  tuvo  que interrumpir varias veces su trabajo para secarse el sudor. Hacía rato que el repelente contra  insectos  que  se  había  aplicado  una  hora  antes  había  perdido  efecto,  y  las moscas volvían a revolotear en torno a su cara. 

Daljeet y ella dejaron a un lado sus herramientas y, con las manos enguantadas, empezaron  a  excavar,  arrodillados  uno  tan  cerca  del  otro  que  a  menudo  chocaban cabeza contra cabeza. Los dedos de Maura se hundían cada vez más en la fría tierra, liberando  la  pieza.  La  porción  de  cráneo  que  asomaba  era  cada  vez  mayor.  De repente  Maura  se  detuvo  con  la  mirada  fija  en  el  hueso  temporal  y  en  la  enorme fractura que dejaba al descubierto. 

Los  dos  se  miraron;  ambos  abrigaban  la  misma  idea:  «No  murió  de  muerte natural». 

—Creo que ya lo hemos aflojado —dijo Daljeet—. Saquémoslo. 

Extendió un trozo de plástico en el suelo, metió ambas manos en el hoyo, cogió 

el cráneo y lo sacó. La mandíbula estaba en parte sujeta gracias a las espirales de las raíces de zarza. 

Depositó  su  tesoro  encima  del  plástico  y  por  unos  instantes  nadie  dijo  nada. Todos se quedaron mirando el destrozado hueso temporal. 

El detective Yates señaló el destello metálico de uno de los dientes molares. 

—¿No es eso un empaste? —preguntó—. ¿En esa muela? 

—Sí  —dijo  Daljeet—,  pero  los  dentistas  llevan  más  de  un  siglo  practicando 

 

 

aleaciones para empastes. 

—O sea, que puede tratarse de una sepultura antigua. 

—Pero  ¿dónde  están  los  restos  del  ataúd?  Si  fuera  una  sepultura  como  es debido habría un ataúd. Y luego está este pequeño detalle... —Daljeet señaló el corte de la fractura y alzó la mirada hacia los dos detectives que se inclinaban por encima de  su  hombro—.  Sea  cual  sea  la  edad  de  estos  restos,  pienso  que  estamos  ante  la escena de un crimen. 

Los  otros  se  habían  apiñado  alrededor,  y  de  pronto  pareció  que  el  aire  se hubiera quedado sin oxígeno. Daba la impresión de que el zumbido de los mosquitos crecía hasta convertirse en rugido palpitante. «Hace demasiado calor», pensó Maura. Se levantó y con paso vacilante se dirigió hacia el límite de los árboles, donde el dosel de robles y arces proyectaba una sombra acogedora. Se sentó en una piedra y enterró 

el  rostro  entre  las  manos,  al  tiempo  que  pensaba:  «Esto  es  lo  que  consigo  por  no haber desayunado». 

—Maura —la llamó Ballard—. ¿Te encuentras bien? 

—Es este calor. Necesito refrescarme un momento. 

—¿Quieres agua? Me queda algo en el coche, si no te importa beber de la misma botella. 

—Gracias. Tomaré un poco. 

Vio  cómo  se  alejaba  hacia  su  vehículo;  llevaba  la  espalda  de  la  camisa manchada  de  sudor.  No  se  preocupó  por  avanzar  con  cuidado  por  el  accidentado terreno,  cogió  el  camino  más  recto;  las  botas  pisaban  con  fuerza  el  suelo  agrietado. Con determinación. Así caminaba Ballard, como el hombre que sabe lo que es preciso hacer, y lo hace. 

La botella que le trajo estaba caliente por el tiempo que llevaba encerrada en el vehículo, pero tomó un trago con avidez y el agua le resbaló por la barbilla. Al bajar la  botella  descubrió  que  Ballard  la  estaba  observando.  Por  un  segundo  no  fue consciente del zumbido de los insectos, ni del rumor de las voces de los hombres que trabajaban  a  pocos  metros  de  ellos.  Allí,  bajo  la  verde  sombra  de  los  árboles,  podía centrar  su  atención  en  Rick.  En  cómo  la  mano  de  él  rozaba  la  suya  al  recuperar  la botella. En la suave luz que moteaba el cabello del detective; en la maraña de arrugas risueñas en torno a sus ojos. Maura oyó que Daljeet la llamaba, pero no contestó ni se volvió hacia él; tampoco lo  hizo Ballard, que parecía embelesado  en aquel  instante. 

«Uno de los dos tiene que romper el hechizo —pensó Maura—. Uno de los dos tiene que chasquear los dedos para salir de él. Pero yo no puedo.» 

—¿Maura?  —Daljeet  apareció  de  repente  a  su  lado,  aunque  ella  ni  siquiera había advertido que se acercara—. Tenemos un problema interesante. 

—¿Qué clase de problema? 

—Acércate a echar un vistazo a ese ilion. 

Maura  se  incorporó  poco  apoco.  Se  sentía  más  segura,  con  la  mente  más despejada.  El  hecho  de  haber  bebido  agua  y  aquel  rato  a  la  sombra  le  habían proporcionado  nuevo  aliento.  Ballard  y  ella  siguieron  a  Daljeet  de  regreso  junto  al hueso  de  la  cadera.  Observó  que  el  médico  forense  había  apartado  ya  parte  de  la tierra, dejando expuesta una sección mayor de la pelvis. 

 

 

—Por este lado he llegado  hasta el sacro  —explicó—. Aquí sólo  puedes ver la terminal pélvica y la tuberosidad isquiática. 

Maura se agachó hasta situarse a su lado. De momento no dijo nada; se limitó a examinar el hueso. 

—¿Y cuál es el problema? —inquirió Ballard. 

—Necesitamos sacar el resto —dijo ella, y se volvió hacia Daljeet—. ¿Tienes otra paleta? 

El  médico  forense  se  la  pasó:  le  pareció  el  golpe  del  mango  de  un  escalpelo sobre la palma de la mano. De repente se sintió como si estuviera en el trabajo, una profesional seria. Arrodillados uno junto al otro, con las paletas en la mano, Daljeet y ella  despejaron  más  tierra y  piedras.  Tres  raíces  se  habían  enredado  por  la  cavidad ósea, afianzando los huesos a su tumba. Tuvieron que cortar la rígida maraña para liberar la pelvis. Cuanto más excavaban, más acelerados notaba ella los latidos de su corazón. Los buscadores de tesoros cavaban en busca de oro; ella lo hacía en busca de secretos.  En  busca  de  las  respuestas  que  sólo  una  tumba  podía  revelar.  Con  cada palada de tierra que quitaban, un fragmento mayor de la pelvis quedaba expuesto a la vista. Trabajaban febrilmente, ahondando todavía más con las herramientas. Cuando  por  fin  contemplaron  la  pelvis  expuesta,  los  dos  estaban  demasiado estupefactos para hablar. 

Maura  se  levantó  y  regresó  a  inspeccionar  el  cráneo,  que  seguía  aún  sobre  el plástico. Se arrodilló al lado, se quitó los guantes y deslizó los dedos desnudos por la órbita,  notando  la  robusta  curvatura  del  borde  supraorbital.  Luego  dio  la  vuelta  al cráneo para examinar la protuberancia occipital. 

«Esto carece de sentido.» 

Se  balanceó  sobre  las  rodillas.  En  aquel  ambiente  pegajoso,  la  blusa  estaba empapada  en  sudor.  Con  la  excepción  del  zumbido  de  los  insectos,  en  el  claro  se había hecho el  silencio.  Por todos lados se  alzaban los árboles, como si  custodiaran aquel coto secreto. Mientras contemplaba aquel muro impenetrable de verdor, creyó 

que  unos  ojos  la  miraban,  como  si  el  mismo  bosque  la  estuviera  observando,  a  la espera de lo que fuera a hacer a continuación. 

—¿Qué ocurre, doctora Isles? 

Alzó la vista hacia el detective Caro. 

—Tenemos un problema —dijo—. Este cráneo... 

—¿Qué pasa con él? 

—¿Ve  la  gruesa  ondulación  aquí,  encima  de  las  cuencas  de  los  ojos?  Y  mire aquí, en la base del cráneo. Si pasa el dedo por encima, notará un bulto. A eso se le llama protuberancia occipital. 

—¿Y? 

—Ahí  van  los  ligamentos  de  la  nuca,  los  que  sujetan  los  músculos  posteriores del  cráneo.  El  hecho  de  que  este  bulto  sea  tan  prominente  indica  que  el  individuo tenía  una musculatura robusta. Casi  con absoluta certeza, se trata del cráneo de un hombre. 

—¿Y cuál es el problema? 

—Que la pelvis de allí pertenece a una mujer. 

 

 

Corso se quedó mirándola. Luego se volvió hacia el doctor Singh. 

—Coincido por completo con la doctora Isles —dijo Daljeet. 

—Pero esto significaría... 

—Que  aquí  tenemos  los  restos  de  dos  individuos  diferentes  —comentó 

Maura—. Un macho y una hembra. —Se levantó para encontrarse con la mirada del detective—. Y la siguiente pregunta sería: ¿cuántas personas más hay enterradas por aquí? 

Durante  unos  instantes,  Corso  pareció  demasiado  anonadado  para  contestar. Luego  se  volvió  y  poco  a  poco  fue  recorriendo  con  la  mirada  el  terreno  despejado, como si lo viera por vez primera. 

—Jefe  Gresham  —dijo—,  vamos  a  necesitar  voluntarios.  Muchos.  Policías, bomberos... Yo voy a llamar a un equipo de Augusta, pero no será suficiente. No será 

suficiente para lo que necesitamos hacer. 

—¿De cuántas personas está hablando? 

—De las que hagan falta para registrar este lugar. —Corso estaba mirando los árboles del entorno—. Vamos a peinar cada centímetro cuadrado del lugar. El claro, el bosque... Si hay más gente enterrada por aquí, la vamos a encontrar. 

 



 

 

Capítulo 12 

Jane Rizzoli se había criado en el suburbio de Revere, justo encima del puente Tobin,  saliendo  del  centro  de  Boston.  Era  un  barrio  de  clase  trabajadora,  con  casas cuadrangulares  sobre  solares  en  forma  de  sello  de  correos,  un  barrio  donde  cada Cuatro de Julio chisporroteaban las salchichas en la barbacoa de los patios traseros, mientras en el porche de la entrada ondeaban orgullosas las banderas americanas. La familia Rizzoli había conocido su ración de altos y bajos, en la que había que incluir aquellos  meses  terribles  cuando  Jane  tenía  diez  años  y  su  padre  perdió  el  empleo. Ella era lo  bastante mayor para percibir el miedo de la madre y asimilar la colérica desesperación del padre. Junto con sus dos hermanos descubrió lo que suponía vivir sobre el filo de la navaja, entre el bienestar y la ruina, y a pesar de que luego disfrutó 

de  una  paga  regular,  nunca  pudo  silenciar  del  todo  los  ecos  de  inseguridad  que  le llegaban de la niñez. Siempre pensaba en sí misma como en una chica de Revere que había  crecido  soñando  que  algún  día  tendría  una  gran  casa  en  un  barrio  de  más categoría, una casa con baños suficientes para no tener que aporrear la puerta por la mañana  exigiendo  su  turno  para  la  ducha.  Habría  una  chimenea  de  ladrillo  y  una puerta doble en la entrada, con picaporte de bronce. 

La  casa  que  en  aquellos  instantes  observaba  desde  el  coche  poseía  todas  estas características, e incluso más: el picaporte de bronce, la doble puerta en la entrada y no una chimenea, sino dos. Todo cuanto ella había soñado. 

Sin embargo, era la casa más fea que había visto en su vida. Las  otras  casas  de  aquella  calle  de  East  Dedham  eran  lo  que  toda  persona espera encontrar en un barrio acomodado de clase media: dos garajes y el patio muy cuidado.  Coches  último  modelo  aparcados  en  las  rampas  de  entrada.  Nada  de fantasías, nada que exigiera un «mírame». Sin embargo, aquella casa... En fin, no se limitaba a exigir tu atención, ¡chillaba por conseguirla! 

Era como si a Tara, la mansión de  Lo que el viento se llevó,  se la hubiese llevado un ciclón y luego la hubiese depositado en una parcela de ciudad. No se podía decir que tuviera un patio, era sólo una franja de tierra a los lados, tan estrecha que, entre la  pared  y  la  valla  del  vecino,  apenas  podría  pasar  una  cortadora  de  césped. Columnas  blancas  se  elevaban  como  centinelas  en  un  porche  en  el  que  Scarlett O'Hara  podría  haber  tenido  sus  devaneos  a  la  vista  del  tráfico  que  circulaba  por  la calle Sprague. La casa le hizo pensar en Johnny Silva, vecino de su antiguo barrio, y en  cómo  había  dilapidado  su  primera  paga  en  un  Corvette  rojo  cereza.  «En  un intento por aparentar lo que no es —había comentado el padre de ella—. Este chico ni  siquiera  ha  podido  irse  del  sótano  de  sus  padres  y  ahora  se  compra  un  lujoso coche  deportivo.  Los  grandes  perdedores  son  los  que  se  compran  los  coches  más ostentosos.» 

 

 

«O los que se construyen la casa más ostentosa del barrio», pensó ella, mientras contemplaba la Tara de la calle Sprague. 

Maniobró con el vientre para sacarlo de debajo del volante. Mientras subía los escalones  del  porche  sintió  que  el  bebé  bailaba  un  zapateado  sobre  su  vejiga.  «Lo primero es lo primero —pensó—. Tengo que ir al baño.» El timbre de la puerta no se limitó a repicar: sonó como la campana de una catedral que llamara a los feligreses a la oración. 

La  rubia  que  abrió  la  puerta  daba  la  impresión  de  haberse  perdido  en  la residencia  equivocada.  En  vez  de  Scarlett  O'Hara  era  la  clásica  Bambi:  melena voluminosa,  tetas  voluminosas,  cuerpo  embutido  dentro  de  una  malla  de  gimnasia de  licra  rosa.  Un  rostro  tan  artificialmente  despojado  de  cualquier  expresión,  que estaba claro que le habían aplicado algunas inyecciones cosméticas de Botox. 

—Soy  la  detective  Rizzoli.  Vengo  a  ver  a  Terence  Van  Gates.  He  telefoneado antes. 

—Ah, sí. Terry la está esperando. 

Una vocecíta juvenil, aguda y dulce. Perfecta en pequeñas dosis, pero al cabo de una hora sería como unas uñas que rascaran la pizarra. 

Rizzoli entró en el vestíbulo y de inmediato se enfrentó a un cuadro gigantesco colgado de la pared. Era Bambi, vestida con traje de noche verde, de pie junto a un enorme  jarrón  repleto  de  orquídeas.  Todo  en  aquella  casa  era  descomunal:  los cuadros, los techos, los pechos... 

—Están haciendo reformas en el edificio donde tiene el despacho, así que hoy trabaja en casa. Al final del pasillo, a la derecha. 

—Perdone... Lo siento, pero no me ha dicho su nombre. 

—Bonnie. 

Bonnie. Bambi. Bastante aproximado. 

—¿Es usted... la señora Van Gates? 

—Ajá. 

Una esposa trofeo. Van Gates debía de rondar los setenta. 

—¿Puedo pasar al baño? Estos días necesito ir cada diez minutos. Por  vez  primera,  Bonnie  pareció  darse  cuenta  de  que  Rizzoli  estaba embarazada. 

—Oh, querida, por supuesto. El tocador está justo allí. 

Rizzoli  nunca  había  visto  un  baño  pintado  de  rosa  fresa.  El  váter  estaba  en  lo alto  de  una  tarima,  como  un  trono,  con  un  teléfono  montado  al  lado,  en  la  pared. Como  si  alguien  quisiera  llevar  el  negocio  mientras...  En  fin,  mientras  hacía  sus necesidades.  Se  lavó  las  manos  con  jabón  rosa  en  el  lavabo  de  mármol  rosa,  se  las secó con una toalla rosa y salió huyendo de la habitación. 

Bonnie  se  había  esfumado,  pero  Rizzoli  oyó  el  ritmo  de  música  para  hacer gimnasia,  y  los  golpes  sordos  de  pies  en  el  piso  de  arriba.  Bonnie  debía  de  estar haciendo sus ejercicios habituales. «También yo debería ponerme en forma un día de éstos —pensó Rizzoli—. Pero me niego a hacerlo con mallas rosa.» 

Avanzó por el pasillo en busca del estudio de Van Gates. Se asomó primero a la enorme  sala  de  estar  con  gran  piano  blanco,  moqueta  blanca  y  muebles  blancos. 

 

 

Habitación  blanca,  habitación  rosa.  ¿De  qué  color  sería  la  siguiente?  En  el  pasillo pasó  ante  otro  retrato  de  Bonnie,  esta  vez  posando  como  una  diosa  griega:  túnica blanca,  pezones  que  asomaban  bajo  la  tela  transparente...  Tío,  aquella  gente pertenecía a Las Vegas. 

Y por fin llegó al estudio. 

—¿Señor Van Gates? —preguntó. 

El  hombre  sentado  detrás  del  escritorio  de  cerezo  alzó  la  mirada  de  los documentos que estaba examinando y Rizzoli vio los ojos azul acuoso, el rostro que con  la  edad  se  había  vuelto  fofo,  la  doble  papada  y  el  cabello  de  una...  ¿De  qué 

tonalidad  era?  Estaba  entre  el  amarillo  y  el  anaranjado.  Sin  duda  no  era  una tonalidad buscada, sino un tinte mal aplicado. 

—¿Detective Rizzoli? —preguntó él. 

Su mirada bajó al vientre de ella, y se quedó allí como si nunca hubiese visto a una mujer embarazada. 

«Háblame a mí, no a mi vientre.» Rizzoli cruzó hasta el escritorio y le estrechó 

la  mano.  Advirtió  los  delatores  brotes  del  trasplante  que  le  punteaban  el  cuero cabelludo, cabello que brotaba como diminutos penachos de hierba amarillenta en un último  intento  desesperado  por  conservar  la  virilidad.  «Es  lo  que  te  mereces  por casarte con una mujer trofeo.» 

—Siéntese, siéntese —le indicó Van Gates. 

Rizzoli se sentó en un resbaladizo sillón de piel. Bastaba echar una mirada por la  estancia  para  descubrir  que  allí  la  decoración  era  radicalmente  distinta  de  la  del resto  de  la  casa.  Pertenecía  al  tradicional  «estilo  abogado»,  con  madera  oscura  y tapizados de piel. Los estantes de caoba estaban ocupados por boletines judiciales y libros  de  texto.  Ni  asomo  de  color  rosa.  Sin  la  menor  duda,  aquéllos  eran  los dominios del dueño de la casa, una zona libre de Bonnie. 

—La verdad, no sé en qué puedo ayudarla, detective  —dijo él—. La adopción por la que se interesa se produjo hace cuarenta años. 

—No es lo que llamaríamos una historia antigua. 

Él se echó a reír. 

—Dudo incluso que usted hubiese nacido entonces. 

¿Era  aquello  un  pequeño  pullazo?  ¿Su  manera  de  decirle  que  era  demasiado joven para molestarle con tales preguntas? 

—¿No recuerda a la gente involucrada? 

—Sólo digo que ha pasado mucho tiempo. Entonces yo acababa de licenciarme en  Derecho.  Trabajaba  en  un  despacho  alquilado,  con  muebles  alquilados  y  sin secretaria. Yo mismo atendía el teléfono y aceptaba todos los casos que me llegaban: divorcios, adopciones, conducción bajo los efectos del alcohol. Cualquier cosa que me permitiera pagar el alquiler. 

—Y todavía conserva esos expedientes, claro. De los casos de entonces. 

—Estarán archivados. 

—¿Dónde? 

—En  File-Safe,  en  los  almacenes  de  Quincy.  Sin  embargo,  antes  de  proseguir debo decirle que las partes involucradas en este caso en particular exigieron absoluta 

 

 

confidencialidad. La  madre natural no quiso que revelara su nombre. Ya hace años que esos expedientes se sellaron. 

—Éste es un caso de homicidio, señor Van Gates. Una de las dos adoptadas ha muerto. 

—Sí,  lo  sé.  Pero  no  veo  qué  tiene  eso  que  ver  con  su  adopción,  de  la  que  han transcurrido cuarenta años. ¿Qué importancia tiene esto en su investigación? 

—¿Para qué le telefoneó Anna Leoni? 

Van  Gates  dio  un  respingo  y  nada  de  lo  que  dijera  después  podría  borrar aquella reacción inicial, aquella expresión de «cuidado». 

—¿Cómo dice? 

—El día anterior al asesinato, Anna Leoni le telefoneó a su despacho desde la habitación  del  hotel  Tremont.  Conseguimos  el  registro  de  sus  llamadas.  La conversación  duró  treinta  y  siete  minutos.  Bien,  ustedes  dos  debieron  de  hablar  de algo  en  esos  treinta  y  siete  minutos.  ¿O  mantuvo  en  espera  todo  el  rato  a  la  pobre mujer? 

El abogado no dijo nada. 

—¿Señor Van Gates? 

—Esa... Esa conversación fue confidencial. 

—¿Era clienta suya la señora Leoni? ¿Le facturó esa llamada? 

—No, pero... 

—Entonces  no  está  obligado  a  mantener  la  confidencialidad  entre  abogado  y cliente. 

—Pero sí la de otro cliente. 

—La madre natural. 

—Bueno, ella fue mi cliente. Entregó a sus hijas con una condición: que nunca se revelara su nombre. 

—Eso fue hace cuarenta años. Tal vez haya cambiado de opinión. 

—No tengo la menor idea. Ignoro dónde está. Ni siquiera sé si vive aún. 

—¿Esa es la razón de que Anna le telefoneara? ¿Para preguntar por su madre? 

Van Gates se reclinó en su sillón. 

—Los  adoptados  a  menudo  sienten  curiosidad  por  sus  orígenes.  Para  algunos se  convierte  en  una  obsesión,  de  modo  que  se  dedican  a  perseguir  documentos. Invierten miles de dólares y un montón de quebraderos de cabeza buscando madres que no quieren ser encontradas. Y si por fin las encuentran, pocas veces se produce el final de cuento de hadas que esperaban. Eso es lo que ella buscaba, detective: un final de cuento de hadas. A veces sería mejor que lo olvidaran y siguieran con sus vidas. Rizzoli  pensó  en  su  propia  infancia,  en  su  familia.  Ella  siempre  había  sabido quién  era.  Pudo  ver  a  sus  abuelos,  a  sus  padres,  a  los  antepasados  grabados  en  su rostro.  Era  uno  de  ellos,  incluso  en  su  ADN.  Y,  con  independencia  de  lo  que  sus parientes la fastidiaran o la avergonzaran, sabía que le pertenecían. Sin  embargo,  Maura  Isles  nunca  se  había  visto  reflejada  en  los  ojos  de  un abuelo. Cuando Maura paseaba por la calle, ¿estudiaría el rostro de los desconocidos que pasaban a su lado en busca de algún indicio de sus propios rasgos? ¿Una curva familiar en la boca o en el perfil de la nariz? Rizzoli podía comprender a la perfección 

 

 

las  ansias  por  conocer  los  propios  orígenes.  Saber  que  no  se  era  sólo  una  brizna suelta, sino la rama de un árbol con raíces profundas. 

—¿Quién es la madre de Anna Leoni?  —preguntó, mirando a Van Gates a los ojos. 

Él sacudió la cabeza. 

—Se lo repetiré otra vez. Esto no tiene importancia para su... 

—Deje que eso lo decida yo. Sólo déme el nombre. 

—¿Para qué? ¿Para irrumpir en la vida de una mujer que quizá no quiera que le recuerden los errores de su juventud? ¿Qué tiene esto que ver con el asesinato? 

Rizzoli  se  inclinó  para  acercarse  y  apoyar  ambas  manos  encima  del  escritorio. Allanó así agresivamente la propiedad privada de Van Gates. Las dulces Bambis no hacían eso, pero las polis de Revere no temían hacerlo. 

—Puedo  exigir  sus  expedientes  como  pruebas,  o  se  lo  puedo  preguntar  con educación... 

Por  unos  instantes,  ambos  se  miraron.  Luego  él  dejó  escapar  un  suspiro  de resignación. 

—Está  bien,  no  tengo  por  qué  pasar  por  esto  otra  vez.  Se  lo  voy  a  decir,  ¿de acuerdo?  El  nombre  de  la  madre  era  Amalthea  Lank.  Tenía  veinticuatro  años  y necesitaba dinero... desesperadamente. 

Rizzoli frunció el ceño. 

—¿Me está diciendo que cobró para entregar a sus hijas? 

—Bueno... 

—¿Cuánto? 

—Una suma considerable. Suficiente para empezar una nueva vida. 

—¿Cuánto? 

Van Gates pestañeó. 

—Veinte mil dólares. Cada una. 

—¿Por cada criatura? 

—Dos familias se marcharon felices con una hija, y ella se fue con su dinero en efectivo. Créame, hoy los padres adoptivos pagan mucho más. ¿Sabe lo difícil que es adoptar a una criatura blanca y sana en esta época? No hay suficientes por aquí. Rige la ley de la oferta y la demanda, eso es todo. 

Rizzoli se recostó en el sillón, consternada por el hecho de que una madre fuera capaz de vender a sus hijos por dinero. 

—Eso  es  todo  cuanto  puedo  decirle  —continuó  Van  Gates—.  Si  quiere averiguar  algo  más...  En  fin,  tal  vez  los  polis  deberían  hablar  entre  sí.  Eso  les ahorraría un montón de tiempo. 

Esta última observación la intrigó. Entonces recordó lo que él había dicho poco antes. «No tengo por qué pasar por esto otra vez.» 

—¿Quién más ha preguntado por esa mujer? —inquirió. 

—Todos ustedes van por ahí de la misma manera. Usted entra, me amenaza con hacerme la vida imposible si no colaboro... 

—¿Fue otro policía? 

—Sí. 

 

 

—¿Quién? 

—No lo recuerdo. De eso hace meses. Debo de haber bloqueado su nombre. 

—¿Por qué quería saberlo? 

—Porque ella le empujó a hacerlo. Vinieron juntos. 

—¿Anna Leoni vino con ese policía? 

—Él  lo  hizo  por  ella,  como  un  favor.  —Van  Gates  soltó  una  risita—.  Todos deberíamos tener un policía que nos hiciera favores. 

—¿Y eso fue hace meses? ¿Vinieron a verle juntos? 

—Es lo que le acabo de decir. 

—¿Le facilitó el nombre a ella? 

—Sí. 

—Entonces  ¿por  qué  le  telefoneó  Anna  la  semana  pasada,  si  ya  conocía  el nombre de su madre? 

—Porque vio una foto en  The Boston Globe  de una señora que era idéntica a ella. 

—La doctora Maura Isles. 

Él asintió. 

—La señora Leoni me lo preguntó directamente, y yo se lo dije. 

—¿Qué le dijo? 

—Que tenía una hermana. 

 



 

 

Capítulo 13 

Los huesos lo cambiaron todo. 

Maura  había  planeado  regresar  a  casa,  a  Boston,  aquella  noche.  En  cambio, regresó  brevemente  a  la  casa  de  campo  para  ponerse  vaqueros  y  camiseta.  Luego volvió con su coche al claro del bosque. «Me quedaré un poco más —pensó—, y a las cuatro me iré.» Sin embargo, a medida que transcurría la tarde, mientras llegaba de Augusta la unidad de investigación criminal y los equipos de búsqueda empezaban a peinar la cuadrícula que Corso había trazado en la zona despejada, Maura perdió la noción del tiempo. El único descanso que se tomó fue para engullir un emparedado de pollo que los voluntarios habían traído al lugar. Todo tenía el sabor del repelente de  mosquitos  que  se  había  untado  por  la  cara,  pero  estaba  tan  hambrienta  que  con gusto  se  habría  comido  un  mendrugo  de  pan  seco.  Saciado  el  apetito  volvió  a ponerse los guantes, cogió una paleta y se arrodilló en la tierra, junto al doctor Singh. Llegaron y pasaron las cuatro de la tarde. 

Las  cajas  de  cartón  empezaron  a  llenarse  de  huesos.  Costillas  y  vértebras lumbares.  Fémures  y  tibias.  La  excavadora  no  había  desperdigado  demasiado  los huesos. Los restos de la mujer estaban localizados en un radio de dos metros; los del hombre,  reunidos  en  una  trama  de  raíces  de  zarza,  se  hallaban  en  un  espacio  más reducido todavía. En apariencia, sólo había dos individuos, pero invirtieron toda la tarde en desenterrarlos. Atrapada por la emoción de la tarea de excavar, Maura era incapaz de dejarlo,  sobre todo cuando cada pala llena de tierra podía revelar algún nuevo trofeo. Un botón, una bala o un diente. Cuando estudiaba en la universidad de Stanford,  pasó  un  verano  trabajando  en  un  centro  arqueológico  de  Baja  California. Aunque  allí  las  temperaturas  sobrepasaban  los  treinta  y  dos  grados  y  la  única sombra  era  su  sombrero  de  ala  ancha,  había  trabajado  durante  las  horas  más calurosas  del  día  impulsada  por  la  misma  fiebre  que  aflige  a  los  buscadores  de tesoros  convencidos  de  que  el  siguiente  descubrimiento  se  encuentra  sólo  a  pocos palmos más allá. 

Eso... y la apacible emoción que sentía cada vez que Rick Ballard se le acercaba. Incluso cuando cribaba la tierra o arrancaba raíces, era consciente de él. De su voz,  de  su  proximidad.  Rick  era  quien  le  traía  una  botella  de  agua  fresca,  quien  le entregaba un sandwich. El que se detenía para posar una mano sobre su hombro y preguntarle  qué  tal  le  iba.  Los  compañeros  masculinos  del  centro  de  medicina forense apenas la tocaban. Quizá fuera el retraimiento de ella, o alguna callada señal que  emitía,  lo  que  les  indicaba  que  el  contacto  personal  no  sería  bien  recibido. Ballard, sin embargo, no dudaba en cogerla del brazo o en apoyar la mano sobre su espalda. 

Y sus roces le producían un intenso sofoco. 

 

 

Cuando  los  de  la  unidad  de  investigación  criminal  empezaron  a  guardar  su equipo, Maura se sorprendió al descubrir que ya eran las siete y que la luz del día se iba extinguiendo. Los músculos le dolían y llevaba sucia la ropa. Se puso en pie; las piernas  le  temblaron  de  cansancio,  pero  vio  que  Daljeet  cerraba  con  cinta  adhesiva las  dos  cajas  que  contenían  los  restos.  Cada  uno  cargó  con  una  caja  y,  campo  a traviesa, las llevaron hasta el coche del forense. 

—Después de lo de hoy, Daljeet —dijo ella—, creo que me debes una merecida cena. 

—Prometido. Será en el restaurante Julien la próxima vez que baje a Boston. 

—Créeme, te la voy a reclamar. 

Daljeet  cargó  las  cajas  en  el  coche  y  cerró  la  puerta.  Luego  se  estrecharon  la mano, una palma sucia contra otra palma sucia; ella le dijo adiós  agitando la mano mientras  él  se  alejaba.  Gran  parte  del  equipo  se  había  marchado  ya;  sólo  quedaban unos pocos coches. 

Entre ellos estaba el Explorer de Ballard. 

Maura  se  interrumpió  un  momento  bajo  el  oscuro  atardecer  y  miró  el  terreno despejado.  Ballard estaba  cerca  de  los  árboles,  de  espaldas  a  ella y  hablando  con  el detective Corso. Se demoró un poco con la esperanza de que él advirtiera que estaba a punto de irse. 

¿Y entonces qué? ¿Qué esperaba ella que ocurriera entre los dos? 

«Lárgate de aquí antes de que hagas el ridículo.» 

Con  brusquedad,  dio  media  vuelta  y  se  encaminó  hacia  su  coche.  Puso  en marcha el motor y salió a toda la velocidad que permitió el giro de los neumáticos. De vuelta en la casa, se despojó de la ropa sucia. Se dio una ducha prolongada, enjabonándose  dos  veces  para  eliminar  cualquier  rastro  del  repelente  contra mosquitos.  Cuando  salió  del  baño,  se  dio  cuenta  de  que  no  tenía  más  ropa  limpia para cambiarse, porque había planeado quedarse sólo una noche en Fox Harbor. Abrió la puerta del armario y examinó las prendas de Anna. Todas eran de su misma talla. ¿Qué otra iba a tener? Sacó un vestido veraniego. Era de algodón blanco, un  poco  juvenil  para  su  gusto,  pero  en  aquella  noche  cálida  y  húmeda  era  justo  lo que tenía ganas de ponerse. Deslizó el vestido por la cabeza y, al notar la pureza de la tela sobre la piel, se preguntó cuándo habría sido la última vez que Anna se había alisado aquel vestido sobre las caderas, cuándo se había atado la banda en torno a la cintura.  Las  arrugas  todavía  estaban  allí,  marcando  la  tela  en  el  lugar  donde  Anna había hecho el nudo. «Todo cuanto veo y toco de ella conserva aún su huella», pensó. El repiqueteo del teléfono la hizo volverse hacia la mesita de noche. Por alguna razón desconocida, antes incluso de descolgar supo que se trataba de Ballard. 

—No te vi marchar. 

—Regresé a la casa para darme una ducha. Estaba hecha un asco. Él se echó a reír. 

—También yo me siento bastante roñoso. 

—¿Cuándo regresas a Boston? 

—Ya  se  ha  hecho  demasiado  tarde.  Pienso  que  es  mejor  quedarme  a  pasar  la noche. ¿Y tú? 

 

 

—La verdad es que tampoco me hace gracia conducir de noche. Se hizo un silencio. 

—¿Has encontrado hotel por aquí? 

—He  traído  la  tienda  de  campaña  y  un  saco  de  dormir.  Me  quedaré  en  el camping que hay junto a la carretera. 

A  Maura  le  llevó  cinco  segundos  tomar  la  decisión.  Cinco  segundos  para considerar las posibilidades. Y las consecuencias. 

—Aquí hay otro dormitorio —le dijo—. Puedes utilizarlo si quieres. 

—No querría importunarte. 

—La cama está hecha, Rick. 

Una pausa. 

—Sería fantástico. Pero con una condición. 

—¿Cuál? 

—Que  me  dejes  llevar  la  cena.  En  la  calle  principal  hay  un  sitio  que  vende comida para llevar. Nada refinado, a lo mejor sólo algunas langostas al vapor. 

—No sé para ti, Rick, pero en mi manual las langostas figuran en el apartado de alimentos refinados. 

—¿Quieres vino o cerveza? 

—Esta noche prefiero cerveza. 

—Estaré ahí en una hora. Conserva el apetito. 

Maura colgó, y de repente descubrió que se moría de hambre. Sólo momentos antes,  se  sentía  demasiada  cansada  para  conducir  hasta  el  pueblo  y  había considerado  la  posibilidad  de  saltarse  la  cena  e  irse  a  la  cama  temprano.  Pero  en aquellos instantes estaba hambrienta, no sólo de comida, sino también de compañía. Deambuló  por  la  casa,  inquieta  y  empujada  por  un  exceso  de  deseos contradictorios. Hacía sólo unas noches había compartido la cena con Daniel Brophy, pero  hacía  tiempo  que  la  Iglesia  se  había  adueñado  de  Daniel  y  nunca  podría competir  con  ella.  Las  causas  desesperadas  podían  ser  seductoras,  pero  rara  vez proporcionaban la felicidad. 

Maura oyó el retumbar de los truenos y se acercó a la puerta de tela metálica. Fuera, el anochecer se había transformado en oscuridad total. Aunque no distinguió 

destellos  de  rayos,  el  aire  parecía  cargado,  electrizado  de  posibilidades.  Gotas  de lluvia  empezaron  a  golpear  sobre  el  tejado.  Al  principio  fueron  unos  cuantos golpeteos  vacilantes,  luego  el  cielo  se  abrió  como  si  un  centenar  de  tambores resonaran  sobre  su  cabeza.  Estimulada  por  la  furia  de  la  tormenta,  se  quedó  en  el porche observando el aguacero y sintió agradecida la fría ráfaga de aire que le hizo ondular el vestido y le despeinó el cabello. 

Un par de faros rasgaron el plateado chaparrón. 

Maura  se  quedó  inmóvil  en  el  porche;  el  corazón  le  martillaba  como  la  lluvia mientras el coche aparcaba delante de la casa. Ballard bajó acarreando una gran bolsa y un paquete de seis cervezas. Con la cabeza gacha contra el aguacero, corrió entre charcos hasta el porche y subió los escalones. 

—No sabía que tendría que nadar —comentó. 

Maura se rió. 

 

 

—Entra. Te daré una toalla. 

—¿Podría irme derecho a tu ducha? Aún no he tenido posibilidad de lavarme. 

—Adelante. —Le cogió la bolsa de la compra—. El baño está al final del pasillo. Hay toallas limpias en el armario. 

—Voy a sacar la bolsa con mis cosas del portaequipajes. 

Maura  llevó  la  comida  a  la  cocina  y  metió  las  cervezas  en  la  nevera.  Oyó  el portazo  de  la  mosquitera  cuando  él  volvió  a  entrar  en  la  casa.  Y  luego,  al  cabo  de unos instantes, el ruido del agua de la ducha al correr. 

Se  sentó  ante  la  mesa  de  la  cocina  y  dejó  escapar  un  profundo  suspiro.  «Será 

sólo  una  cena  —pensó—.  Una  simple  noche  bajo  el  mismo  techo.»  Se  acordó  de  la cena  cocinada  para  Daniel  hacía  sólo  unos  días  y  en  lo  diferente  que  había  sido  la velada  desde  el  primer  instante.  Cuando  miraba  a  Daniel,  veía  lo  inalcanzable.  «¿Y 

qué veo al mirar a Rick? Quizá más de lo que debería ver.» 

Dejó de oírse la ducha. Maura se quedó muy quieta, escuchando con los cinco sentidos,  tan  alerta  que  hasta  podía  percibir  el  susurro  del  aire  sobre  la  piel.  Los pasos  chirriaron  al  acercarse  y  de  repente  apareció  él,  oliendo  a  jabón,  vestido  con vaqueros y camisa limpia. 

—Espero  que  no  te  moleste  comer  con  un  hombre  descalzo  —dijo  él—.  Las botas están demasiado embarradas para llevarlas por la casa. Maura rió. 

—Entonces  también  yo  me  voy  a  descalzar.  Será  como  si  estuviéramos  de picnic.  —Se  quitó  las  sandalias  y  se  dirigió  a  la  nevera—.  ¿Estás  a  punto  para  una cerveza? 

—Hace horas que estoy a punto. 

Destapó  dos  botellas  y  entregó  una  a  Ballard.  Dio  unos  sorbos  a  la  suya mientras observaba cómo él inclinaba la cabeza hacia atrás y tomaba un trago largo. 

«Nunca  veré  a  Daniel  así  —pensó  —,  despreocupado  y  descalzo,  con  el  cabello húmedo después de la ducha.» 

Dio media vuelta y se acercó a la bolsa de comestibles. 

—Entonces ¿qué has traído para cenar? 

—Deja que te lo enseñe. —Ballard se acercó a la encimera, rebuscó dentro de la bolsa  y  sacó  varios  paquetes  envueltos  en  papel  de  aluminio—.  Patatas  al  horno. Mantequilla fundida. Unas mazorcas de maíz. Y el elemento principal. Sacó  un  enorme recipiente  de Styrofoam  y, al  abrirlo,  descubrió  dos  langostas de un color rojo intenso, todavía humeantes. 

—¿Y cómo sacaremos la carne de eso? 

—¿No sabes cómo cascar una de esas bestias? 

—Confío en que tú sí. 

—Es muy sencillo. —Ballard sacó de la bolsa dos cascanueces—. ¿Lista para la operación, doctora? 

—Ahora sí me estás poniendo nerviosa. 

—Es cuestión de pura técnica. Pero primero hay que vestirse adecuadamente. 

—¿Cómo dices? 

El detective metió la mano en la bolsa y sacó dos baberos de plástico. 

 

 

—¿Bromeas? 

—¿Piensas  que  los  restaurantes  dan  estas  cosas  sólo  para  que  los  turistas parezcan unos idiotas? 

—Sí. 

—Vamos, sé buena. Esto te ayudará a conservar limpio ese bonito vestido. Ballard  se  colocó  detrás  de  ella  y  le  deslizó  el  babero  sobre  el  pecho.  Maura sintió  la  respiración  del  hombre  en  su  cabello  mientras  él  le  ataba  las  cintas  tras  la nuca.  Las  manos  se  demoraron  allí  un  instante;  el  roce  le  provocó  un estremecimiento. 

—Ahora es tu turno —dijo ella, con voz queda. 

—¿Mi turno? 

—No voy a ser la única en llevar uno de estos ridículos baberos. Ballard dejó escapar un suspiro de resignación y se ató el babero al cuello. Los dos  se  estudiaron  mutuamente,  luciendo  idénticas  langostas  de  dibujos  animados sobre el pecho, y se echaron a reír. Siguieron riendo mientras se sentaban a la mesa. 

«Unos pocos sorbos de cerveza con el estómago vacío y ya me descontrolo  —pensó 

Maura—. Y me siento tan bien...» 

Él cogió su cascanueces. 

—Bien, doctora Isles. ¿Lista para operar? 

Maura cogió el suyo y lo sostuvo como un cirujano a punto de hacer la primera incisión. 

—Lista. 

La  lluvia  siguió  batiendo  su  continuo  redoble  mientras  tiraban  de  las  pinzas, cuarteaban las conchas y arrancaban los tiernos trozos de carne. No se preocuparon de coger los tenedores; comieron con las manos. Tenían los dedos resbaladizos por la mantequilla  mientras  abrían  nuevas  botellas  de  cerveza  y  partían  las  patatas  al horno, para descubrir la carne caliente y untuosa del interior. Los modales carecían de importancia esa noche; aquello era un picnic y ellos estaban sentados descalzos a la mesa, lamiéndose los dedos, lanzándose miradas furtivas. 

—Esto es mucho más divertido que comer con tenedor y cuchillo... —comentó 

ella. 

—¿Nunca habías comido langosta con los dedos? 

—Tanto  si  lo  crees  como  si  no,  es  la  primera  vez  que  me  encuentro  ante  una langosta que no hayan sacado ya del caparazón. —Cogió una servilleta y se limpió la mantequilla de los dedos—. Tienes que saber que no soy de Nueva Inglaterra. Hace sólo dos años que me trasladé a vivir aquí. Soy de San Francisco. 

—Me dejas algo sorprendido. 

—¿Por qué? 

—Porque pareces la típica yanqui. 

—¿Y eso qué significa? 

—Poco comunicativa. Reservada. 

—Es lo que pretendo. 

—¿Quieres decir que la Maura que conozco no es la auténtica? 

—Todos interpretamos un papel. En el trabajo llevo mi máscara oficial. La que 

 

 

utilizo cuando soy la doctora Isles. 

—¿Y cuando estás con los amigos? 

Maura tomó un sorbo de cerveza; luego dejó la botella con suavidad. 

—No he hecho muchos amigos en Boston... todavía. 

—Hace falta algún tiempo, si eres forastero. 

Una  forastera... Sí,  así  se  sentía  todos  los  días.  Veía  a  los  agentes  de  la  policía que se daban palmadas en la espalda. Les oía hablar de barbacoas y de partidos de softball a los que nunca la invitaban porque no era una de ellos, un poli. El título de doctora  delante  del  nombre  era  como  un  muro  que  la  dejaba  fuera.  Y  sus  colegas médicos del centro de medicina forense estaban todos casados; tampoco sabían qué 

hacer  con  ella.  Las  divorciadas  atractivas  resultaban  incómodas,  desestabilizaban; eran un peligro o una tentación con los que nadie quería tener trato. 

—¿Qué fue lo que te trajo a Boston? —preguntó él. 

—Supongo que necesitaba dar un vuelco a mi vida. 

—¿Hastío profesional? 

—No, nada de eso. Me sentía bastante satisfecha en la escuela de medicina de allí.  Era  patóloga  en  el  hospital  universitario,  y  además  tenía  la  posibilidad  de trabajar con los jóvenes residentes y los estudiantes más brillantes. 

—Entonces, si no fue por el trabajo, tuvo que ser por motivos del corazón. Maura bajó la mirada hacia la mesa, a los restos de la cena. 

—Adivinaste. 

—Ahora es cuando me dirás que me meta en mis asuntos. 

—Me divorcié, eso es todo. 

—¿Tienes ganas de hablar de algo? 

Maura se encogió de hombros. 

—¿Qué  puedo  decir?  Victor  era  una  persona  brillante,  increíblemente carismático... 

—Jesús, ya empiezo a sentirme celoso. 

—Pero  no  puedes  estar  casada  con  alguien  así.  Es  demasiado...  intenso.  Te quema con tanta rapidez que acabas agotada. Y él... —Se interrumpió. 

—¿Qué? 

Maura  cogió  la  cerveza.  Se  tomó  algún  tiempo  para  beber  antes  de  volver  a dejar la botella. 

—Él no fue del todo honesto conmigo. Sólo eso. 

Maura  era  consciente  de  que  Ballard  quería  saber  más  cosas,  pero  sin  duda habría captado aquella nota de final en su voz. «Hasta aquí, no iremos más allá.» 

El  detective  se  levantó  y  se  dirigió  a  la  nevera  en  busca  de  dos  cervezas  más. Las destapó y le tendió una botella. 

—Si vamos a hablar de nuestros respectivos ex  —dijo—, necesitaremos mucha más cerveza que ésta. 

—Pues no hablemos. Si nos hace daño. 

—Es posible que haga daño precisamente porque no quieres hablar de ello. 

—Nadie quiere oír hablar de mi divorcio. 

Ballard se sentó y buscó su mirada. 

 

 

—Yo sí. 

Ningún  hombre  había  fijado  los  ojos  en  ella  con  tal  intensidad,  y  se  sentía incapaz  de  apartar  los  suyos.  Descubrió  que  respiraba  hondo,  inhalando  el  olor  a lluvia  y  el  más  sustancioso  olor  animal  de  la  mantequilla  fundida.  Veía  cosas  en  el rostro de él que no había advertido antes. Las mechas rubias en el cabello. La cicatriz en  la  barbilla.  Una  línea  blanca  apenas  perceptible  debajo  del  labio.  El  diente desportillado.  «Acabo  de  conocer  a  este  hombre  —pensó—,  pero  es  como  si  él  me conociera  de  toda  la  vida.»  Oyó  que  su  móvil  sonaba  débilmente  en  el  dormitorio, pero  no  deseaba  contestar.  Dejó  que  siguiera  sonando  hasta  que  colgaron.  Era impropio  de  Maura  no  contestar  al  teléfono,  pero  esa  noche  todo  era  diferente. Incluso  ella  se  sentía  diferente.  Irreflexiva.  Una  mujer  que  ignoraba  el  teléfono  y comía con los dedos. 

Una mujer capaz de acostarse con un hombre a quien apenas conocía. El teléfono empezó a sonar otra vez. 

En  esta  ocasión,  el  apremio  del  sonido  atrajo  por  fin  su  atención.  No  podía seguir ignorándolo. Se levantó a desgana. 

—Creo que esta vez debo contestar. 

Cuando llegó al dormitorio, el teléfono había dejado de sonar. Marcó el número del  buzón  de  llamadas  y  escuchó  dos  mensajes  distintos,  ambos  de  Rizzoli:  «Doc, necesito  hablar  contigo.  Llámame».  El  segundo  mensaje  estaba  grabado  en  un  tono más quejumbroso: «Soy yo otra vez. ¿Por qué no contestas?». Maura se sentó en la cama. Mientras miraba el colchón no pudo evitar pensar que  era  bastante  grande,  que  cabrían  dos.  Sacudió  la  cabeza  para  quitarse  la  idea, respiró hondo y marcó el número de Rizzoli. 

—¿Dónde estás? —preguntó la detective. 

—Aún  sigo  en  Fox  Harbor.  Lo  siento.  No  llegué  a  tiempo  para  descolgar  el teléfono. 

—¿Ya has visto a Ballard? 

—Sí, acabamos de cenar. ¿Cómo has sabido que estaba por aquí? 

—Porque  ayer  me  telefoneó  preguntando  dónde  estabas.  Me  pareció  que también quería ir. 

—Está en la otra habitación. ¿Quieres que se ponga? 

—No. Es contigo con quien quiero hablar. —Rizzoli hizo una pausa—. Hoy he ido a ver a Terence Van Gates. 

El brusco cambio de tema provocó en Maura una especie de latigazo mental. 

—¿Cómo? —preguntó desconcertada. 

—Van Gates. Me dijiste que era el abogado que... 

—Sí, ya sé quién es. ¿Y qué te ha contado? 

—Algo interesante. Acerca de la adopción. 

—¿De veras ha hablado de eso contigo? 

—Sí.  Es  asombroso  cómo  se  abre  la  gente  cuando  le  enseñas  una  placa.  Me contó que tu hermana fue a verle meses atrás. Igual que tú, intentaba encontrar a su madre  natural.  Le  dio  las  mismas  evasivas  que  a  ti:  que  los  expedientes  estaban sellados,  que  la  madre  había  exigido  confidencialidad,  etcétera,  etcétera.  Así  que 

 

 

Anna  regresó  con  un  amigo,  quien  al  final  convenció  a  Van  Gates  de  que,  por  su propio interés, era mejor que facilitara el nombre de la madre. 

—¿Y se lo facilitó? 

—Sí. 

Maura mantenía apretado con tal fuerza el teléfono contra el oído que percibía el golpeteo de sus pulsaciones en el auricular. 

—¿Sabes quién es mi madre? —preguntó con voz apagada. 

—Sí. Pero hay algo más... 

—Dime el nombre, Jane. 

Un silencio. 

—Lank. Se llama Amalthea Lank. 

«Amalthea. El nombre de mi madre es Amalthea.» 

La respiración de Maura brotó como una marea de gratitud. 

—¡Gracias! Dios, no puedo creer que por fin haya sabido... 

—Aguarda, aún no he terminado. 

El tono de la voz de Rizzoli denotaba una advertencia. Algo malo se avecinaba, algo que a Maura no le iba a gustar. 

—¿De qué se trata? 

—Ese amigo de Anna, el que habló con Van Gates... 

—¿Sí? 

—Era Rick Ballard. 

Maura se quedó petrificada. Desde la cocina le llegó el ruido de platos, el siseo del agua corriente. «Acabo de pasar todo un día con él y de pronto descubro que no sé qué clase de hombre es en realidad.» 

—¿Doc? 

—Entonces ¿por qué no me lo dijo? 

—Creo que lo sé. 

—¿Porqué? 

—Será mejor que se lo preguntes a él. Pídele que te cuente el resto. 

 

 

Cuando Maura regresó a la cocina, vio que él ya había quitado la mesa y tirado los restos de langosta a la bolsa de basura. Estaba de pie ante el fregadero, lavándose las  manos,  y  no  se  dio  cuenta  de  que  ella  se  había  detenido  en  el  umbral  y  le observaba. 

—¿Qué sabes de Amalthea Lank? —preguntó. 

Ballard  se  quedó  rígido,  todavía  de  espaldas.  Se  produjo  un  largo  silencio. Luego  cogió  un  paño  de  cocina  y  se  tomó  un  rato  para  secarse  las  manos.  «Está 

ganando  tiempo  antes  de  contestarme»,  pensó  Maura.  Pero  no  había  excusa  que pudiera  aceptar;  nada  de  lo  que  le  fuera  a  decir  podría  cambiar  la  sensación  de desconfianza que sentía en esos momentos. 

Al final, se volvió para enfrentarse con ella. 

—Confiaba en que no lo averiguarías. Amalthea Lank no es una mujer a quien te vaya a gustar conocer, Maura. 

 

 

—¿Es mi madre? ¡Maldita sea, dime al menos si lo es! 

Ballard asintió con desgana. 

—Sí, lo es. 

Vaya, lo había dicho. Se lo había confirmado. Reinó el silencio mientras Maura asimilaba el hecho de que le hubiese ocultado información tan importante. Todo ese tiempo, él la estuvo observando con mirada de preocupación. 

—¿Y por qué no me lo dijiste? 

—Pensaba sólo en tu bien, Maura. Lo hice en beneficio tuyo... 

—¿Y la verdad no es en beneficio mío? 

—En este caso, no. 

—¿Y qué diablos se supone que significa eso? 

—Con tu hermana cometí un error, un error muy grave. Ella estaba tan ansiosa por conocer a su madre que pensé que podía hacerle ese favor. No tenía idea de que las  cosas  terminarían  como  terminaron.  —Dio  un  paso  hacia  ella—.  Intentaba protegerte,  Maura.  Vi  lo  que  esto  le  ha  hecho  a  Anna  y  no  quería  que  lo  mismo  te ocurriera a ti. 

—Yo no soy Anna. 

—Pero eres como ella. Te pareces tanto que me asusta. No sólo por tu aspecto, sino por cómo piensas. 

Maura dejó escapar una risa sarcástica. 

—¿Así que ahora puedes leer mi mente? 

—Tu  mente  no,  pero  sí  tu  personalidad.  Anna  era  tenaz.  Cuando  quería enterarse  de  algo,  no  renunciaba.  Y  tú  seguirás  escarbando  y  escarbando  hasta obtener  una  respuesta,  tal  como  escarbabas  hoy  en  el  bosque.  No  era  tu  trabajo  y tampoco  tu  jurisdicción;  no  tenías  ningún  motivo  para  estar  allí,  salvo  la  simple curiosidad.  Y  la  obstinación.  Querías  encontrar  aquellos  huesos,  y es  lo  que  hiciste. Así  era  Anna.  —Dejó  escapar  un  suspiro—.  Ahora  lamento  que  encontrara  lo  que estaba buscando. 

—¿Quién era mi madre, Rick? 

—Una mujer a quien no querrás conocer. 

A Maura le costó un poco captar el auténtico significado de aquella respuesta. En tiempo presente. 

—¿Mi madre todavía vive? 

Él asintió a regañadientes. 

—¿Y sabes dónde encontrarla? 

Ballard no contestó. 

—¡Maldita sea, Rick! —estalló Maura—. ¿Por qué no te limitas a decírmelo? 

Ballard se acercó a la mesa y se sentó, como si de repente estuviera demasiado cansado para continuar la batalla. 

—Porque  sé  que  te  hará  daño  conocer  los  detalles.  Sobre  todo  por  ser  quien eres, por cómo te ganas la vida. 

—¿Qué tiene que ver mi trabajo con esto? 

—Tu trabajo consiste en aplicar la ley. Contribuyes a llevar a los asesinos ante la justicia. 

 

 

—Yo  no  llevo  a  nadie  ante  la  justicia,  sólo  facilito  los  hechos...  A  veces  los hechos no son como vosotros, los polis, querríais que fueran. 

—Pero trabajas de nuestro lado. 

—No. Del lado de las víctimas. 

—Está bien, del lado de las víctimas. Por eso no te va a gustar lo que te cuente de ella. 

—Aún no me has contado nada... 

Ballard suspiró. 

—Está bien. Quizá deba empezar diciéndote dónde vive. 

—Adelante. 

—Amalthea  Lank,  la  mujer  que  te  entregó  en  adopción,  está  presa  en Framingham, en el correccional de Massachusetts. 

Maura  sintió  que  de  repente  las  piernas  le  fallaban  y  se  dejó  caer  en  una  silla frente a él. Notó que el brazo se le untaba con la mantequilla derramada, ya cuajada encima de la mesa. Pruebas de la alegre cena que habían compartido hacía sólo una hora, antes de que su mundo se hiciera añicos. 

—¿Mi madre está en la cárcel? 

—Sí. 

Maura  le  miró  sin  atreverse  a  formular  la  pregunta  obvia  que  debía  hacer  a continuación. Por miedo a la respuesta. Pero ya había dado el primer paso en aquel camino y, aunque ignoraba adonde la llevaría, no podía retroceder. 

—¿Qué fue lo que hizo? —preguntó—. ¿Por qué está en la cárcel? 

—Cumple cadena perpetua —dijo él—. Por doble homicidio. 

 

 

—Por  eso  no  quería  que  lo  supieras  —exclamó  Ballard—.  Vi  lo  que  le  hizo  a Anna enterarse de por qué habían condenado a su madre. Saber qué clase de sangre corría  por  sus  venas.  Es  una  ascendencia  que  nadie  desea  tener:  un  asesino  en  la familia. Como es natural, ella se negó a aceptar la evidencia. Pensaba que tenía que tratarse de un error, que quizá vuestra madre fuera inocente. Y después de verla... 

—Un momento. ¿Anna vio a nuestra madre? 

—Sí. Acudimos juntos al centro de internamiento de Framingham. La cárcel de mujeres. Fue otro error, porque aquella visita sólo consiguió dejarla más confusa en cuanto  a  la  culpabilidad  de  su  madre.  Fue  incapaz  de  aceptar  el  hecho  de  que  su madre fuera un mons... —Se interrumpió. 

«Un monstruo. Mi madre es un monstruo.» 

La lluvia había menguado hasta convertirse en un suave golpeteo en el tejado. Aunque  la  tormenta  eléctrica  había  pasado,  Maura  podía  oír  los  truenos amortiguados a medida que la perturbación se alejaba por el mar. En cambio, en la cocina todo  era silencio.  Los dos estaban sentados frente a frente, a cada lado de la mesa. Ballard la observaba con silenciosa preocupación, como si temiera que fuera a quebrarse.  «Rick  no  me  conoce  —pensó  ella—.  Yo  no  soy  Anna.  No  voy  a desmoronarme. Y no necesito un maldito cuidador.» 

—Cuéntame el resto. 

 

 

—¿Qué resto? 

—Has  dicho  que  Amalthea  Lank  está  presa  por  doble  homicidio.  ¿Cuándo ocurrió eso? 

—Hará unos cinco años. 

—¿Quiénes fueron las víctimas? 

—No es algo que sea fácil de explicar. Y tampoco para ti será fácil escucharlo. 

—De momento has dicho que mi madre es una asesina y creo haberlo encajado bastante bien. 

—Mejor que Anna —reconoció él. 

—Entonces dime quiénes fueron las víctimas y no te dejes nada en el tintero. Es lo único que no soporto, Rick, que alguien me oculte la verdad. Es lo que puso fin a mi matrimonio. No quiero soportarlo otra vez, de nadie. 

—Está bien. —Ballard se  inclinó hacia delante y la miró a los ojos—. ¿Quieres ios  detalles?  Entonces  seré  honesto  contigo  hasta  la  brutalidad.  Porque  los  detalles son brutales. Las víctimas fueron dos hermanas: Theresa y Nikki Wells, de treinta y cinco  y  veintiocho  años  respectivamente.  Eran  de  Fitchburg,  Massachusetts.  Una rueda  pinchada  las  había  dejado  tiradas  en  el  arcén  de  la  carretera.  Eso  ocurrió  a finales  de  noviembre  y  caía  una  nevada  que  nadie  había  previsto.  Debieron  de sentirse  muy  afortunadas  cuando  un  coche  se  detuvo  para  recogerlas.  Dos  días después encontraron sus cadáveres a cincuenta kilómetros del lugar, en un cobertizo consumido  por  las  llamas.  Una  semana  más  tarde,  la  policía  de  Virginia  detuvo  a Amalthea  Lank  por  una  infracción  de  tráfico.  Descubrieron  que  llevaba  matrícula falsa.  Luego  advirtieron  manchas  de  sangre  en  el  parachoques  trasero.  Cuando  la policía  registró  el  vehículo,  encontró  las  billeteras  de  las  víctimas  en  el portaequipajes, así como una palanca para desmontar neumáticos con las huellas de Amalthea.  Análisis  posteriores  hallaron  restos  de  sangre  en  la  palanca;  sangre  de Nikki y de Theresa. La prueba definitiva quedó grabada en la cámara de seguridad de  una  gasolinera  de  Massachusetts.  En  la  grabación  se  veía  a  Amalthea  Lank llenando  de  gasolina  un  bidón  de  plástico.  La  gasolina  que  utilizó  para  quemar  los cuerpos de las víctimas. —Su mirada coincidió con la de Maura—. Ahí lo tienes. He sido brutal. ¿Es lo que querías? 

—¿Cuál  fue  la  causa  de  la  muerte?  —preguntó  Maura,  con  voz  curiosamente tranquila,  fría—.  Has  dicho  que  los  cuerpos  estaban  quemados,  pero...  ¿cómo mataron a las dos mujeres? 

Ballard se quedó mirándola un momento, como si no aceptara su calma. 

—Las  radiografías  de  los  restos  carbonizados  mostraron  que  las  dos  jóvenes tenían  el  cráneo  fracturado.  Con  toda  probabilidad  a  causa  de  los  golpes  con  la palanca  de  hierro.  A  Nikki,  la  hermana  más  joven,  la  golpearon  en  la  cara  con  tal fuerza  que  se  le  hundió  el  hueso  facial,  dejando  sólo  un  cráter.  Así  de  cruel  fue  el crimen. 

Maura  reflexionó  sobre  el  cuadro  que  él  acababa  de  ofrecerle.  En  el  arcén  de una  carretera  cubierta  de  nieve  y  en  las  dos  hermanas  allí  varadas.  Cuando  una mujer  se  detiene  para  ayudarlas,  les  sobran  motivos  para  confiar  en  la  buena samaritana,  en  especial  porque  es  una  mujer  ya  mayor.  Con  canas.  Las  mujeres 

 

 

ayudan a las mujeres. 

Miró fijamente a Ballard. 

—Has dicho que Anna no creía que fuera culpable. 

—Acabo de informarte de las pruebas que presentaron en el juicio. La palanca de hierro, el vídeo de la gasolinera, las billeteras robadas... Cualquier jurado la habría condenado. 

—Esto ocurrió hace cinco años. ¿Qué edad tenía Amalthea? 

—No recuerdo. Sesenta y pico. 

—¿Y  consiguió  reducir  y  matar  a  dos  mujeres  que  eran  varias  décadas  más jóvenes que ella? 

—¡Dios, reaccionas del mismo modo que Anna! Dudas de lo obvio. 

—Porque  lo  obvio  no  siempre  es  la  verdad.  Cualquier  persona  sana  habría peleado o huido. ¿Por qué no lo hicieron Theresa y Nikki? 

—Debió de cogerlas por sorpresa. 

—¿A las dos? ¿Por qué no echó a correr la otra? 

—Una de las dos no estaba lo que se dice en plenas facultades físicas. 

—¿Qué quieres decir? 

—Nikki, la más joven, estaba en el noveno mes de embarazo. 

 



 

 

Capítulo 14 

Mattie Purvis no sabía si era de día o de noche. No tenía reloj y no podía llevar el control de las horas ni los días transcurridos. Aquello era lo peor de todo, no saber cuánto  tiempo  llevaba  encerrada  en  aquella  caja.  ¿Cuántos  latidos  de  corazón, cuántas respiraciones había pasado a solas con su miedo? Había intentado contar los segundos, luego los minutos, pero renunció en cuanto llegó a cinco. Era un ejercicio inútil, aunque sirviera de distracción para no caer en el desespero. Había  explorado  ya  cada  centímetro  cuadrado  de  su  prisión.  No  había encontrado  ningún  punto  débil,  ninguna  rendija  que  pudiera  hender  o  ensanchar. Había extendido la manta debajo de su cuerpo, un agradable acolchado sobre la dura madera.  Había  aprendido  a  utilizar  el  orinal  de  plástico  sin  salpicar  demasiado. Aunque  estuviera  atrapada  dentro  de  una  caja,  la  vida  establecía  su  propia  rutina. Dormir. Sorber un poco de agua. Orinar. Lo único que tenía para ayudarse a calcular el paso del tiempo era la reserva de comida, cuántas barritas Hershey había comido y cuántas le quedaban. 

Aún había una docena en la bolsa. 

Se  puso  un  trocito  de  chocolate  en  la  boca,  pero  no  lo  masticó.  Dejó  que  se fundiera  con  dulzura  almizcleña  sobre  la  lengua.  Siempre  le  había  encantado  el chocolate; nunca era capaz de pasar delante de una confitería sin pararse  a admirar las trufas expuestas como joyas oscuras dentro de sus cestitos de papel. Pensó en el polvo  del  cacao  amargo,  en  el  relleno  de  tarta  de  cerezas  y  en  el  jarabe  de  ron escurriéndose por la barbilla, algo muy alejado de aquella sencilla barrita dulce. Pero el chocolate era chocolate, y saboreó lo que tenía. 

No iba a durar toda la eternidad. 

Miró abajo, hacia los envoltorios arrugados que cubrían su prisión, consternada al ver que había consumido  ya gran parte de la comida. Y cuando se acabara, ¿qué 

ocurriría entonces? Sin duda le traerían más. ¿Para qué iba a proporcionarle comida y agua el secuestrador, sólo para matarla de hambre días después? 

«No, no. Se supone que voy a vivir, no a morir.» 

Alzó  la  cara  hacia  la  rejilla  de  ventilación  e  hizo  inspiraciones  profundas.  «Se supone que voy a vivir —no paraba de repetirse—. Se supone que voy a vivir». 

«¿Porqué?» 

Se recostó de nuevo contra la pared, con aquella palabra resonando  dentro de su  cabeza.  La  única  respuesta  que  se  le  ocurrió  fue:  «Por  un  rescate».  ¡Oh,  qué 

secuestrador  más  estúpido!  Has  caído  en  la  ilusión  de  Dwayne.  Los  BMW,  el  reloj Breitling, las corbatas de diseño. «Cuando conduces un coche como éste, transmites una imagen.» 

Empezó a reír histéricamente. 

 

 

«Me  han  secuestrado  por  una  imagen  construida  sobre  dinero  prestado. Dwayne no se puede permitir pagar ningún rescate.» 

Se imaginó que entraba en casa y descubría que ella había desaparecido. «Verá 

mi coche en el garaje y la silla caída en el suelo  —pensó—. Eso carecerá de sentido hasta que descubra la nota del rescate. Hasta que lea la exigencia de dinero. Lo vas a pagar, ¿verdad?» 

«¿Lo vas apagar?» 

La luz de la linterna disminuyó de repente. La cogió y la golpeó contra la palma de la mano. La luz se intensificó, pero sólo un momento; luego volvió a bajar. «¡Oh, Dios,  las  pilas!  ¡Estúpida,  no  debieras  haberla  dejado  encendida  tanto  rato!»  Buscó 

dentro de la bolsa de comestibles y sacó un paquete nuevo de pilas. Se le cayeron y rodaron por todos lados. 

Y en ese momento se apagó la luz. 

El  sonido  de  su  respiración  llenó  la  oscuridad.  Gimoteos  de  pánico  creciente. 

«Está  bien,  Mattie,  vale,  para  ya.  Sabes  que  tienes  pilas  nuevas.  Basta  con  que  las metas en la dirección correcta.» 

Tanteó  por  el  suelo,  reuniendo  las  pilas  desperdigadas.  Respiró  hondo, desenroscó la linterna y depositó con cuidado la tapa sobre la rodilla doblada. Sacó 

las pilas gastadas y las dejó a un lado. Cada movimiento lo realizaba en la oscuridad más absoluta. Si perdía algo vital, nunca podría encontrarlo  sin luz. «Tranquilízate, Mattie. Has cambiado pilas antes. Basta con introducirlas, el polo positivo en primer lugar. Una, dos. Ahora enrosca la tapa...» 

Y de repente brotó la luz, brillante y hermosa. Mattie dejó escapar un suspiro y se  dejó  caer  hacia  atrás,  agotada  como  si  acabara  de  correr  un  kilómetro.  «Ya  has recuperado tu linterna, ahora guárdala. No la vuelvas a gastar.» Apagó la linterna y se quedó sentada en medio de la oscuridad. Esta vez su respiración era regular, lenta, sin pánico. Podía estar a ciegas, pero mantuvo  el dedo sobre el interruptor a fin de encenderla cuando quisiera. «Controlo la situación.» 

Lo  que  no  podía  controlar,  sentada  en  la  oscuridad,  eran  los  temores  que  la asaltaban. «A estas alturas Dwayne ya debe de saber que me han raptado —pensó—. Habrá leído la nota o recibido la llamada telefónica: "Su dinero o su esposa". Pagará, claro  que  pagará.»  Se  lo  imaginó  suplicando  frenético  a  la  voz  anónima  que aguardaba  al  otro  lado  del  teléfono.  «¡No  le  hagan  daño!  ¡Por  favor,  no  le  hagan daño!»  Se  lo  imaginó  sollozando  ante  la  mesa  de  la  cocina,  lamentándolo, lamentando con toda su alma las vilezas que le había dicho, las miles de veces que la había  hecho  sentir  pequeña,  insignificante.  Ahora  desearía  borrar  todo  eso,  decirle cuánto significaba para él... 

«Estás soñando, Mattie.» 

Apretó  los  ojos,  cerrándolos  a  una  congoja  tan  honda  que  parecía  querer alcanzarle el corazón y estrujárselo con puño cruel. 

«Sabes que él no te quiere. Lo sabes desde hace meses.» 

Se  rodeó  el  vientre  con  ambas  manos,  abrazándose  a  sí  misma  y  al  bebé. Encogida en un rincón de su cárcel, no podía seguir negándose la verdad. Recordó la mirada de disgusto de Dwayne cuando una noche ella salió de la ducha y él se quedó 

 

 

mirándole el vientre. O las noches en que ella se le acercaba por detrás para besarle la nuca y él la apartaba. O la fiesta en casa de los Everett, dos meses atrás, cuando ella le  perdió  de  vista  y  le  encontró  en  el  mirador  de  atrás,  coqueteando  con  Jen Hockmeister.  Había  habido  indicios,  demasiados,  y  ella  no  les  había  hecho  caso porque creía en el amor verdadero. Creyó en él desde el día en que le presentaron a Dwayne Purvis en una fiesta de cumpleaños y comprendió que era el elegido, a pesar de  que  había  cosas  en  él  que  deberían  haberla  preocupado.  Como  el  hecho  de  que siempre compartía la cuenta cuando salían juntos, o de que no pudiera pasar ante un espejo sin retocarse innecesariamente el cabello. Pequeños detalles que, al final, poco importaban  porque  ambos  tenían  el  amor  para  mantenerlos  unidos.  Eso  era  lo  que ella  se  decía,  bellas  mentiras  que  formaban  parte  del  idilio  de  otros,  tal  vez  de  un idilio que había visto en el cine, pero no del suyo. No en su vida. Su vida era lo que ocurría en aquellos momentos. Prisionera dentro de una caja, a la espera de que la rescatara un marido que no deseaba su regreso. Entonces  pensó  en  el  Dwayne  auténtico,  no  en  el  inventado,  sentado  en  la cocina  mientras  leía  la  nota  de  rescate.  «Tenemos  a  su  esposa.  A  menos  que  nos pague un millón de dólares...» 

No,  eso  era  demasiado  dinero.  Ningún  secuestrador  en  su  sano  juicio  pediría tanto. ¿Qué pedirían los secuestradores por una esposa en aquellos momentos? Cien mil dólares era bastante razonable. Aun así, Dwayne pondría pegas. Evaluaría todos sus bienes. Los BMW, la casa. ¿Qué valía una esposa? 

«Si me quieres, si me has querido alguna vez, lo pagarás. Págalo, por favor.» 

Se  deslizó  sobre  el  suelo  mientras  mantenía  el  abrazo,  replegándose  en  la desesperación.  En  su  cárcel  privada,  más  profunda  y  oscura  que  cualquier  cárcel donde nadie pudiera encerrarla. 

—Señora. Señora. 

Se quedó paralizada en mitad de un  sollozo, dudando  de si en realidad había escuchado el susurro. Ahora oía voces. Se estaba volviendo loca. 

—Dígame algo, señora. 

Encendió la linterna y apuntó hacia arriba. De ahí procedía la voz,  de la rejilla de ventilación. 

—¿Me oye? 

Era la voz de un hombre. Suave, meliflua. 

—¿Quién es usted? —preguntó ella. 

—¿Ha encontrado la comida? 

—¿Quién es usted? 

—Cuidado con ella. Tiene que hacer que le dure. 

—Mi marido le pagará. Lo sé seguro. ¡Por favor, déjeme salir! 

—¿Sufre usted dolores? 

—¿Qué? 

—¿Algún dolor? 

—¡Sólo quiero salir de aquí! ¡Déjeme salir! 

—Cuando sea el momento. 

—¿Y cuánto tiempo piensa tenerme aquí? ¿Cuándo me dejará salir? 

 

 

—Luego. 

—¿Y eso cuándo es? 

No hubo respuesta. 

—¡Oiga, señor! ¡Oiga! ¡Dígale a mi marido que estoy viva! ¡Dígale que le pague! 

Los pasos se alejaron entre crujidos. 

—¡No  se  vaya!  —gritó  ella—.  ¡Déjeme  salir!  —Levantó  los  brazos  y  golpeó 

contra el techo—. ¡Tiene que soltarme! 

Ya  no  se  oían  los  pasos.  Mattie  miró  la  rejilla.  «Él  ha  dicho  que  volvería  —

pensó—. Mañana volverá. Después de que Dwayne le pague, me dejará salir.» 

Entonces  cayó  en  la  cuenta.  Dwayne.  La  voz  de  la  rejilla  no  había  hecho mención alguna a su marido. 

 



 

 

Capítulo 15 

Jane  Rizzoli  conducía  como  la  bostoniana  que  era.  Con  la  mano  pronta  para tocar  el  claxon,  el  Subaru  serpenteaba  con  pericia  entre  la  doble  fila  de  coches  que esperaban, detenidos en la rampa de acceso a la autopista de peaje. El embarazo no había  amortiguado  en  absoluto  su  agresividad;  en  todo  caso,  se  sentía  más impaciente  de  lo  habitual  mientras  el  tráfico  conspiraba  para  frenar  su  avance  en cada cruce. 

—No  estoy  muy  segura  de  lo  que  haces,  Doc  —comentó  la  detective, tamborileando con los dedos sobre el volante mientras aguardaban a que el semáforo cambiara—.  Sólo  contribuirá  a  que  te  comas  el  coco.  Me  refiero  a...  ¿de  qué  te  va  a servir verla? 

—Al menos sabré quién es mi madre. 

—Ya sabes su nombre. Sabes el crimen que cometió. ¿No es eso suficiente? 

—No, no basta. 

Tras ellas, alguien tocó el claxon. El semáforo había cambiado a verde. 

—Gilipollas —murmuró Rizzoli mientras salía rugiendo en el cruce. Enfilaron por la Massachusetts Turnpike en dirección oeste, a Framingham. El Subaru de Rizzoli parecía todavía más pequeño al lado de la amenazadora caravana de tráilers y todoterrenos. Después de un fin de semana en las tranquilas carreteras de  Maine,  para  Maura  supuso  una  fuerte  impresión  regresar  a  una  autopista congestionada,  donde  un  pequeño  error  o  un  momento  de  despiste  bastaban  para cerrar la brecha entre la vida y la muerte. La manera rápida y temeraria de conducir que tenía Rizzoli la ponía nerviosa. Ella, que nunca corría riesgos, que había insistido en  comprar  el  coche  más  seguro  y  con  doble  airbag,  que  nunca  permitía  que  el indicador  de  gasolina  bajara  más  allá  del  cuarto  de  depósito,  no  renunciaba  con facilidad al control. Sobre todo cuando enormes camiones de dos toneladas rugían a un par de palmos de su ventanilla. 

Hasta  que  salieron  de  la  autopista,  entraron  en  la  Ruta  126  y  pasaron  por  el centro  de  Framingham,  Maura  no  se  recostó  en  el  asiento  ni  dejó  de  agarrarse  con fuerza al salpicadero. Pero entonces tuvo que hacer frente a otros temores, no a los enormes camiones articulados ni al acero que pasaba veloz: su mayor temor era tener que enfrentarse consigo misma. 

Y no le gustó lo que vio. 

—Puedes  cambiar  de  idea  en  cualquier  momento  —le  dijo  Rizzoli,  como  si leyera sus pensamientos—. Pídemelo y daré media vuelta. Podríamos ir a Friendly's y tomar una taza de café. Tal vez incluso un trozo de tarta de manzana. 

—¿Pueden las embarazadas dejar de pensar en comida por un momento? 

—Esta embarazada, no. 

 

 

—No pienso cambiar de idea. 

—Está  bien,  está  bien.  —Rizzoli  siguió  conduciendo  en  silencio  unos instantes—. Ballard vino a verme esta mañana. 

Maura la miró, pero Rizzoli mantenía fija la mirada en la carretera que tenía al frente. 

—¿Para qué? 

—Quería  explicarme  por  qué  no  te  habló  de  tu  madre.  Oye,  ya  sé  que  estás enfadada con él, Doc, pero creo que de verdad intentaba protegerte. 

—¿Es lo que te dijo? 

—Yo le creo. Incluso es posible que esté de acuerdo con él. También yo pensé en ocultarte esa información. 

—Pero no lo hiciste. Me telefoneaste. 

—El caso es que entiendo que él no quisiera decírtelo. 

—No tenía excusa para ocultármelo. 

—Es cosa  de tíos, ¿sabes? Tal vez sólo  de policías: quieren proteger a la joven dama... 

—¿Y por eso le ocultan la verdad? 

—Lo único que digo es que entiendo a qué viene habértelo ocultado. 

—¿No estarías enfadada si te lo hicieran a ti? 

—Por supuesto que sí. 

—Entonces ¿por qué le defiendes? 

—¿Porque está como un tren? 

—¡Oh, vamos! 

—Sólo te digo que lo lamenta de veras. Aunque creo que ya intentó decírtelo él mismo. 

—Yo no estaba de humor para disculpas. 

—¿Vas a seguir enfadada con él, pues? 

—¿Por qué discutimos eso? 

—No  lo  sé.  Imagino  que  por  la  forma  en  que  habló  de  ti.  Como  si  hubiera ocurrido algo entre los dos allí arriba. ¿Fue así? 

Maura sintió que Rizzoli la escudriñaba con aquellos brillantes ojos de policía y comprendió que, si mentía, lo descubriría. 

—En estos momentos no necesito ninguna relación complicada. 

—¿Qué hay de complicado en ésta, aparte del hecho de que estás molesta con él? 

—Una hija. Una ex esposa. 

—Los hombres de su edad son todos recauchutados. Todos tienen ex esposas. Maura siguió con la mirada fija en la carretera. 

—¿Sabes una cosa, Jane? No todas las mujeres quieren casarse. 

—Eso  es  lo  que  yo  solía  pensar,  y  mira  lo  que  me  pasó.  Un  día  no  podía soportar al tío, y al día siguiente no dejaba de pensar en él. Nunca creí  que acabara de esta manera. 

—Gabriel es uno de los buenos. 

—Sí,  es  un  tipo  honesto.  Pero  la  verdad  es  que  intentó  el  mismo  truco  que 

 

 

Ballard,  esa  protección  típica  del  macho.  Y  me  enfadé  con  él.  La  cuestión  es  que nunca se puede predecir cuándo un tipo es un guardián. 

Maura pensó en Víctor, en el desastre de su matrimonio. 

—No, no se puede. 

—Pero sí te puedes centrar en lo posible, en lo que tiene posibilidades. Aunque no hubieran mencionado su nombre, Maura supo que ambas pensaban en  Daniel  Brophy.  La  personificación  de  lo  imposible.  Un  espejismo  seductor  que podía  atraerla  con  engaños  durante  años,  durante  décadas,  hasta  alcanzar  la  vejez, para luego dejarla sola y desamparada. 

—Ésta es la salida —indicó Rizzoli, doblando por Loring Drive. A  Maura  el  corazón  empezó  a  latirle  con  fuerza  cuando  vio  el  letrero  que anunciaba  el  centro  de  internamiento  de  Framingham.  «Ha  llegado  el  momento  de enfrentarme con quien en realidad soy.» 

—Todavía puedes cambiar de opinión —dijo Rizzoli. 

—Eso ya lo hemos discutido antes. 

—Sí. Sólo quería que supieras que podemos dar media vuelta. 

—¿Lo  harías,  Jane?  Después  de  toda  una  vida  preguntándote  quién  es  tu madre,  qué  aspecto  tiene,  ¿lo  dejarías  sin  más  ni  más?  ¿Cuando  estás  tan  cerca  de obtener por fin una respuesta a todas las preguntas que te has estado formulando? 

Rizzoli  se  volvió  a  mirarla.  Ella,  que  siempre  parecía  estar  en  movimiento, siempre en el ojo de un huracán u otro, miró a Maura con sosegada comprensión. 

—No —contestó—. No lo dejaría. 

 

 

En  el  ala  administrativa  del  edificio  Betty  Cole  Smith,  ambas  presentaron  sus credenciales de identidad y firmaron. Minutos después, la directora Barbara Gurley bajó a reunirse con ellas en recepción. Maura había esperado  un alcaide de aspecto impresionante,  pero  la  mujer  que  les  recibió  tenía  apariencia  de  bibliotecaria;  el cabello  corto  más  gris  que  castaño,  la  esbelta  figura  embutida  en  una  falda  color canela y una blusa rosa de algodón. 

—Encantada de conocerla, detective Rizzoli  —dijo Gurley, y luego se volvió a Maura—. ¿Usted es la doctora Isles? 

—Sí. Gracias por recibirme. 

También  Maura  le  tendió  la  mano  para  estrechar  la  suya,  y  descubrió  que  el apretón  de  la  mujer  era  frío  y  reservado.  «Sabe  quién  soy  —pensó—.  Sabe  por  qué 

estoy aquí.» 

—Subamos a mi despacho. Le he preparado el expediente. 

Gurley  abrió  la  marcha,  moviéndose  con  indiscutible  eficiencia.  Ningún movimiento superfluo, ninguna  mirada hacia atrás para comprobar si las visitantes la seguían. Entraron en el ascensor. 

—Éste es un centro de nivel cuatro, ¿verdad? —preguntó Rizzoli. 

—Sí. 

—¿Y eso no es de seguridad media? —inquirió Maura. 

—Estamos  desarrollando  un  centro  experimental  de  nivel  seis.  Pero  de 

 

 

momento éste es el único correccional de mujeres en el estado de Massachusetts, así 

que eso es lo que hay. Tenemos que bregar con toda la gama de delincuentes. 

—¿Incluso con asesinas en serie? —preguntó Rizzoli. 

—Si  son  mujeres  y  están  condenadas  por  asesinato,  vienen  a  parar  aquí.  No tenemos que bregar con los mismos problemas de seguridad que en las  cárceles de hombres.  Además,  nuestro  enfoque  es  algo  diferente:  hacemos  hincapié  en  el tratamiento y la rehabilitación. Gran parte de nuestras internas tienen problemas de salud mental y de adicción a las drogas. Por otro lado, lo complica aún más el hecho de que muchas sean madres, de modo que tenemos que enfrentarnos también con la cuestión  emocional  de  la  separación  materna.  Hay  un  montón  de  criaturas  que  se quedan llorando cuando finalizan las horas de visita. 

—¿Y qué ocurre con Amalthea Lank? ¿Hay alguna cuestión especial respecto a ella? 

—Tenemos... —Gurley titubeó, con la mirada fija hacia delante— unas cuantas. 

—¿Como cuáles? 

La puerta del ascensor se abrió y Gurley fue la primera en salir. 

—Ésta es mi oficina. 

Pasaron  por  la  antesala.  Las  dos  secretarias  miraron  a  Maura,  luego  bajaron presurosas  la  mirada  a  la  pantalla  de  sus  ordenadores.  «Todo  el  mundo  trata  de esquivar mi mirada —pensó—. ¿Qué temen que vea en ellas?» 

Gurley hizo pasar a las visitantes a su despacho y cerró la puerta. 

—Tomen asiento, por favor. 

El  despacho  fue  una  sorpresa  para  Maura.  Había  pensado  que  reflejaría  a  la propia  Gurley,  eficiente  y  sin  adornos.  Pero  por  todas  partes  había  fotografías  de rostros sonrientes. Mujeres que sostenían en brazos a bebés. Chiquillos que posaban con la camisa planchada y el cabello pulcramente peinado con la raya en medio. Una novia y un novio recién casados, rodeados por un tropel de criaturas. De él, de ella, de los dos. 

—Mis  chicas  —dijo  Gurley,  sonriendo  hacia  la  pared  de  las  fotos—.  Éstas  son las  que  efectuaron  la  transición  de  reintegrarse  a  la  sociedad.  Las  que  hicieron  la elección  correcta  y  han  avanzado  en  sus  vidas.  Por  desgracia  —dijo,  y  la  sonrisa desapareció  de  su  cara—,  Amalthea  Lank  nunca  estará  en  esta  pared.  —Se  sentó 

detrás del escritorio y fijó los ojos en Maura—. No estoy muy segura de que su visita sea una buena idea, doctora Isles. 

—Nunca he llegado a conocer a mi madre. 

—Eso  es  lo  que  me  preocupa.  —Gurley  se  recostó  en  el  asiento  y  estudió  a Maura  unos  segundos—.  Todas  deseamos  querer  a  nuestra  madre.  Queremos  que sea una mujer especial porque nos hace especiales a nosotras, que somos sus hijas. 

—Yo no espero quererla. 

—Entonces ¿qué espera? 

La  pregunta  obligó  a  Maura  a  reflexionar.  Pensó  en  la  madre  imaginaria  que había evocado de pequeña, desde que su prima le lanzara cruelmente la verdad a la cara: que Maura era adoptada. Ésa era la razón de que en una familia de rubios con cabellos suaves, ella fuera la única con cabello negro. Se había construido una madre 

 

 

de  cuento  de  hadas  basándose  en  la  negrura  de  su  cabello:  una  heredera  italiana, obligada  a  entregar  a  su  hija  concebida  en  pecado,  o  una  belleza  española abandonada  por  su  amante,  que  había  muerto  de  forma  trágica  y  con  el  corazón destrozado. Tal como afirmaba Gurley, siempre había imaginado a alguien especial, incluso extraordinario. Ahora estaba a punto de enfrentarse no a una fantasía, sino a la mujer real. Y semejante perspectiva le dejó la boca seca. 

—¿Qué  es  lo  que  le  hace  pensar  que  no  debería  verla?  —preguntó  Rizzoli  a Gurley. 

—Sólo le pido que enfoque esta visita con cautela. 

—¿Por qué? ¿Es peligrosa la interna? 

—No en el sentido de que vaya a saltar ni a atacar a nadie. Lo cierto es que en apariencia es bastante dócil. 

—¿Y en el fondo? 

—Piense en lo que hizo, detective. ¿Cuánta rabia hace falta para enarbolar una palanca de hierro y hundir el cráneo de una mujer? Responda ahora a esta pregunta: 

¿qué se oculta bajo la superficie de Amalthea? —Gurley miró a Maura—. Tiene que involucrarse en esto con los ojos muy abiertos, plenamente consciente de con quién está tratando. 

—Es posible que ella  y yo compartamos el mismo ADN  —dijo Maura—, pero no tengo ningún vínculo sentimental con esa mujer. 

—Entonces ¿sólo siente curiosidad? 

—Necesito poner fin a esto. Necesito seguir con mi vida. 

—Es  muy  probable  que  su  hermana  pensara  eso  también.  ¿Sabe  que  vino  a visitar a Amalthea? 

—Sí, me lo han dicho. 

—No creo que la visita le proporcionara  ningún tipo  de paz mental. Creo que sólo consiguió trastornarla. 

—¿Porqué? 

Gurley empujó una carpeta por encima del escritorio, en dirección a Maura. 

—Aquí tiene el historial psiquiátrico de Amalthea. Todo cuanto necesita saber sobre ella está aquí. ¿Por qué no se limita a leerlo, en vez de verla? Léalo, márchese y olvídese de Amalthea. 

Maura no tocó la carpeta. Fue Rizzoli quien cogió el expediente. 

—¿Está sometida a tratamiento psiquiátrico? —preguntó. 

—Sí. 

—¿Porqué? 

—Porque Amalthea es esquizofrénica. 

Maura miró a la directora. 

—Entonces  ¿por  qué  la  condenaron  por  asesinato?  Si  es  esquizofrénica  no debería estar en la cárcel, sino en un hospital. 

—Eso mismo le pasa a un número considerable de nuestras internas. Hágaselo entender a los tribunales, doctora Isles, porque yo ya lo he intentado. El sistema es en sí demencial: aunque un asesino sea un psicópata rematado a la hora de cometer el crimen, la defensa basada en la locura apenas hace vacilar al jurado. 

 

 

—¿Está segura de que está loca? —preguntó Rizzoli con voz amable. Maura  se  volvió  a  la  detective  y  vio  que  estaba  examinando  el  expediente psiquiátrico de la interna. 

—¿Tiene alguna duda sobre el diagnóstico? 

—Conozco  a  la  psiquiatra  que  la  ha  estado  examinando.  La  doctora  Joyce O'Donnell.  Por  lo  general  no  suele  perder  su  tiempo  tratando  a  esquizofrénicos corrientes. —Rizzoli miró a Gurley—. ¿Por qué se ha involucrado en este caso? 

—Parece que esto la inquiete —comentó Gurley. 

—Si  conociera  usted  a  la  doctora  O'Donnell,  también  se  sentiría  inquieta.  —

Rizzoli  cerró  de  golpe  la  carpeta  y  respiró  hondo—.  ¿Hay  alguna  otra  cosa  que  la doctora Isles deba saber antes de ver a la presa? 

Gurley miró a Maura. 

—Imagino que no he logrado disuadirla, ¿verdad? 

—No. Sigo decidida a verla. 

—Entonces las acompaño abajo, a la entrada de visitas. 

 



 

 

Capítulo 16 

«Todavía puedo cambiar de idea.» 

El  pensamiento  seguía  dando  vueltas  en  la  cabeza  de  Maura  mientras  ésta pasaba los trámites de las visitas, se quitaba el reloj y lo depositaba con el bolso en una taquilla. No se podían entrar joyas ni carteras en la sala de visitas, y ella se sentía desnuda  sin  el  bolso,  despojada  de  cualquier  prueba  de  identidad,  de  todas  las tarjetas de plástico que informaban al mundo acerca de quién era. Cerró la taquilla y el chasquido metálico fue el eco estridente del mundo en el que se disponía a entrar: un  sitio  donde  las  puertas  se  cerraban  de  golpe,  donde  las  vidas  quedaban confinadas en cubículos. 

Maura había confiado en que aquel encuentro sería en privado, pero cuando la celadora  la  hizo  pasar  a  la  sala  de  visitas,  vio  que  allí  la  intimidad  era  imposible. Hacía ya una hora que habían comenzado las visitas de la tarde y la sala estaba llena de  ruido  de  las  voces  de  la  chiquillería  y  el  caos  de  las  familias  reunidas.  Las monedas  caían  sonoras  en  la  ranura  de  las  máquinas  de  venta  automática,  que regurgitaban  emparedados  envueltos  en  plástico,  bolsas  de  patatas  fritas  y  barritas de chocolate. 

—Amalthea  ya  baja  —dijo  la  celadora—.  ¿Por  qué  no  busca  un  sitio  donde sentarse? 

Maura  se  dirigió  a  una  mesa  sin  ocupar  y  se  sentó.  La  superficie  de  plástico estaba  pegajosa  por  los  zumos  derramados.  Mantuvo  las  manos  en  el  regazo  y aguardó; le martillaba el corazón y tenía la garganta reseca. Se levantó y se dirigió al lavabo. Llenó de agua un vaso de papel y la bebió de un  trago.  Aun  así,  siguió  notando  seca  la  garganta.  Aquel  tipo  de  sed  no  se  podía apaciguar  sólo  con  agua.  La  sed,  el  pulso  acelerado,  las  manos  sudorosas:  todo  era reflejo  del  cuerpo  que  se  preparaba  para  la  inminente  amenaza.  «Relájate,  relájate. Vas  a  conocerla,  intercambiaréis  unas  palabras,  vas  a  satisfacer  tu  curiosidad  y  te irás. ¿Será tan duro eso?» Estrujó el vaso, dio media vuelta y se quedó paralizada. La puerta de entrada se acababa de abrir y una mujer se detuvo en el umbral: los hombros rectos, la barbilla erguida con majestuosa seguridad en sí misma. Posó la mirada  en  Maura  y  por  un  momento  la  sostuvo  sin  desviarla.  Pero  en  ese  instante, justo cuando Maura pensaba: «Es ella», la mujer se volvió, sonrió y abrió los brazos para recibir a un niño que corría a su encuentro. 

Maura  se  detuvo  confusa,  sin  saber  si  debía  sentarse  o  permanecer  de  pie. Entonces  se  abrió  de  nuevo  la  puerta  y  la  celadora  que  antes  le  había  hablado reapareció,  guiando  del  brazo  a  otra  mujer.  Una  mujer  que  no  caminaba  sino  que arrastraba los pies; llevaba los hombros caídos hacia delante y la cabeza gacha, como si  de  manera  obsesiva  escrutara  el  suelo  en  busca  de  algo  que  hubiese  perdido.  La 

 

 

celadora la guió hasta la mesa de Maura, cogió una silla y sentó a la interna. 

—Siéntate  aquí,  Amalthea.  Esta  señora  ha  venido  a  verte.  ¿Por  qué  no mantienes una agradable charla con ella, eh? 

Amalthea siguió con la cabeza gacha, la mirada fija en el tablero de la mesa. Los enmarañados cabellos le caían sobre la cara como una cortina grasienta. A pesar de las abundantes canas grises, no cabía la menor duda de que en el pasado su cabello había sido negro. «Como el mío —pensó Maura—. Como el de Anna.» 

La celadora se encogió de hombros y miró a Maura. 

—En fin, les dejo que continúen con la visita, ¿vale? Cuando terminen, me hace una seña y me la llevaré. 

Amalthea ni siquiera miró a la celadora cuando se fue. Tampoco dio muestras de advertir la presencia de la visitante que acababa de sentarse frente a ella. Mantuvo inmóvil la postura, el rostro oculto tras un velo de cabello sucio. La bata carcelaria le colgaba  holgada  de  los  hombros,  como  si  ella  se  encogiera  dentro  de  la  ropa.  Su mano, apoyada en la mesa, se mecía atrás y adelante con incesante temblor. 

—Hola, Amalthea —la saludó Maura—. ¿Sabes quién soy? 

No obtuvo respuesta. 

—Me  llamo  Maura  Isles.  Yo...  —Tragó  saliva—.  Llevo  mucho  tiempo buscándote. 

«Toda mi vida.» 

La mujer ladeó la cabeza de una sacudida. No era una reacción a las palabras de Maura, sólo un tic involuntario. Un impulso incontrolable que le recorría los nervios y los músculos. 

—Amalthea, soy tu hija. 

Maura  la  observó,  a  la  espera  de  la  reacción,  incluso  anhelando  que  tuviera alguna. En aquel momento, todo lo demás en la sala pareció desvanecerse. No oyó la cacofonía  de  los  gritos  de  la  chiquillería,  ni  las  monedas  al  caer  dentro  de  las máquinas  expendedoras,  ni  el  chirrido  de  las  patas  de  las  sillas  sobre  el  linóleo.  Lo único que veía era a aquella mujer quebrada. 

—¿Podrías mirarme? Mírame, por favor. 

Por fin levantó la cabeza, moviéndola a pequeñas sacudidas, como una muñeca mecánica que tuviera el mecanismo oxidado. La descuidada cabellera se separó y los ojos  se  fijaron  en  Maura.  Ojos  insondables.  Maura  no  vio  nada  en  ellos,  ni  siquiera conciencia. Ni siquiera alma. Los labios de  Amalthea se movieron, pero sin sonido. Sólo otra contracción nerviosa de los músculos, sin intención, sin propósito. Un  niño  pequeño  pasó  dejando  una  estela  de  olor  a  pañales  mojados.  En  la mesa de al lado, una rubia teñida vestida de presidiaría estaba sentada con la cabeza entre  las  manos,  sollozando  en  silencio,  mientras  el  hombre  que  la  visitaba  la contemplaba impasible. En aquel momento se estaban desarrollando una docena de dramas  familiares  como  el  de  Maura;  ella  era  apenas  otra  intérprete  secundaria, incapaz de ver más allá del círculo de su propia crisis. 

—Mi  hermana  Anna  vino  a  verte  —dijo  Maura—.  Era  idéntica  a  mí.  ¿Te acuerdas de ella? 

En ese momento, Amalthea movió la mandíbula. Como si masticara algo. Una 

 

 

comida imaginaria que sólo ella podía degustar. 

«No,  por  supuesto  que  no  se  acuerda  —pensó  Maura,  mirando  frustrada  la expresión en blanco de Amalthea—. No capta mi presencia, no sabe quién soy ni por qué estoy aquí. Estoy gritando dentro de una cueva vacía, donde sólo me responde el eco de mi voz.» 

Decidida  a  provocar  una  reacción  de  cualquier  tipo,  le  espetó  casi  con deliberada crueldad: 

—Anna ha muerto. Tu otra hija está muerta. ¿Lo sabías? 

No hubo ninguna respuesta.«¿Por qué diablos lo sigo intentando? No hay nadie ahí dentro. No hay luz en esos ojos.» 

—Bien —dijo Maura—, ya volveré en otra ocasión. Quizás entonces me hables. Se  levantó  dejando  escapar  un  suspiro  y  miró  a  su  alrededor  en  busca  de  la celadora. La localizó en el extremo opuesto de la sala. Acababa de levantar la mano para hacerle una seña cuando oyó la voz. Un susurro tan bajo que muy bien podría haberlo imaginado. 

—Márchate. 

Sobresaltada,  Maura  miró  a  Amalthea,  que  permanecía  sentada  en  la  misma postura de antes. Tenía los labios crispados, la mirada todavía sin enfocar. Con movimientos lentos, Maura volvió a sentarse. 

—¿Qué has dicho? 

Amalthea  levantó  los  ojos  hacia  ella.  Y,  solo  por  un  instante,  Maura  vio  una expresión de alerta en ellos. Un destello de inteligencia. 

—Márchate antes de que él te vea. 

Maura la miró fijamente. Un escalofrío le subió por la espina dorsal e hizo que se le erizara el vello de la nuca. 

En la mesa de al lado, la rubia teñida seguía llorando. El hombre que la visitaba se levantó y le dijo. 

—Lo siento, pero tienes que aceptarlo. Eso es lo que hay. 

Luego  se  alejó,  de  regreso  a  su  vida  de  afuera,  donde  las  mujeres  llevaban blusas atractivas y no tela de vaquero azul. Donde las puertas cerradas con llave se podían abrir. 

—¿Quién?  —preguntó  Maura,  con  voz  queda,  pero  la  mujer  no  le  contesto— 

¿Quién me va a ver, Amalthea? —Maura la apremio—. ¿Qué has querido decir? 

Sin  embargo,  la  mirada  de  la  mujer  se  había  vuelto  a  nublar.  Aquel  breve destello  de  conciencia  había  desaparecido,  y  Maura  vio  que  de  nuevo  miraba  al vacío. 

—¿Así que ya hemos terminado con la visita? —preguntó la celadora, en tono animoso. 

—¿Siempre está así? —preguntó Maura, observando que los labios de Amalthea formaban palabras inaudibles. 

—Bastante a menudo. Tiene días buenos y días malos. 

—Apenas me ha dicho nada. 

—Ya  lo  hará  si  llega  a  conocerla  mejor.  La  mayoría  de  las  veces  se  mantiene aislada,  pero  otras  sale  de  su  ensimismamiento.  Escribe  cartas,  incluso  utiliza  el 

 

 

teléfono. 

—¿Y a quién llama? 

—No lo sé. A su psiquiatra, supongo. 

—¿A la doctora O'Donnell? 

—A  la  mujer  rubia.  Ha  venido  varias  veces,  de  modo  que  Amalthea  se  siente bastante  cómoda  en  su  compañía.  ¿Verdad  que  sí,  cariño?  —La  celadora  cogió  del brazo a la presa—. Arriba, preciosa. Andando. Te llevaremos de regreso. Obediente,  Amalthea  se  levantó  y  permitió  que  la  celadora  la  apartara  de  la mesa. Avanzó sólo unos pasos, luego se detuvo. 

—Vamos, Amalthea. 

Pero la reclusa no se movió. Se quedó quieta, como si de repente los músculos se le hubieran paralizado. 

—No puedo estar todo el día esperándote, cariño. Vamos. 

Poco  a  poco,  Amalthea  se  volvió.  Los  ojos  seguían  inexpresivos.  Las  palabras que pronunció a continuación brotaron con una voz que todavía no era humana sino mecánica. Un ente ajeno, canalizado a través de una máquina. Fijó los ojos en Maura. 

—Ahora también tú vas a morir —dijo. 

Luego dio media vuelta y se alejó arrastrando los pies, de regreso a su celda. 

 

 

—Padece  disquinesia  tardía  —explicó  Maura—.  Por  ese  motivo  la  directora Gurley  intentó  disuadirme  de  que  la  visitara.  No  quería  que  viera  el  estado  de Amalthea. No quería que averiguase lo que le han hecho. 

—¿Y  qué  le  han  hecho  exactamente?  —preguntó  Rizzoli,  que  de  nuevo  iba  al volante,  conduciendo  temeraria  junto  a  camiones  que  hacían  vibrar  la  carretera  y estremecer  el  pequeño  Subaru  con  sus  turbulencias—.  ¿Quieres  decir  que  la  han convertido en una especie de zombi? 

—Ya  viste  su  expediente  psiquiátrico.  Los  primeros  médicos  la  trataron  con fenotiacinas.  Son  una  especie  de  drogas  antipsicóticas.  En  mujeres  de  cierta  edad, esas sustancias pueden tener efectos secundarios devastadores; uno de ellos lleva el nombre  de  disquinesia  tardía:  movimientos  involuntarios  de  la  boca  y  la  cara.  El enfermo  no  puede  dejar  de  masticar,  hinchar  las  mejillas  o  sacar  la  lengua.  Ella  no puede controlar ninguno de esos movimientos. Piensa en lo que significa eso. Todo el mundo te mira mientras haces muecas extrañas, te conviertes en un fenómeno. 

—¿Y cómo se eliminan esos movimientos? 

—Ya  no  es  posible.  Tendrían  que  haber  interrumpido  la  administración  del medicamento  tan  pronto  como  sufrió  los  primeros  síntomas.  Pero  esperaron demasiado. Luego la doctora O'Donnell se involucró en el caso. Fue ella quien al final eliminó la medicación: identificó lo que estaba ocurriendo. —Maura dejó escapar un suspiro de rabia—. Lo más probable es que la disquinesia tardía sea permanente. Observó  el  tráfico  al  otro  lado  de  la  ventanilla.  Esta  vez  no  se  asustó  al  ver toneladas  de  acero  que  pasaban  veloces  a  su  lado.  Estaba  pensando  en  Amalthea Lank, en sus labios que se movían sin cesar, como si musitara secretos. 

—¿Quieres decir que al principio no necesitaba esos medicamentos? 

 

 

—No, lo que digo es que debieron dejar de suministrárselos antes. 

—Entonces... ¿está loca o no lo está? 

—Ése fue el diagnóstico inicial. Esquizofrenia. 

—¿Y cuál es tu diagnóstico? 

Maura  pensó  en  la  mirada  vacía  de  Amalthea,  en  sus  enigmáticas  palabras. Palabras que carecían de sentido, salvo como un delirio paranoico. 

—Tendría  que  coincidir.  —Con  un  suspiro,  se  recostó  en  el  asiento—.  No  me veo reflejada en ella, Jane. No veo ni un átomo mío en esa mujer. 

—Bueno, eso debería ser un alivio, teniendo en cuenta la situación. 

—Pero  el  vínculo  entre  las  dos  aún  sigue  ahí.  No  puedes  negar  la correspondencia del ADN. 

—¿Conoces el viejo dicho sobre la atracción de la sangre? Es una tontería, Doc. No tienes nada en común con esa mujer. Ella te tuvo y te entregó a otros al nacer, eso es todo. La relación termina aquí. 

—Ella conoce muchas respuestas. Quién es mi padre. Quién soy yo. Rizzoli le lanzó una dura mirada, luego volvió a centrarla en la carretera. 

—Te  voy  a  dar  un  consejo.  Sé  que  te  preguntarás  qué  pinto  yo  en  todo  esto. Créeme, si te lo digo no es por ganas de hablar, pero esa mujer, Amalthea Lank, es alguien  de  quien  es  preferible  que  te  mantengas  alejada.  No  vuelvas  a  verla,  no hables con ella. No pienses siquiera en ella. Es peligrosa. 

—No es más que una esquizofrénica ya sin fuerzas. 

—Yo no estaría tan segura. 

Maura se volvió hacia Rizzoli. 

—¿Qué sabes de ella que no sepa yo? 

Por  un  momento,  la  detective  siguió  conduciendo  sin  decir  palabra.  No  era  el tráfico lo que la preocupaba: parecía sopesar la respuesta, considerar la mejor manera de contestar. 

—¿Te acuerdas de Warren Hoyt? —inquirió al fin. 

Aunque  pronunció  el  nombre  sin  ninguna  emoción  perceptible,  apretó  la mandíbula y las manos se le tensaron sobre el volante. 

«Warren Hoyt —pensó Maura—. El Cirujano.» 

Así  fue  como  le  apodó  la  policía.  Se  había  ganado  el  sobrenombre  por  las atrocidades que infligía a las víctimas. Sus instrumentos consistían en cinta adhesiva y un escalpelo; la presa eran mujeres que dormían en sus camas, ajenas al intruso que estaba  a  su  lado  en  la  oscuridad,  anticipando  el  placer  de  efectuar  el  primer  corte. Jane Rizzoli había sido su último objetivo, su oponente en un juego de ingenio que él nunca creyó que perdería. 

Pero fue Rizzoli quien le tumbó de un solo disparo, cuando le atravesó con una bala  la  espina  dorsal.  En  la  actualidad  era  un  tetrapléjico.  Con  las  extremidades paralizadas e inútiles, el universo de Warren Hoyt se había reducido a la habitación de un hospital, donde los pocos placeres que le quedaban eran los de su mente; una mente que seguía siendo tan brillante y peligrosa como siempre. 

—Claro que lo recuerdo —contestó Maura, que había visto las consecuencias de la  obra  de  aquel  asesino,  la  terrible  mutilación  que  su  escalpelo  había  hecho  en  la 

 

 

carne de una de sus víctimas. 

—Le he mantenido vigilado —dijo Rizzoli—. Ya sabes, sólo para asegurarme de que el monstruo continúa en su jaula. Todavía sigue allí, por supuesto. En la unidad de  médula  espinal.  Y  durante  los  últimos  ocho  meses,  todos  los  miércoles  por  la tarde ha recibido una visita: la de la doctora Joyce O'Donnell. Maura frunció el entrecejo. 

—¿Para qué? 

—Ella  asegura  que  forma  parte  de  su  investigación  sobre  conductas  violentas. Su  teoría  consiste  en  que  los  asesinos  no  son  responsables  de  sus  actos,  que  algún golpe en el coco cuando eran pequeños los ha hecho propensos a la violencia. Como es  natural,  los  abogados  defensores  tienen  memorizado  su  número.  Con  toda seguridad,  ella  te  diría  que  Jeffrey  Dahmer  era  sólo  un  incomprendido;  que  a  John Wayne  Gacy  le  golpearon  demasiadas  veces  en  la  cabeza.  Esa  mujer  saldría  en defensa de cualquiera. 

—A la gente se le paga para que haga su trabajo. 

—No creo que ella lo haga por dinero. 

—Entonces ¿por qué lo hace? 

—Porque le proporciona la ocasión de estar cerca, y en estrecha intimidad, de gente que mata. Ella dice que es su campo de estudio, que lo hace por la ciencia. En fin, Josef Mengele también lo  hacía por la ciencia... No es más que una excusa, una manera de conseguir que lo que está haciendo parezca respetable. 

—¿Y qué es lo que hace? 

—O'Donnell es una buscadora de emociones. Encuentra placer escuchando las fantasías de un asesino. Le gusta penetrar en su cabeza, echar un vistazo por allí, a ver qué encuentra. Saber lo que se siente cuando se es un monstruo. 

—Haces que suene como si fuera uno de esos monstruos. 

—Tal vez le gustara serlo. He visto las cartas que le escribió a Hoyt mientras él estuvo  en  la  cárcel.  Le  animaba  a  que  le  contara  todos  los  detalles  sobre  sus asesinatos. Oh, sí, le encantan los detalles. 

—Mucha gente siente curiosidad por lo macabro. 

—Lo suyo es algo más que curiosidad. Lo que quiere es saber qué se siente al cortar la piel de la víctima y observar cómo se desangra. Cómo se disfruta ante ese poder  supremo.  Está  hambrienta  de  detalles  como  los  vampiros  están  sedientos  de sangre.  —Rizzoli  se  interrumpió  y  soltó  una  risa  nerviosa—.  ¿Sabes  que  acabo  de caer  en  la  cuenta  de  algo?  O'Donnell  es  justo  eso,  un  vampiro.  Hoyt  y  ella  se alimentan  mutuamente:  él  le  cuenta  sus  fantasías  y  ella  le  dice  que  no  es  malo disfrutar  con  ellas.  Que  no  es  malo  excitarse  con  la  idea  de  rebanarle  el  cuello  a alguien. 

—Y ahora ella visita a mi madre. 

—Sí. —Rizzoli se volvió a mirarla—. Me pregunto qué fantasías compartirán las dos. 

Maura reflexionó acerca de los crímenes por los que Amalthea Lank había sido condenada.  Se  preguntó  qué  pasaría  por  su  mente  cuando  recogió  a  las  dos hermanas al borde de la carretera. ¿Sintió un escalofrío de placer al anticipar lo que 

 

 

se avecinaba, una embriagadora inyección de poder? 

—El  simple  hecho  de  que  O'Donnell  considere  que  vale  la  pena  visitar  a Amalthea ya debería indicarte algo —insinuó Rizzoli. 

—¿Qué debería indicarme? 

—O'Donnell  no  suele  malgastar  su  tiempo  con  tus  asesinos  normales  y corrientes. Le importa un rábano el individuo que se carga a tiros a un dependiente de  refrescos  durante  un  atraco  o  el  marido  que  se  enfada  con  su  esposa  y  la  tira escaleras  abajo.  No,  ella  dedica  su  tiempo  a  canallas  que  matan  porque  disfrutan haciéndolo. Los que retuercen el cuchillo sólo porque les gusta el ruido que hace al rascar contra el hueso. Dedica su tiempo a los especiales. A los monstruos. 

«Mi madre —pensó Maura—. ¿También ella es un monstruo?» 

 



 

 

Capítulo 17 

La  casa  que  la  doctora  Joyce  O'Donnell  tenía  en  Cambridge  era  enorme  y blanca,  de  estilo  colonial,  situada  en  el  entorno  de  casas  elegantes  que  constituía  la calle Bratle. Una verja de hierro forjado rodeaba el jardín delantero, donde se veía un césped perfecto y macizos de flores con el suelo cubierto de corteza de árboles; ahí se abrían obedientes rosas ornamentales. Aquél era un jardín disciplinado, donde no se permitía el más leve desorden. 

Mientras Maura avanzaba por el sendero empedrado  de granito que conducía hasta la puerta principal, se imaginó ya a  la moradora de aquella casa: pulcra, bien vestida; con una mente tan organizada como su jardín. 

La  mujer  que  acudió  a  la  puerta  respondía  a  la  imagen  que  Maura  se  había forjado. 

La  doctora  O’Donnell  tenía  el  pelo  de  color  rubio  desvaído,  y  la  piel  clara  e inmaculada. La camisa azul oscuro, que llevaba remetida dentro de unos pantalones blancos largos y holgados, estaba entallada para realzar la cintura esbelta. Observó a Maura con cierta cordialidad. Sin embargo, lo que ésta vio en sus ojos fue el afilado destello de la curiosidad, la mirada de una científica al analizar un espécimen nuevo. 

—¿Doctora O’Donnell? Soy Maura Isles. 

La otra respondió con un enérgico apretón de manos. 

—Pase. 

Maura entró en la casa, tan gélida y elegante como su dueña. Los únicos toques cálidos eran las alfombras orientales que cubrían el oscuro suelo de madera de teca. O’Donnell  la  precedió  desde  el  vestíbulo  hasta  una  sala  de  estar  de  estilo  formal, donde  Maura  se  instaló  incómoda  en  el  sofá  tapizado  de  seda  blanca.  O’Donnell eligió un sillón situado enfrente. En la mesita de palo de rosa que las separaba había un montón de expedientes y una grabadora digital. Aunque no la puso en marcha, la amenaza  de  aquella  grabadora  era otro  detalle  que  contribuía  a  la  incomodidad  de Maura. 

—Le agradezco que haya accedido a recibirme —dijo. 

—He sentido curiosidad. Me preguntaba cómo sería la hija de Amalthea. Yo ya la  conocía,  doctora  Isles,  pero  sólo  de  lo  que  había  leído  en  los  periódicos.  —Se recostó  en  el  sillón  y  dio  la  impresión  de  que  se  sentía  a  sus  anchas:  la  ventaja  de estar  en  casa.  Era  ella  quien  impartía  los  favores;  Maura  no  era  más  que  una suplicante—. No sé nada personal de usted, pero me gustaría. 

—¿Porqué? 

—Conozco muy bien a Amalthea. No puedo evitar preguntarme si... 

—¿De tal palo tal astilla? 

O'Donnell levantó una elegante ceja. 

 

 

—Es usted quien lo ha dicho, no yo. 

—Ésa es la razón de su curiosidad hacia mí, ¿no? 

—¿Y cuál es la razón de la suya? ¿Por qué ha venido a verme? 

Maura desvió la mirada hacia un cuadro que había encima de la chimenea. Un óleo moderno, con rayas negras y rojas. 

—Quiero saber quién es en realidad esa mujer —dijo. 

—Usted ya lo sabe. Sólo que no quiere creerlo. Su hermana tampoco quiso. Maura frunció las cejas. 

—¿Conoció usted a Anna? 

—No, en realidad, no; nunca la conocí. Pero hace cuatro meses recibí la llamada de una mujer que se identificó como la hija de Amalthea. Yo estaba a punto de salir para  un  juicio  de  dos  semanas  en  Oklahoma,  de  modo  que  no  pude  entrevistarme con  ella.  Nos  limitamos  a  hablar  por  teléfono.  Ella  había  visitado  a  su  madre  en  el centro  de  internamiento  de  Framingham,  así  que  estaba  enterada  de  que  yo  era  la psiquiatra de Amalthea. Quería saber más cosas de ella. De su infancia, de su familia. 

—¿Y estaba usted al tanto de todo eso? 

—Conozco parte por los informes escolares,  y parte por lo  que ella ha podido contarme  cuando  está  lúcida.  Sé  que  nació  en  Lowell.  Cuando  tenía  nueve  años murió su madre y se fue a vivir a Maine con un tío y un primo. Maura alzó la vista. 

—¿A Maine? 

—Sí. Se graduó en el instituto de una ciudad llamada Fox Harbor. 

«Ahora entiendo por qué Anna eligió ese pueblo. Yo seguía los pasos de Anna, y ella seguía los de nuestra madre.» 

—Después del instituto, sus huellas se borran —dijo O'Donnell—. No sabemos adónde se trasladó al marcharse de allí, ni de qué vivió. Lo  más probable es que la esquizofrenia  se manifestara entonces. Suele presentarse en los primeros años de la edad adulta. Seguramente deambuló durante años y terminó tal como la vemos hoy. Consumida  y  delirante.  —O'Donnell  miró  a  Maura  sin  pestañear—.  Es  un  retrato bastante sombrío. A su hermana le costó aceptar que era de verdad su madre. 

—Yo la miro y no encuentro nada familiar. No hay nada de mí en ella. 

—Pues  yo  sí  veo  la  semejanza.  Veo  el  mismo  color  del  cabello.  La  misma mandíbula... 

—No nos parecemos en nada. 

—¿De  veras?  —O'Donnell  se  inclinó  hacia  delante,  con  la  mirada  concentrada en Maura—. Dígame una cosa, doctora Isles. ¿Por qué eligió patología? 

Perpleja ante la pregunta, Maura se limitó a mirarla sin contestar. 

—Podría  haber  elegido  cualquier  otro  campo  de  la  medicina.  Obstetricia, pediatría. Podría haber trabajado con pacientes vivos, pero eligió patología. Para ser más específicos, patología forense. 

—¿Qué quiere decir con eso? 

—Quiero decir que, en cierto modo, se siente atraída por los muertos. 

—Eso es absurdo. 

—Entonces ¿por qué eligió esa especialidad? 

 

 

—Porque me gustan las respuestas concluyentes, no los juegos de adivinanzas. Me gusta ver el diagnóstico bajo la lente del microscopio. 

—No le gusta la incertidumbre. 

—¿Le gusta a alguien? 

—Entonces  pudo  elegir  matemáticas  o  ingeniería.  Hay  muchos  campos  en  los que se exige precisión, respuestas concluyentes. Pero ahí está usted, en el centro de medicina  forense,  conviviendo  con  los  cadáveres.  —O'Donnell  hizo  una  pausa; luego, con voz queda, preguntó—: ¿Alguna vez ha disfrutado con lo que hace? 

Maura la miró de frente: 

—No. 

—¿Y eligió una profesión con la que no disfruta? 

—Elegí  el  reto.  La  satisfacción  está  en  eso,  aunque  el  trabajo  en  sí  sea desagradable. 

—¿Se da cuenta de adonde quiero ir a parar? Usted me dice que no encuentra nada  familiar  en  Amalthea  Lank.  La  mira  y  con  toda  probabilidad  ve  a  un  ser horrible,  o  por  lo  menos  a  una  mujer  que  ha  cometido  actos  horrendos.  Hay  gente que la mirará a usted, doctora Isles, y probablemente pensará lo mismo. 

—Es imposible que usted nos compare. 

—¿Sabe por qué condenaron a su madre? 

—Sí, ya me han informado. 

—Pero... ¿ha visto los informes de la autopsia? 

—Todavía no. 

—Yo sí. Durante el juicio, el equipo de la defensa me consultó acerca del estado mental de su madre. Vi las fotos, repasé las pruebas. ¿Sabe que las víctimas eran dos hermanas? ¿Dos jóvenes a quienes el coche dejó tiradas en un arcén de la carretera? 

—Sí. 

—¿Y que la más joven estaba embarazada de nueve meses? 

—También lo sé. 

—Entonces sabrá que su madre recogió a esas dos mujeres en la autopista. Que se las llevó a unos cincuenta kilómetros de allí, a un cobertizo en el bosque. Que les aplastó  el  cráneo  con  una  palanca  de  hierro  y  luego  hizo  algo  sorprendente, asombrosamente lógico. Se dirigió a una estación de servicio y llenó de gasolina una lata.  Regresó  al  cobertizo  y  le  pegó  fuego,  con  dos  cadáveres  en  el  interior.  —

O'Donnell ladeó la cabeza—. ¿Le resulta esto interesante? 

—Lo encuentro nauseabundo. 

—Sí,  pero  en  otro  nivel  quizás  experimente  otra  cosa,  algo  que  ni  siquiera  se atreve a reconocer: que se siente intrigada por ese proceder, no sólo por lo que tiene de acertijo intelectual. Hay algo en él que la fascina, que incluso la excita. 

—¿Del mismo modo que sin duda la excita a usted? 

O'Donnell no se mostró ofendida ante la réplica; sonrió, aceptando sin ambages el comentario de Maura. 

—Mi  interés  es  profesional.  Mi  trabajo  consiste  en  estudiar  qué  impulsos conducen  al  asesinato.  Sólo  me  preguntaba  qué  razones  motivan  su  interés  por Amalthea Lank. 

 

 

—Hace  sólo  dos  días,  yo  ni  siquiera  sabía  quién  era  mi  madre.  Ahora  intento enfrentarme a la verdad. Intento comprender... 

—¿Comprender quién es usted? —preguntó O'Donnell, en voz baja. Maura no rehuyó su mirada. 

—Yo ya sé quién soy. 

—¿Está  segura?  —O'Donnell  se  inclinó,  acercándose  más—.  Cuando  se encuentra  en  el  laboratorio  de  autopsias,  examinando  las  heridas  de  una  víctima, describiendo  las  cuchilladas  de  un  asesino,  ¿nunca  ha  experimentado  un  ligero estremecimiento? 

—¿Qué le hace pensar que debería sentirlo? 

—Es hija de Amalthea. 

—Un puro accidente de la biología. Ella no me crió. 

O'Donnell volvió a recostarse en el respaldo del sillón y la estudió con ojos fríos, escrutadores. 

—¿Sabe  que  existe  un  componente  genético  en  la  violencia?  ¿Que  algunas familias lo llevan en su ADN? 

Maura recordó lo que Rizzoli le había dicho acerca de la doctora O'Donnell. «Lo suyo es algo más que curiosidad. Lo que quiere es saber qué se siente al cortar la piel de la víctima y observar que se desangra. Cómo se disfruta ante ese poder supremo. Está  hambrienta  de  detalles  como  los  vampiros  están  sedientos  de  sangre.»  Justo entonces vio aquel destello de hambre en los ojos de O'Donnell. «Esta mujer disfruta estando  en  contacto  con  los  monstruos  —pensó—.  Y  ahora  confía  en  haber encontrado otro.» 

—Yo he venido para hablar de Amalthea —dijo Maura. 

—¿No es de ella de quien estamos hablando? 

—Según  el  centro  de  internamiento  de  Framingham,  usted  la  ha  visitado  una docena de veces. ¿Por qué tantas visitas? Seguro que no es por el bien de ella. 

—Me intereso por Amalthea en calidad de investigadora. Quiero entender qué 

es lo que empuja a las personas a matar. Por qué sienten placer al hacerlo. 

—¿Quiere decir que ella lo hizo por placer? 

—Bueno... ¿Sabe usted por qué mató? 

—Porque sin duda es una psicótica. 

—La gran mayoría de los psicóticos no matan. 

—Pero ¿está usted de acuerdo en que lo es? 

O'Donnell vaciló. 

—Por lo menos aparenta serlo. 

—No lo dice muy segura, después de todas las visitas que le ha hecho. 

—En su madre hay algo más que simple psicosis, y en su crimen hay más cosas que llaman la atención. 

—¿Como cuáles? 

—Usted  ha  dicho  que  ya  sabe  lo  que  ella  hizo,  o  al  menos  lo  que  el  fiscal asegura que hizo. 

—Las pruebas eran lo bastante sólidas para condenarla. 

—Oh, pruebas hubo muchas. La cámara de la gasolinera que captó la matrícula 

 

 

del coche. La sangre de las mujeres en la palanca. Las billeteras en la camioneta de Amalthea... Pero es muy probable que no sepa nada de esto. —O'Donnell cogió una de  las  carpetas  de  la  mesita  y  se  la  tendió  a  Maura—.  Es  del  laboratorio  de criminología de Virginia, donde arrestaron a su madre. 

Maura abrió el expediente y vio la fotografía de un Sedán blanco, con matrícula de Massachusetts. 

—Era el coche que conducía Amalthea —explicó O'Donnell. 

Maura  pasó  a  la  página  siguiente.  Se  trataba  de  un  resumen  de  las  pruebas basadas en huellas digitales. 

—Se encontró un montón de huellas en el coche  —aclaró O'Donnell—. Las de las dos víctimas, Nikki y Theresa Wells, se encontraban en los cierres del cinturón de seguridad  de  los  asientos  posteriores,  lo  cual  indica  que  subieron  detrás  y  que  se pusieron  ellas  mismas  el  cinturón.  Había  huellas  de  Amalthea,  por  supuesto,  en  el volante  y  en  el  cambio  de  marchas.  —O'Donnell  hizo  una  pausa—.  Y  luego  está  el cuarto grupo. 

—¿Un cuarto grupo? 

—Figura ahí, en ese informe. Las encontraron en la guantera, en ambas puertas y también en el volante. Nunca llegaron a identificar esas huellas. 

—Eso no significa nada. A lo mejor un mecánico trabajó con el coche y dejó sus huellas. 

—Es una posibilidad. Fíjese ahora en el informe de cabellos y fibras. Maura pasó a la siguiente hoja y vio que en el asiento trasero habían encontrado cabellos rubios; cabellos que coincidían con los de Theresa y Nikki Wells. 

—No  veo  nada  sorprendente  en  eso.  Ya  sabemos  que  las  víctimas  subieron  al coche. 

—Pero  observe  que  ninguno  de  sus  cabellos  aparece  en  el  asiento  delantero. Piense  en  ello.  Dos  mujeres  atascadas  en  la  carretera,  alguien  se  para  y  se  ofrece  a llevarlas.  ¿Y  qué  hacen  las  hermanas?  Las  dos  se  sientan  en  el  asiento  de  atrás. Resulta  algo  desconsiderado,  ¿no  cree?  Dejar  que  el  chófer  vaya  solo  delante.  A menos que... 

Maura alzó la mirada hacia ella. 

—A menos que ya hubiera alguien sentado en el asiento del acompañante. O'Donnell  se  recostó  en  el  respaldo,  con  una  sonrisa  de  satisfacción  en  los labios. 

—Ahí está la pregunta más excitante. Una pregunta que nunca se contestó en el juicio y que es la razón de que yo regrese, una y otra vez, a visitar a su madre. Quiero averiguar lo que la policía nunca se preocupó de investigar. ¿Quién iba sentado en el asiento del acompañante, al lado de Amaithea? 

—¿Ella no se lo ha dicho? 

—Todavía no me ha facilitado el nombre de él. 

Maura la miró fijamente. 

—¿De él? 

—Sólo  estoy  suponiendo  el  sexo,  pero  creo  que  alguien  iba  en  el  coche  con Amalthea  en  el  momento  en  que  ella  divisó  a  aquellas  dos  mujeres  en  la  carretera. 

 

 

Alguien  la  ayudó  a  inmovilizar  a  las  dos  víctimas,  alguien  lo  bastante  fuerte  para ayudarle  a  apilar  los  dos  cadáveres  en  el  cobertizo  y  luego  a  prenderles  fuego.  —

O'Donnell hizo una pausa—. Quien me interesa es él, doctora. Es a él a quien quiero encontrar. 

—¿Así que todas sus visitas a Amalthea no eran... por ella? 

—La locura no me interesa. La maldad, sí. 

Maura  la  miró  al  tiempo  que  pensaba:  «Sí,  por  supuesto.  Disfrutas aproximándote hasta rozarla, hasta olerla. No es mi madre la que te atrae. Ella es sólo la mensajera, la que puede presentarte al verdadero objeto de tu deseo». 

—Un cómplice... —susurró Maura. 

—Nosotras  no  sabemos  quién  es  ese  hombre,  ni  qué  aspecto  tiene.  Pero Amalthea sí. 

—Entonces ¿por qué no le ha dicho su nombre? 

—Ésa  es  la  cuestión.  ¿Por  qué  lo  oculta?  ¿Acaso  le  tiene  miedo?  ¿Lo  está 

protegiendo? 

—Usted  no  sabe  siquiera  si  esa  persona  existe.  Lo  único  que  tiene  son  unas huellas sin identificar y una teoría. 

—Tengo algo más que una teoría. La Bestia es real. —O'Donnell se inclinó hacia delante  y  en  voz  baja,  casi  íntima,  le  confesó—:  Así  lo  llamaba  ella  cuando  la arrestaron  en  Virginia  cuando  la  policía  local  la  interrogó.  Cito  sus  palabras:  «La Bestia  me  dijo  que  lo  hiciera»,  y  cierro  la  cita.  Él  le  indicó  que  matara  a  aquellas mujeres. 

En el silencio que siguió, Maura oyó los latidos de su propio corazón como el acelerado redoble de un tambor. Tragó saliva. 

—Estamos  hablando  de  una  esquizofrénica  —dijo—.  Una  mujer  que  con  toda probabilidad sufría alucinaciones auditivas. 

—O que se refería a alguien real... 

—¿La Bestia? —Maura logró controlar la risa—. Un demonio personal, quizás; un monstruo salido de sus pesadillas. 

—¿Que deja huellas al marcharse? 

—No parece que eso impresionase al jurado. 

—Ellos  no  hicieron  caso  de  estas  pruebas.  Yo  asistí  al  juicio.  Vi  cómo  el  fiscal construía su acusación contra una mujer tan loca que  incluso la propia fiscalía tenía que saber que no era responsable de sus actos. Sin embargo, Amalthea era el blanco ideal, la sentencia más fácil. 

—¿A pesar de que no cabía la menor duda de que estaba loca? 

—Oh, nadie dudó de que fuera una enferma mental ni de que oyera voces. Esas voces pueden decirte que aplastes el cráneo a una mujer y luego le prendas fuego a su cadáver, pero el jurado dio por sentado que era capaz de discernir lo que está bien de lo que está mal. Amalthea era una excusa perfecta para el fiscal, de modo que eso es  lo  que  hicieron.  Lo  interpretaron  mal.  La  presencia  de  la  Bestia  les  pasó 

inadvertida.  —O'Donnell  volvió  a  recostarse  en  su  sillón—.  Y  su  madre  es  la  única que sabe de quién se trata. 

 

 

 

 

Eran  casi  las  seis  cuando  Maura  se  detuvo  detrás  del  edificio  de  medicina forense. En el aparcamiento aún quedaban dos coches, el Honda azul de Yoshima y el Saab negro del doctor Costas. Debían de estar realizando una autopsia de última hora,  pensó  con  una  punzada  de  remordimiento:  aquél  era  su  día  de  guardia,  pero había pedido a sus colegas que la sustituyeran. 

Abrió con llave la puerta posterior, entró en el edificio y se dirigió directamente a su despacho, sin encontrarse con nadie en el trayecto. Sobre el escritorio encontró lo que había ido a buscar: dos carpetas con una nota adhesiva amarilla en la que Louise había  escrito:  «Los  expedientes  que  me  pidió».  Se  sentó  ante  el  escritorio,  respiró 

hondo y abrió la primera carpeta. 

Era el expediente de Theresa Wells, la hermana mayor. En la portada figuraban el nombre de la víctima, el número del caso y la fecha de la autopsia. No reconoció el nombre del patólogo, un tal doctor James Hobart. Claro que hacía sólo dos años que Maura  había  entrado  en  el  centro  de  medicina  forense,  y  el  informe  de  aquella autopsia  se  había  redactado  cinco  años  atrás.  Regresó  a  la  lectura  del  dictado mecanografiado del doctor Hobart. 

«La  difunta  es  una  mujer  bien  alimentada,  de  edad  indefinida,  que  mide  un metro  sesenta  y  cinco  centímetros  y  pesa  cincuenta  y  dos  kilos.  La  identificación definitiva se ha hecho mediante las placas dentales; imposible obtener huellas de los dedos.  Son  notables  las  quemaduras  generalizadas  en  tronco  y  extremidades,  con intensa carbonización en piel y zonas de musculatura al descubierto. La cara y parte superior  del  torso  se han  salvado  en  parte. Hay  restos  de  indumentaria  en  su  sitio, consistentes  en  vaqueros  azules  de  la  talla  treinta  y  cuatro,  con  la  cremallera  y broches  todavía  cerrados,  así  como  un  suéter  blanco  chamuscado  y  sostén,  con  los corchetes  también  sujetos.  El  examen  de  las  vías  respiratorias  no  ha  revelado deposición de hollín; y la saturación de carboxihemoglobina en sangre era mínima.» 

En el momento en que su cuerpo ardió, Theresa Wells no respiraba. La causa de la muerte estaba muy clara, según la interpretación que el doctor Hobart había hecho de las radiografías. 

«Placas  laterales  y  anteroposteriores  del  cráneo  revelan  depresión  y  fractura conminuta  del  parietal  derecho,  con  fragmento  en  forma  de  cuña  de  cuatro centímetros de grosor.» 

Un golpe en la cabeza era lo que, con mayor probabilidad, le había causado la muerte. 

Al  pie  del  informe  mecanografiado,  debajo  de  la  firma  del  doctor  Hobart, Maura  vio  una  serie  de  iniciales  que  le  resultó  familiar.  Louise  lo  había  escrito  al dictado. Los patólogos podían ir y venir, pero en el centro siempre quedaba Louise. Maura pasó las siguientes páginas del expediente. Había una hoja con la lista de radiografías que  se habían hecho durante la autopsia, qué tipo de sangre, fluidos o indicios  de  pruebas  se  habían  recogido.  Las  páginas  de  administración contabilizaban  los bienes en  custodia, posesiones personales y nombre de todos los presentes  en  la  autopsia.  Yoshima  había  ejercido  de  ayudante  de  Hobart.  No reconoció al oficial de la policía de Fitchburg que había asistido a los trámites, un tal 

 

 

detective Swigert. 

Siguió  pasando  páginas  hasta  el  final  del  expediente,  donde  había  una fotografía.  Ahí  se  detuvo,  dando  un  respingo  ante  la  imagen.  Las  llamas  habían carbonizado  las  piernas  de  Theresa  Wells  y  dejado  al  descubierto  los  músculos  del torso;  pero  su  cara  había  quedado  sorprendentemente  intacta  y  no  cabía  la  menor duda de que era la cara de una mujer. «De sólo treinta y cinco años —pensó Maura—

. He superado en cinco años la edad de Theresa Wells. De haber vivido, hoy tendría mi  misma  edad.  Si  no  se  les  hubiera  reventado  el  neumático  aquel  día  de noviembre.» 

Cerró  el  expediente  de  Theresa  y  cogió  el  siguiente.  De  nuevo  se  interrumpió 

antes de abrirlo,  reacia a contemplar los horrores que contenía. Pensó en la víctima de  quemaduras  a  quien  había  hecho  la  autopsia  el  año  anterior,  en  los  olores  que perduraban  en  su  cabello  y  en  sus  ropas  incluso  después  de  abandonar  la  sala. Durante el resto de aquel verano había evitado encender la parrilla del patio trasero, incapaz  de  tolerar  el  olor  de  la  carne  a  la  barbacoa.  En  aquel  preciso  momento, mientras  abría  el  expediente  de  Nikki  Wells,  casi  percibió  de  nuevo  ese  olor,  que regresaba flotando a través de la memoria. 

Si  la  cara  de  Theresa  había  sido  en  gran  medida  respetada  por  el  fuego,  no podía decirse lo mismo de su hermana menor. Las llamas que habían consumido de manera  parcial  a  Theresa,  en  cambio  habían  concentrado  su  rabia  en  la  carne  de Nikki Wells. 

«La  víctima  está  muy  chamuscada,  con  partes  del  pecho  y  de  la  pared abdominal completamente quemadas, dejando al descubierto las visceras. Los tejidos blandos de la cara y del cuero cabelludo también aparecen quemados. Se ven zonas de  la  bóveda  craneal;  en  los  huesos  faciales  hay  heridas  producidas  por aplastamiento.  No  quedan  fragmentos  de  la  ropa  pero,  a  la  altura  de  la  quinta costilla,  hay  pequeñas  densidades  metálicas  visibles  por  rayos  X,  que  podrían deberse  a  los  corchetes  del  sujetador,  así  como  un  único  fragmento  metálico incrustado  en  el  pubis.  La  radiografía  del  abdomen  revela  asimismo  restos adicionales de un esqueleto que representa un feto, cuyo diámetro del cráneo podría ser compatible con una gestación de treinta y seis semanas...» 

El  embarazo  de  Nikki  Wells  debería  haber  sido  evidente  para  su  asesina.  No obstante,  ni  su  estado,  ni  su  hijo  por  nacer,  le  habían  merecido  compasión  alguna, ninguna concesión. Sólo una hoguera funeraria compartida en el bosque. Pasó  página  y,  frunciendo  las  cejas,  se  detuvo  ante  la  siguiente  frase  del informe: 

«En  la  radiografía  del  feto,  es  notable  la  ausencia  de  la  tibia,  la  fíbula  y  los huesos del tarso.» 

A pluma habían añadido un asterisco, con tres palabras escritas a mano: «Véase nota adjunta». Maura pasó a la página adjunta y leyó: 

«En  un  informe  obstétrico  de  la  víctima,  datado  tres  meses  atrás,  figura  una anomalía del feto. La ecografía realizada durante el segundo trimestre reveló que al feto le faltaba la parte inferior de la pierna derecha, con toda probabilidad debido al síndrome del cordón amniótico.» 

 

 

Una  malformación  del  feto.  Unos  meses  antes  de  su  muerte,  a  Nikki  Wells  le habían dicho que su hijo nacería sin la pierna derecha, y sin embargo había decidido seguir adelante con el embarazo. Conservar a su bebé. 

Maura sabía que las últimas páginas del expediente serían las más difíciles de encarar. No tenía valor para ver la fotografía, pero aun así se obligó a darle la vuelta. Vio  las  piernas  y  el  torso  renegridos.  No  había  ninguna  mujer  hermosa  allí,  ni  el rosado  fulgor  del  embarazo;  sólo  el  rostro  de  una  calavera  asomándose  tras  una máscara carbonizada, con los huesos faciales hundidos por el golpe mortal. 

«Amalthea Lank hizo esto. Mi madre. Ella les aplastó el cráneo y las arrastró al interior de un cobertizo. Mientras derramaba gasolina sobre sus cadáveres, mientras encendía  la  cerilla...  ¿experimentó  alguna  emoción  al  ver  que  las  llamas  prendían? 

¿Se  demoró  junto  al  cobertizo  en  llamas  para  inhalar  el  hedor  de  la  carne  y  del cabello al chamuscarse?» 

Incapaz de soportar por más tiempo aquella imagen, cerró la carpeta. Dirigió la atención  a  los  dos  grandes  sobres  de  radiografías  que  había  también  encima  del escritorio. Los acercó al expositor e introdujo bajo las pinzas las películas de la cabeza y  la  nuca  de  Theresa  Wells.  Encendió  las  luces,  que  parpadearon  un  momento, iluminando  las  sombras  fantasmagóricas  de  los  huesos.  Las  radiografías  eran  más fáciles de digerir que las fotos. Despojados de toda carne reconocible, los cadáveres perdían la facultad de horrorizar. Un esqueleto se parecía a cualquier otro. El cráneo que  vio  bajo  la  luz  del  expositor  podía  ser  el  de  cualquier  mujer,  querida  o desconocida.  Miró  la  bóveda  craneal  fracturada,  el  triángulo  de  hueso  que  habían forzado al penetrar bajo la capa del cráneo. No había sido un golpe oblicuo; sólo un empujón salvaje y deliberado del brazo podía haber hundido con tanta profundidad aquella astilla dentro del lóbulo parietal. 

Retiró  las  placas  de  Theresa,  buscó  en  el  segundo  sobre  un  nuevo  par  de radiografías y las sujetó sobre el expositor. Otro cráneo: en esta ocasión el de Nikki. Al  igual  que  a  su  hermana,  a  Nikki  la  habían  golpeado  en  la  cabeza,  pero  el  golpe había  impactado  en  la  frente,  penetrando  en  el  hueso  frontal  y  estrujando  de  tal forma las cuencas de los ojos que éstos habían estallado en su interior. Nikki Wells debió de ver cómo se le acercaba el golpe. 

Maura quitó las radiografías del cráneo y colocó otro par, en las que se veía la espina  dorsal  y  la  pelvis  de  Nikki,  asombrosamente  intactas  bajo  la  carne chamuscada. Superpuestos a la pelvis estaban los huesos del feto. Aunque las llamas habían fundido a la madre y al hijo hasta formar una sola masa carbonizada, en las radiografías Maura vio que eran individuos separados. Dos conjuntos de huesos, dos víctimas. 

Pero  también  descubrió  otra  cosa:  un  fragmento  brillante  que  se  destacaba incluso en medio de la maraña de sombras entrelazadas. Era sólo una astilla, delgada como una aguja, sobre el hueso púbico de Nikki Wells. ¿Un diminuto fragmento de metal? ¿Tal vez algo procedente de las prendas que llevaba encima? ¿Una cremallera o una presilla que se había adherido a la piel quemada? 

Maura buscó dentro del sobre y encontró una toma lateral del torso. La sujetó al lado de la visión frontal. La astilla metálica seguía en la visión lateral, pero entonces 

 

 

pudo  ver  que  no  estaba  encima  del  pubis,  sino  que  parecía  incrustada  dentro  del hueso. 

Sacó  todas  las  radiografías  del  sobre  de  Nikki  y  las  sujetó,  de  dos  en  dos. Observó las densidades que el doctor había visto en la radiografía del pecho, bucles metálicos  que  representaban  el  gancho  y  las  presillas  del  sujetador.  En  las  tomas laterales, aquellos fragmentos metálicos estaban sin la menor duda encima del tejido blando.  Volvió  a  colocar  las  radiografías  de  la  pelvis  y  examinó  la  astilla  metálica clavada en el hueso púbico de Nikki Wells. Aunque el doctor Hobart lo mencionaba en  el  informe,  en  las  conclusiones  no  decía  nada  al  respecto.  Tal  vez  creyó  que  se trataba de un descubrimiento sin importancia. ¿Y por qué no iba a serlo, a la luz de los otros horrores infligidos a la víctima? 

Yoshima había ayudado a Hobart en la autopsia; quizá se acordara del caso. Salió del despacho, bajó la escalera y empujó la doble puerta que daba paso a las dependencias donde se realizaban las autopsias. 

—¿Yoshima? —llamó. 

Se  colocó  las  fundas  para  los  zapatos  y  entró  en  el  laboratorio,  pasó  ante  las mesas  de  acero  inoxidable  y  empujó  otra  puerta  de  dos  batientes  que  llevaba  a  la zona de carga y descarga. Empujó la puerta que daba a la sala de refrigeración y miró 

dentro. Sólo vio a los muertos, dos bolsas blancas para cadáveres sobre dos camillas paralelas. 

Cerró la puerta y se quedó un momento en la desierta zona de carga y descarga a la espera de oír voces, pasos, cualquier cosa que le indicara que aún había alguien más en el edificio. Pero sólo escuchó el ruido sordo de la refrigeración y, más débil todavía, el gemido de una ambulancia en la calle. 

Acabada su jornada, Costas y Yoshima sin duda se habían marchado. Un cuarto de hora después, cuando salió del edificio, vio que, en efecto, el Saab y  el  Toyota  habían  desaparecido.  Salvo  su  Lexus  negro,  los  únicos  vehículos  que quedaban en el aparcamiento eran tres furgonetas del depósito de cadáveres, con un anuncio  serigrafiado:  CENTRO  DE  MEDICINA  FORENSE,  MANCOMUNIDAD  DE 

MASSACHUSETTS. Había oscurecido, y su coche se destacaba aislado bajo el foco de luz amarilla que proyectaba la farola. 

Todavía  le  perseguían  las  imágenes  de  Theresa  y  Nikki  Wells.  Mientras  se dirigía  al  Lexus,  permanecía  alerta  a  cada  sombra  que  había  a  su  alrededor,  a  cada ruido  fuera  de  contexto,  a  cada  atisbo  de  movimiento.  A  pocos  pasos  del  coche,  se detuvo y se quedó mirando la puerta del pasajero. De repente, el vello de la nuca se le erizó, el montón de expedientes que llevaba consigo se le cayó de las entumecidas manos, y los papeles se desparramaron por el asfalto. 

Tres arañazos paralelos estropeaban el reluciente acabado del coche. La marca de una garra. 

«Huye. Entra en el centro.» 

Giró en redondo y corrió de regreso al edificio. De pie ante la puerta  cerrada, buscó  a  tientas  las  llaves.  ¿Dónde  está,  dónde  está  la  que  corresponde?  Al  final  la encontró, la metió en la cerradura y abrió. Cerró la puerta de golpe y también apoyó 

todo su peso contra ella, como si quisiera reforzar la barrera. 

 

 

Era  tal  el  silencio  que  reinaba  dentro  del  edificio,  que  podía  oír  su  propia respiración dominada por el pánico. 

Corrió  por  el  pasillo  hasta  su  despacho  y  se  encerró  con  llave.  Sólo  entonces, rodeada  por  todo  lo  que  le  era  familiar,  notó  que  el  pulso  dejaba  de  latirle desenfrenado,  que  las  manos  dejaban  de  temblar.  Se  dirigió  al  escritorio,  cogió  el teléfono y llamó a Jane Rizzoli. 

 



 

 

Capítulo 18 

—Has  hecho  justo  lo  que  debías.  Largarte  como  si  te  persiguiera  el  diablo  y dirigirte a un sitio seguro —dijo Rizzoli. 

Maura  estaba  sentada  ante  su  escritorio  y  miró  los  arrugados  papeles  que Rizzoli  había  recuperado  del  aparcamiento.  Un  desordenado  montón  de  hojas  del expediente de Nikki, manchadas de polvo y pisoteadas a causa del pánico. 

—¿Habéis encontrado huellas en la puerta? —preguntó Maura. 

—Unas cuantas. ¿Qué esperabas encontrar en la puerta de cualquier coche? 

Rizzoli  arrastró  una  silla  cerca  del  escritorio  de  Maura  y  se  sentó.  Apoyó  las manos sobre la repisa  de su vientre. «Mamá Rizzoli, embarazada y armada—pensó 

Maura—. ¿Existe un salvador menos apropiado para acudir en mi rescate?» 

—¿Cuánto  tiempo  ha  estado  tu  coche  en  el  aparcamiento?  Has  dicho  que llegaste en torno a las seis. 

—Pero  los  arañazos  podían  estar  antes.  No  utilizo  la  puerta  del  acompañante todos los días; sólo si cargo la bolsa de la compra o cualquier otra cosa. Los he visto esta  noche  por  como  estaba  aparcado  el  coche,  y  porque  estaba  justo  debajo  de  la farola. 

—¿Cuándo fue la última vez que cerraste esa puerta? 

Maura se apretó las sienes con ambas manos. 

—Sé que estaba bien ayer por la mañana, cuando salí de Maine. Puse la bolsa de viaje en el asiento de delante, así que habría visto los arañazos. 

—De acuerdo. Regresaste a casa ayer. ¿Y después qué? 

—El coche permaneció en mi garaje toda la noche. Y luego, esta mañana, fui a verte a Schroeder Plaza. 

—¿Dónde aparcaste? 

—En  el  garaje  que  hay  cerca  del  cuartel  general  de  la  policía,  en  la  avenida Columbus. 

—Así que se quedó toda la tarde en ese aparcamiento. Mientras visitábamos la cárcel... 

—Sí. 

—El garaje está vigilado por cámaras. ¿Lo sabías? 

—¿De veras? No me había dado cuenta. 

—¿Y luego adónde fuiste? ¿Después de regresar de Framingham? 

Maura titubeó. 

—¿Doc? 

—Fui a ver a Joyce O'Donnell. —Se enfrentó a la severa mirada de Rizzoli—. No me mires así. Tenía que verla. 

—¿Y pensabas contármelo? 

 

 

—Por supuesto. Oye, sólo pretendía saber más cosas sobre mi madre. Rizzoli  se  recostó  en  el  respaldo;  su  boca  formaba  una  línea  recta.  «No  está 

contenta con lo que he hecho —pensó Maura—. Me dijo que me mantuviera lejos de O'Donnell y he hecho caso omiso de su consejo.» 

—¿Cuánto tiempo estuviste en su casa? —inquirió Rizzoli. 

—Alrededor de una hora. Jane, ella me comentó algo que yo no sabía: Amalthea se crió en Fox Harbor; por eso Anna fue a Maine. 

—¿Y después de salir de casa de O'Donnell? ¿Qué ocurrió a continuación? 

Maura dejó escapar un suspiro. 

—Vine directamente aquí. 

—¿Viste si te seguía alguien? 

—¿Por  qué  iba  a  preocuparme  en  mirar?  Ya  tengo  demasiadas  cosas  en  la cabeza. 

Ambas  se  observaron  un  momento,  pero  ninguna  dijo  nada.  La  tensión  de  su visita a O'Donnell todavía planeaba entre ellas. 

—¿Sabes que vuestra cámara de seguridad no funciona? —preguntó Rizzoli—. La que está en el aparcamiento. 

Maura soltó una risa y se encogió de hombros. 

—¿Y  tú  sabes  cuánto  han  recortado  nuestro  presupuesto  este  año?  La  cámara lleva meses estropeada. Casi pueden verse los cables que cuelgan. 

—Mi  opinión  es  que  esa  cámara  tendría  que  asustar  a  la  mayoría  de  los vándalos. 

—Por desgracia, no ha sido así. 

—¿Quién más sabe que la cámara está estropeada? Todos los que trabajan en el centro, ¿verdad? 

Maura sintió un pinchazo de desánimo. 

—No me gusta lo  que estás dando  a entender. Mucha gente ha advertido  que está  estropeada:  polis,  chóferes  del  depósito  de  cadáveres...,  cualquiera  que  haya entregado un cadáver aquí. Basta con mirar hacia arriba para verlo. 

—Has  dicho  que  había  dos  coches  aparcados  cuando  llegaste.  El  del  doctor Costas y el de Yoshima. 

—Sí. 

—Y  que  al  abandonar  el  edificio,  en  torno  a  las  ocho,  esos  coches  habían desaparecido. 

—Se marcharon antes que yo. 

—¿Te llevas bien con los dos? 

Maura soltó una risa de incredulidad. 

—Estás bromeando, ¿verdad? Porque estas preguntas son ridículas. 

—No me entusiasma tener que formularlas. 

—Entonces  ¿por  qué  demonios  las  haces?  Conoces  al  doctor  Costa,  Jane.  Y 

también a Yoshima. No puedes tratarlos como si fueran sospechosos. 

—Ambos  pasaron  por  este  aparcamiento,  justo  al  lado  de  tu  coche.  El  doctor Costa fue el primero en marchar, alrededor de las siete menos cuarto. Yoshima se fue poco después, quizás en torno a las siete y cuarto. 

 

 

—¿Has hablado con ellos? 

—Los  dos  me  han  dicho  que  no vieron  ningún  arañazo  en tu  coche.  Deberían haberlos visto, sobre todo Yoshima, dado que estaba aparcado a tu lado. 

—Llevamos más de dos años trabajando juntos. Le conozco. Y tú también. 

—Creemos conocerle. 

«No, Jane —pensó—. No hagas que ahora tenga miedo de mis colegas.» 

—Lleva dieciocho años trabajando en este mismo centro —continuó Rizzoli. 

—Abe lleva casi el mismo tiempo. Y también Louise. 

—¿Sabías que Yoshima vive solo? 

—Y yo también. 

—Tiene  cuarenta  y  ocho  años,  nunca  se  ha  casado  y  vive  sin  pareja.  Viene  a trabajar  todos  los  días  y  aquí  estás  tú,  muy  cerca.  Ambos  trabajáis  con  cadáveres; tratáis con material bastante macabro. Eso tiene que crear por fuerza un vínculo entre los dos. Esas cosas terribles que sólo él y tú habéis visto... Maura  pensó  en  las  horas  que  Yoshima  y  ella  habían  compartido  en  aquella sala, con sus mesas de acero y sus instrumentos afilados. Él parecía adivinar siempre sus necesidades, incluso antes de que ella se diese cuenta. Sí, existía un vínculo, por supuesto que lo había, porque ambos formaban un equipo. Pero después de quitarse la bata y la protección de los zapatos, salían por la puerta y entraban cada uno en su propia  vida.  No  hacían  vida  social,  nunca  habían  compartido  una  copa  juntos después  del  trabajo.  «En  ese  aspecto,  somos  idénticos  —pensó—.  Dos  personas solitarias que sólo se reúnen junto a los cadáveres.» 

—Oye —dijo Rizzoli después de un suspiro—, Yoshima me cae bien. Lamento tener que hablar de esto, pero es algo que debo considerar o, de lo contrario, no haría bien mi trabajo. 

—¿Adonde  conduce  esto?  ¿Quieres  que  me  convierta  en  una  paranoica?  Ya estoy  bastante  asustada,  Jane.  No  hagas  que  recele  de  la  gente  en  quien  necesito confiar.  —Maura  recogió  los  papeles  del  escritorio—.  ¿Habéis  acabado  ya  con  mi coche? Me gustaría irme a casa. 

—Sí, ya hemos acabado. Pero no estoy muy segura de que debas volver a casa. 

—¿Y qué se supone que debo hacer? 

—Hay  otras  opciones.  Podrías  ir  a  un  hotel,  o  dormir  en  mi  sofá.  Acabo  de hablar con el detective Ballard y ha mencionado que dispone de una habitación libre. 

—¿Para qué has hablado con Ballard? 

—Me llama todos los días para saber cómo va el caso. Ha telefoneado hace una hora  y  le  he  dicho  lo  que  ha  ocurrido  con  tu  coche.  Ha  venido  para  echarle  un vistazo. 

—¿Está en el aparcamiento ahora? 

—Llegó hace un rato. Está preocupado, Doc, y yo también.  —Rizzoli hizo una pausa—. Entonces ¿qué quieres hacer? 

—No lo sé. 

—Bien,  dispones  de  unos  minutos  para  pensarlo.  —Rizzoli  tuvo  que  coger impulso para levantarse—. Vamos, te acompaño afuera. 

«Qué situación más absurda  —pensó Maura mientras avanzaban juntas por el 

 

 


pasillo—.  Me  protege  una  mujer  que  a  duras  penas  puede  levantarse  de  la  silla.» 

Pero Rizzoli dejó claro que era ella quien estaba al mando, la que asumía el papel de guardiana: fue ella quien abrió la puerta, y la primera en salir. Maura la siguió por la zona de aparcamiento hasta el Lexus, donde aguardaban Frost y Ballard. 

—¿Te encuentras bien, Maura? —preguntó este último. 

La  luz  de  la  farola  dejaba  sus  ojos  en  sombras  y  ella  vio  un  rostro  cuya expresión no podía interpretar. 

—Sí, estoy bien. 

—Esto  podría  haber  terminado  mucho  peor.  —Se  volvió  hacia  Rizzoli—.  ¿Le has dicho lo que pensamos? 

—Le he dicho que tal vez no debiera regresar a casa esta noche. Maura examinó el coche. Las tres marcas se destacaban, más feas incluso de lo que  las  recordaba,  como  heridas  producidas  por  las  garras  de  un  depredador.  «El asesino de Anna me ha hablado. Y nunca sabré cuan cerca de mí ha estado.» 

—Los del laboratorio han hallado un pequeño golpe en la puerta del conductor 

—dijo Frost. 

—Ése ya es viejo. Hace unos meses, alguien me hizo una abolladura al aparcar. 

—Bien, entonces sólo quedan los arañazos. Han obtenido unas cuantas huellas digitales.  Necesitamos  las  tuyas,  Doc.  Tan  pronto  como  puedas,  envía  un  juego  al laboratorio. 

—De acuerdo. 

Maura pensó en todos los dedos que había  untado con tinta en el depósito de cadáveres, y en toda la carne fresca que de forma rutinaria había apretado contra las fichas. «Van a conseguir las mías por adelantado. Cuando aún estoy viva.» Cruzó los brazos  sobre  el  pecho  al  notar  un  escalofrío,  a  pesar  de  que  la  noche  era  cálida. Imaginó  que  entraba  en  la  casa  vacía  y  se  encerraba  con  llave  en  el  dormitorio. Incluso con todas aquellas barreras, seguiría siendo sólo una casa, no una fortaleza. Una casa con ventanas fáciles de destrozar, con una tela metálica que se podía cortar con navaja. 

—Dijiste que quien hizo las marcas en el coche de Anna fue Charles Cassell. —

Maura miró a Rizzoli—. Pero Cassell no puede haber hecho esto. 

—No,  no  tiene  motivos  para  hacerlo.  Está  claro  que  esto  es  una  advertencia dirigida a ti —contestó Rizzoli, con voz queda—. Quizá lo de Anna fuera un error. 

«Es a mí. Soy yo la que debería estar muerta.» 

—¿Dónde quieres pasar la noche, Doc? —preguntó Rizzoli. 

—No lo sé —contestó Maura—. No sé qué hacer... 

—Bueno,  ¿puedo  sugerirte  que  no  te  quedes  aquí  parada?  —dijo  Ballard—. 

¿Donde todo el mundo te puede ver? 

Maura  miró  hacia  la  acera.  Vio  siluetas  de  gente  que  se  había  sentido  atraída por el centelleo de las luces del coche patrulla de la policía, personas cuyo rostro no podía distinguir porque permanecían en la sombra, mientras ella estaba allí, bajo el resplandor de la farola, iluminada como la estrella protagonista. 

—Yo dispongo de un dormitorio libre —dijo Ballard. 

 

 

Maura  no  le  miró.  Mantuvo  la  vista  enfocada  en  aquellas  sombras  sin  rostro mientras  pensaba:  «Esto  está  ocurriendo  demasiado  rápido.  Hay  que  tomar demasiadas  decisiones  sin  tiempo  para  reflexionar.  Decisiones  que  tal  vez  luego lamente». 

—¿Doc? —preguntó Rizzoli—. ¿Qué decides? 

Al  final,  Maura  se  volvió  a  Ballard.  Y,  una  vez  más,  experimentó  aquel inquietante tirón de atracción. 

—No tengo otro sitio adonde ir —dijo. 

 

 

Ballard  conducía  tras  ella,  tan  pegado  que  sus  faros  la  deslumbraban  a  través del  retrovisor,  como  si  temiera  que  ella  fuera  a  escapar,  perderla  en  medio  de  la densa maraña del tráfico. Y siguió pegado incluso al entrar en el barrio más tranquilo de  Newton,  incluso  al  dar  la  vuelta  dos  veces  a  la  manzana,  tal  como  él  le  había indicado, para confirmar que ningún coche les seguía. Cuando por fin se detuvieron ante la casa de Ballard, éste se acercó casi de inmediato a la ventanilla de Maura y dio unos golpecitos en el cristal. 

—Éntralo en el garaje —dijo. 

—Pero voy a ocupar tu sitio. 

—No importa. No quiero tu coche en la calle. Voy a abrir la puerta del garaje. Maura  dobló  por  la  rampa  de  entrada  y  observó  que,  al  abrirse  la  puerta, descubría  un  garaje  ordenado,  donde  las  herramientas  colgaban  de  sus  ganchos clavados en una tabla y estantes empotrados soportaban hileras de latas de pintura. Hasta el suelo de cemento relucía. Maura avanzó hacia la zona despejada y la puerta se cerró de inmediato a sus espaldas, impidiendo cualquier atisbo de su coche desde la calle. Por un momento se quedó escuchando los chasquidos del motor al enfriarse y  se  preparó  para  la  noche  que  le  aguardaba.  Hacía  sólo  unos  instantes,  había considerado una locura, una insensatez, regresar a su casa. Pero ahora se preguntaba si la decisión que había tomado podía considerarse más sensata. Ballard le abrió la puerta del coche. 

—Entra. Te enseñaré cómo conectar el sistema de seguridad. Sólo por si yo no estuviera para hacerlo. 

La  precedió  al  interior  de  la  casa  y  avanzó  por  un  corto  pasillo  hasta  el recibidor. Allí le indicó un pequeño teclado instalado junto a la puerta principal. 

—Hace  sólo  unos  meses  que  lo  actualizaron.  Primero  tecleas  el  código  de seguridad y luego pulsas ACTIVAR. Una vez que lo has conectado, si alguien abre la puerta o una ventana, se dispara una alarma tan potente que te deja sordo. También avisa  automáticamente  a  la  empresa  de  seguridad  y  ellos  telefonean.  Para desconectarla hay que teclear el mismo código y luego pulsar DESACTIVAR. ¿Está 

claro? 

—Sí. ¿Vas a decirme el código? 

—A  eso  iba.  —La  miró  a  los  ojos—.  Eres  consciente  de  que  estoy  a  punto  de entregarte la clave numérica de mi casa, ¿verdad? 

—¿Intentas preguntarme si puedes confiar en mí? 

 

 

—Prométeme que no la pasarás a tus amigos más indeseables. 

—Dios sabe que de ésos tengo muchos. 

—Sí  —dijo  él,  riendo—,  y  lo  más  probable  es  que  todos  lleven  placa.  Bien,  el código  es  doce  diecisiete.  Es  el  cumpleaños  de  mi  hija  al  revés.  ¿Crees  que  lo recordarás o necesitas anotarlo? 

—Lo recordaré. 

—Perfecto. Adelante, conéctala, dado que no creo que vayamos a salir. Mientras Maura tecleaba los números, él se quedó a sus espaldas, tan próximo que  sentía  su  respiración  en  el  cabello.  Pulsó  ACTIVAR  y  oyó  un  tenue  zumbido. Entonces, en la pantalla digital apareció: SISTEMA ACTIVADO. 

—Fortaleza segura —dijo él. 

—Es bastante sencillo. 

Se  volvió  y,  al  descubrir  que  la  miraba  con  demasiada  intensidad,  sintió  el impulso de retroceder. Aunque sólo fuera para restablecer una distancia segura entre los dos. 

—¿Piensas cenar algo? —preguntó Ballard. 

—Han ocurrido tantas cosas esta noche que ni por un momento he pensado en la cena. 

—Andando, pues. No puedo permitir que pases hambre. 

La cocina tenía exactamente el aspecto que ella había imaginado, con robustos armarios de arce y encimeras que recordaban la mesa de trabajo de un carnicero. Los utensilios de cocina colgaban ordenados de ganchos que bajaban del techo. No había toques extravagantes, era simplemente la zona de trabajo de un hombre práctico. 

—No  quiero  que  te  molestes  —dijo  ella—.  Bastará  con  unos  huevos  y  una tostada. 

Ballard abrió la nevera y sacó un estuche de huevos. 

—¿Revueltos? 

—Puedo hacerlo yo, Rick. 

—¿Qué  te  parece  si  preparas  las  tostadas?  El  pan  está  allí.  Yo  también  querré 

una. 

Maura  cogió  dos  rebanadas  de  pan  y  las  introdujo  en  la  tostadora.  Se  volvió 

para ver cómo él batía los huevos en un cuenco y se acordó de la última comida que habían tomado juntos, descalzos los dos, riéndose, disfrutando de estar juntos. Antes de  que  la  llamada  telefónica  de  Jane  la  pusiera  a  la  defensiva  contra  él.  Si  aquella noche Jane no hubiese telefoneado, ¿qué habría ocurrido entre ellos? Observó cómo vertía los huevos en la sartén y subía la llama. Sintió que la cara se le ponía colorada, como si Ballard hubiera encendido también otra llama dentro de ella. Maura  le  dio  la  espalda  y  contempló  la  puerta  de  la  nevera,  donde  había  una serie de fotografías de su hija y de él. Katie recién nacida en brazos de la madre. De pequeña, sentada en la silla alta. Progresión de imágenes que conducían a la foto de una adolescente rubia con sonrisa reticente. 

—Ha  cambiado  tan  deprisa...  —comentó  él—.  Me  cuesta  creer  que  estas  fotos sean todas de la misma cría. 

Maura le miró por encima del hombro. 

 

 

—¿Qué decidisteis hacer con lo del porro en su taquilla? 

—Ah, eso. —Ballard dejó escapar un suspiro—. Carmen la castigó sin salir. Peor todavía,  le  dijo  que  no  vería  televisión  durante  un  mes.  Ahora  voy  a  tener  que encerrar  con  llave  mi  televisor  para  asegurarme  de  que  Katie  no  viene  por  aquí  a verla mientras yo no estoy en casa. 

—Carmen y tú hacéis bien manteniendo un frente unido. 

—No  queda  mucho  donde  elegir,  en  realidad.  Por  amargo  que  haya  sido  el divorcio,  hay  que  mantenerse  unidos  por  el  bien  de  los  hijos.  —Apagó  el  fuego  y distribuyó en dos platos los huevos humeantes—. ¿Tú no tienes hijos? 

—No, por suerte. 

—¿Por qué por suerte? 

—Victor y yo no nos separamos de manera tan civilizada como vosotros. 

—Lo nuestro no ha sido tan fácil como parece. En especial desde... 

—¿Sí? 

—Conseguimos mantener las apariencias, eso es todo. 

Pusieron  la  mesa,  sirvieron  los  platos  con  los  huevos,  las  tostadas  y  la mantequilla, y se sentaron frente a frente. El tema de sus matrimonios fracasados les había dejado algo silenciosos. «Los dos nos estamos recuperando todavía de nuestras heridas  emocionales  —pensó  Maura—.  Poco  importa  la  atracción  que  sintamos  el uno hacia el otro, éste es mal momento para comprometerse.» 

Sin embargo, más tarde, cuando él la acompañó al dormitorio de arriba, Maura intuyó que las mismas posibilidades bailaban sin duda en la cabeza de ambos. 

—Esta es tu habitación —dijo él, abriendo la puerta del dormitorio de Katie. Apenas  entró,  Maura  se  enfrentó  a  los  seductores  ojos  de  Britney  Spears,  que miraban hacia abajo desde un póster gigantesco en la pared. Las muñecas y los CD 

de  Britney  se  alineaban  en  los  estantes.  «Esta  habitación  me  provocará  pesadillas», pensó. 

—Detrás de esa puerta tienes tu baño privado  —dijo él—. Tiene que haber un par  de  cepillos  de  dientes  nuevos  en  el  armario.  Y  puedes  utilizar  el  albornoz  de Katie. 

—¿No le molestará? 

—Se  queda  con  Carmen  esta  semana.  Ni  siquiera  va  a  saber  que  has  estado aquí. 

—Gracias, Rick. 

Él  no  dijo  nada,  como  si  estuviera  esperando  a  que  ella  añadiera  algo  más. Como si aguardara las palabras que lo cambiarían todo. 

—Maura —dijo al fin. 

—¿Sí? 

—Yo  cuidaré  de  ti;  sólo  quiero  que  lo  sepas.  Lo  que  le  sucedió  a  Anna...  no dejaré que te pase a ti. —Dio media vuelta para marcharse—. Buenas noches —dijo con voz suave, y cerró la puerta a sus espaldas. 

«Yo cuidaré de ti.» 

«¿No  es  eso  lo  que  todos  queremos?  —pensó  Maura—.  ¿Alguien  que  nos mantenga a salvo?» Había olvidado lo que significaba sentir que alguien cuidara de 

 

 

ella. Ni siquiera cuando  estaba casada con Victor se había sentido protegida por él. Su marido estaba demasiado ensimismado para cuidar de alguien que no fuera él. Acostada en la cama, escuchó el tictac del reloj que había en la mesita de noche, el rechinar de los pasos de Ballard en la habitación de al lado.  Poco a poco, la casa quedó  en  silencio.  Observó  el  paso  de  las  horas  en  el  reloj.  Medianoche.  La  una.  Y 

seguía sin poder dormir. Al día siguiente estaría agotada. 

«¿Estará también él acostado y despierto?» 

Apenas conocía a aquel hombre, claro que tampoco conocía demasiado a Victor cuando  se  casó  con  éí.  Y  menudo  embrollo  había  resultado.  Tres  años  de  su  vida lanzados por la borda; y todo por culpa de la química. Chispas. No podía fiarse de su propio  juicio  en  lo  que  se  refería  a  los  hombres:  aquel  con  quien  más  desearía acostarse, sin duda sería la peor elección. 

Las dos de la madrugada. 

Los  rayos  de  los  faros  de  un  coche  se  colaron  por  la  ventana.  Un  motor ronroneó  en  la  calle.  Maura  se  puso  tensa.  «No  es  nada  —pensó—.  Probablemente sólo se trata de un vecino que llega tarde a casa.» Luego oyó el chirriar de pasos en el porche. Contuvo la respiración. 

De repente, la oscuridad soltó un alarido y Maura se incorporó en la cama. 

«La alarma de seguridad. Alguien ha entrado en la casa.» 

—¿Maura? —Ballard llamó a la puerta—. ¡Maura! —gritó. 

—¡Estoy bien! 

—¡Cierra con llave! No salgas. 

—¿Rick? 

—¡Quédate en la habitación! 

Salió  a  gatas  de  la  cama  y  cerró  la  puerta  con  llave.  Se  quedó  allí  agachada, tapándose las orejas con las manos para evitar los alaridos de la alarma, incapaz de oír cualquier otra cosa. Pensó en Ballard, deslizándose por las escaleras. Imaginó la casa llena de sombras. A alguien esperándole abajo. «¿Dónde estás, Rick?» No podía oír nada, salvo el penetrante aullido de la alarma. Allí, en plena oscuridad, era sorda y ciega frente a quienquiera que se acercase a la puerta. 

Los  alaridos  se  interrumpieron  con  brusquedad.  En  el  silencio  que  siguió,  al final pudo oír sus propios jadeos provocados por el pánico, los latidos de su corazón. Y voces. 

—¡Por el amor de Dios! —vociferó Rick—. ¡He podido pegarte un tiro! ¿En qué 

diablos estabas pensando? 

Entonces oyó la voz de una muchacha. Herida, enfadada. 

—¡Has  puesto  la  cadena  en  la  puerta!  ¡No  podía  entrar  para  desconectar  la alarma! 

—A mí no me grites. 

Maura  abrió  la  puerta  y  salió  al  pasillo.  Entonces  las  voces  le  llegaron  con mayor potencia, las dos enfurecidas. Miró por encima de la barandilla y vio a Rick de pie abajo, sin camisa y con vaqueros, la pistola que había llevado consigo metida en la cintura. Su hija le miraba colérica. 

—Por el amor de Dios, son las dos de la madrugada, Katie. ¿Cómo has llegado 

 

 

hasta aquí? 

—Me han traído. 

—¿A estas horas de la noche? 

—Sólo  he  venido  a  buscar  la  mochila,  ¿vale?  Me  acordé  de  que  la  necesitaba para mañana y no he querido despertar a mamá. 

—¿Quién te ha traído, pues? 

—¡Se ha largado ya! Seguro que la alarma ha asustado al chico. 

—¿Un chico? ¿Quién? 

—¡No voy a meterle también en problemas! 

—¿Quién es ese chico? 

—No, papá. No empecemos. 

—Katie, quédate aquí abajo y habla conmigo. No subas a... 

Los  pasos  empezaron  a  subir  con  fuerza  los  peldaños;  de  pronto  se interrumpieron. Katie se quedó paralizada en la escalera, fija la mirada en Maura. 

—¡Vuelve aquí enseguida! —gritó Rick. 

—Sí,  papá  —murmuró  Katie,  con  los  ojos  todavía  fijos  en  Maura—.  Ahora entiendo por qué has puesto la cadena para que no entrara. 

—¡Katie!  —Rick  se  interrumpió,  acallado  por  el  repiqueteo  del  teléfono,  y acudió  a  contestar—.  ¿Diga?  Sí,  soy  Rick  Ballard.  Todo  está  bien  por  aquí.  No,  no necesito  que  envíen  a  ningún  agente.  Mi  hija  ha  regresado  a  casa  y  no  ha desconectado a tiempo el sistema de alarma—. La muchacha todavía miraba a Maura con abierta hostilidad. 

—De modo que tú eres su nueva novia. 

—Por  favor,  no  tienes  que  preocuparte  por  eso  —dijo  Maura,  sin  levantar  la voz—. No soy su novia. Sólo necesitaba un sitio donde dormir esta noche. 

—Oh, perfecto. ¿Y por qué no con papá? 

—Es la verdad, Katie. 

—En esta familia, nadie dice nunca la verdad. 

Abajo, el teléfono sonó otra vez. Rick volvió a contestar. 

—Carmen, tranquilízate. Katie está aquí. Sí, se encuentra bien. Un chico la trajo para  recoger  la  mochila—  La  muchacha  lanzó  una  última  mirada  emponzoñada  a Maura y regresó escaleras abajo. 

—Era tu madre quien llamaba —anunció Rick. 

—¿Piensas  contarle  lo  de  tu  nueva  novia?  Papá,  ¿cómo  puedes  hacerle  esto  a mamá? 

—Tenemos que hablar, Katie. Debes aceptar el hecho de que tu madre y yo ya no estamos juntos. Las cosas han cambiado. 

Maura regresó al dormitorio y cerró la puerta. Mientras se vestía, oyó que en la planta  baja  seguía  la  discusión.  La  voz  de  Rick,  firme  y  contenida;  la  de  la  chica, aguda  y  colérica.  A  Maura  sólo  le  llevó  unos  instantes  cambiarse  de  ropa.  Cuando bajó, encontró a Ballard y a su hija sentados en la sala de estar. Katie hecha un ovillo encima del sofá, como un erizo colérico. 

—Me marcho, Rick —anunció Maura. 

Ballard se levantó. 

 

 

—No puedes. 

—No pasa nada. Necesitas estar a solas con tu familia. 

—No es seguro para ti volver a casa. 

—No voy a volver a casa; me alojaré en algún hotel. De veras, no pasará nada. 

—Maura, espera... 

—Ella quiere irse, ¿no lo has oído? —intervino Katie—. Deja que se vaya de una vez. 

—Te llamo por teléfono en cuanto llegue al hotel —dijo Maura. Mientras daba marcha atrás para abandonar el garaje, vio que Rick salía de la casa y se quedaba a  un lado de la rampa de entrada. Sus miradas  se encontraron a través de la ventanilla del coche y él avanzó un paso, como si intentara convencerla una  vez  más  para  que  se  quedase,  para  que  regresara  a  la  seguridad  que  le  ofrecía aquella casa. 

Entonces se interpuso otro par de faros y un coche se detuvo junto al bordillo de la acera. Casi al instante bajó Carmen, con el rubio cabello despeinado. El camisón le asomaba por debajo del albornoz. Otro progenitor sacado de la cama por aquella adolescente  descarriada.  Carmen  perforó  con  la  mirada  a  Maura,  luego  dijo  algo  a Ballard y entró en la casa. Maura vio cómo, al otro lado de la ventana de la sala de estar, madre e hija se abrazaban. 

Ballard  se  demoró  un  instante  en  la  rampa.  Miró  hacia  la  casa  y  de  nuevo  a Maura, como si tiraran de él en direcciones opuestas. 

Decidida a tomar la determinación por él, puso la primera, pisó el acelerador y se alejó. La última  imagen que tuvo de Rick fue en el espejo retrovisor, mientras él daba  media  vuelta  y  entraba  en  la  casa,  de  regreso  con  su  familia.  «Aunque  esté 

divorciado —pensó ella—, no puede borrar todos los vínculos forjados durante años de  matrimonio.  Mucho  después  de  haber  firmado  los  documentos,  y  de  que  el notario los haya certificado, las ataduras aún subsisten. Y la más poderosa de todas está escrita en la carne y la sangre de un hijo.» 

Maura soltó un profundo suspiro, y de repente se sintió limpia de tentaciones. Libre. 

Tal  como  le  había  prometido  a  Ballard,  no  regresó  a  casa;  se  dirigió  hacia  el oeste, a la Ruta 95, que trazaba un amplio arco en torno a las afueras de Boston. Se detuvo en el primer motel de carretera que encontró. La habitación que le dieron aún olía  a  tabaco  y  a  jabón  Ivory.  El  váter  tenía  sobre  la  tapa  una  cinta  de  papel  que ponía:  «Esterilizado»;  los  vasos  del  baño,  envueltos  en  celofán,  eran  de  plástico.  El ruido del tráfico de la autopista cercana se filtraba a través de las delgadas paredes. No  podía  recordar  la  última  vez  que  se  había  alojado  en  un  hotel  tan  malo,  tan deteriorado. 

Telefoneó a Rick. Una corta llamada de treinta segundos para indicarle dónde estaba. Luego desconectó el móvil y se metió entre las sábanas deshilacliadas. Esa  noche  durmió  más  profundamente  de  lo  que  había  dormido  en  una semana. 

 



 

 

Capítulo 19 

«Nadie me quiere, todos me odian, creo que voy a terminar comiendo gusanos. Gusanos, gusanos, gusanos.» 

«¡Deja de pensar en eso!» 

Mattie  cerró  los  ojos  e  hizo  rechinar  los  dientes,  pero  no  consiguió  anular  la melodía de aquella insulsa canción infantil. La oía una y otra vez dentro de la cabeza, y siempre regresaba a aquellos gusanos. 

«Salvo que yo no me los comeré; serán ellos los que me comerán.» 

Oh, tenía que pensar en otra cosa. En cosas bonitas, cosas hermosas. En flores, vestidos...  Vestidos  blancos  de  tul  y  lentejuelas.  En  el  día  de  su  boda.  Sí,  pensar  en eso. 

Se recordó en la sala de las novias de la iglesia metodista de St. John, mirándose en  el  espejo  y  pensando:  «Hoy  es  el  día  más  bonito  de  mi  vida.  Me  caso  con  el hombre a quien amo». 

Recordaba  que  su  madre  había  entrado  en  la  sala  para  ayudarle  con  el  velo, cómo  se  le  acercó  y,  con  un  suspiro  de  alivio,  le  dijo:  «Creía  que  nunca  vería  este día». El día en que por fin un hombre se casara con su hija. Y ahora, siete meses después, Mattie pensaba en las palabras de su madre, y en que no había sido un comentario especialmente amable. Sin embargo, aquel día nada pudo  empañar  su  alegría.  Ni  las  náuseas  matinales,  ni  los  agotadores  zapatos  de tacón alto, ni el hecho de que Dwayne bebiera tanto champán la noche de bodas que cayó dormido en la cama del hotel antes de que ella tuviera tiempo de salir del baño. Nada importaba, salvo que ya era la señora Purvis y su vida, la de verdad, por fin iba a empezar. 

«Y ahora va a terminar aquí, en esta caja, a menos que Dwayne me salve». 

«¿Lo hará, verdad? Él quiere que yo vuelva.» 

Oh, eso era peor que pensar en que se la comían los gusanos. «¡Cambia de tema, Mattie!» 

«¿Qué ocurrirá si él no quiere mi regreso? ¿Y si  ha estado esperando todo  ese tiempo a que yo me largue, y así poder estar con aquella mujer? ¿Y si es él quien...?» 

No,  no  podía  ser  Dwayne.  Si  él  quisiera  su  muerte,  ¿para  qué  meterla  en  una caja? ¿Para qué mantenerla con vida? 

Respiró  hondo  y  los  ojos  se  le  llenaron  de  lágrimas.  Quería  vivir.  Haría cualquier cosa por vivir, pero no sabía cómo salir de aquella caja. Había pasado horas pensando en cómo lograrlo. Golpeó las paredes, pateó una y otra vez la tapa, incluso pensó  en  desmontar  la  linterna  y  quizás  utilizar  las  distintas  partes  para  fabricar... 

¿qué? 

Una bomba. 

 

 

Casi  podía  oír  a  Dwayne  riéndose  de  ella,  ridiculizándola.  «Está  bien,  Mattíe, eres una auténtica MacGyver.» 

«¿Y qué se supone que debo hacer?» 

«Gusanos...» 

De nuevo se introdujeron en sus pensamientos. En su futuro, reptando bajo su piel,  devorándole  la  carne.  «Están  ahí  fuera,  esperando  entre  la  tierra,  pegados  a  la caja», pensó. 

Esperando a que ella muriera. Luego entrarían reptando para darse un festín. Se tumbó de lado y sintió un estremecimiento. 

«Tiene que haber una salida.» 

 



 

 

Capítulo 20 

Yoshima estaba inclinado encima del cadáver. En la mano enguantada sostenía una jeringuilla con una aguja del calibre dieciséis. El cuerpo pertenecía a una mujer joven, tan delgada que el vientre le caía como una tienda de lona combada sobre los huesos  de  la  cadera.  Yoshima  tensó  la  piel  en  la  ingle  y  clavó  la  aguja  en  la  vena femoral. Luego tiró del émbolo y la sangre, tan oscura que casi salió negra, empezó a llenar la jeringuilla. 

Cuando Maura entró en la sala, Yoshima no levantó la vista; siguió concentrado en  su  labor.  Ella  observó  en  silencio  cómo  sacaba  la  aguja  y  transfería  la  sangre  a varios tubos de cristal, trabajando con la eficiencia apacible de alguien que ha llenado innumerables tubos con sangre de innumerables cadáveres. «Si yo soy la reina de los muertos  —pensó—,  no  cabe  la  menor  duda  de  que  Yoshima  es  el  rey.  Los  ha desnudado,  pesado,  les  ha  tanteado  la  ingle  y  el  cuello  en  busca  de  las  venas,  ha depositado  sus  órganos  en  tarros  con  formol.  Y  al  finalizar  la  autopsia,  cuando  yo termino de cortar, es él quien coge aguja e hilo y cose la carne escindida para unirla de nuevo.» 

Yoshima  rompió  la  aguja  y  depositó  la  jeringuilla  usada  en  el  depósito  de contaminantes.  Después  hizo  una  pausa  y  echó  un  vistazo  a  la  mujer  cuya  sangre acababa de recoger. 

—Llegó  esta  mañana  —comentó—.  Su  novio  la  encontró  muerta  en  el  sofá 

cuando se levantó. 

Maura observó huellas de pinchazos en los brazos del cadáver. 

—Es una pérdida. 

—Siempre lo es. 

—¿Quién ha hecho la autopsia? 

—El doctor Costas. El doctor Bristol está hoy en los juzgados. Yoshima  acercó  a  la  mesa  la  bandeja  rodante  y  empezó  a  ordenar  los instrumentos  encima.  En  medio  del  embarazoso  silencio,  los  gol—pes  del  metal sonaban  dolorosamente  fuertes.  Sus  comentarios  habían  sido  tan  formales  como siempre,  pero  ese  día  él  no  la  había  mirado.  Parecía  esquivar  su  mirada,  evitando incluso  mirar  en  la  dirección  donde  ella  se  había  detenido,  y  soslayaba  también cualquier mención a lo que había ocurrido en el aparcamiento la noche anterior. Sin embargo,  el  tema  estaba  presente,  planeando  entre  los  dos,  de  modo  que  era imposible ignorarlo. 

—Tengo  entendido  que  la  detective  Rizzoli  le  llamó  anoche  a  su  casa  —dijo Maura. 

Yoshima, de perfil a ella, interrumpió lo que hacía y dejó las manos inmóviles sobre la bandeja. 

 

 

—Yoshima  —insistió  Maura—,  lo  lamento  si  de  alguna  manera  ella  dio  a entender... 

—¿Sabe  cuánto  tiempo  llevo  trabajando  en  el  centro  de  medicina  forense, doctora Isles? —la interrumpió. 

—Sé que lleva aquí más tiempo que cualquiera de nosotros. 

—Dieciocho  años.  El  doctor  Tierney  me  contrató  apenas  me  licenciaron  del ejército; yo había hecho el servicio en la unidad forense. Era duro trabajar con tanta gente  joven,  ¿sabe?  La  mayoría  muertos  por  accidente  o  por  suicidio,  aunque  son gajes  del  oficio.  Eran  jóvenes  y  corrían  riesgos;  se  enzarzaban  en  peleas,  conducían con exceso de velocidad. O las esposas les abandonaban, así que cogían el arma y se pegaban  un  tiro.  Y  yo  pensaba:  «Al  menos  puedo  hacer  algo  por  ellos,  puedo tratarles  con  el  respeto  que  se  merece  un  soldado».  Algunos  eran  sólo  unos  crios, apenas  lo  bastante  mayores  para  que  les  creciera  la  barba.  Esa  era  la  parte  más inquietante,  lo  jóvenes  que  eran.  Pero  logré  superarlo  como  lo  he  superado  aquí, porque forma parte de mi trabajo. Me cuesta recordar la última vez que me mareé. —

Hizo una pausa—. Sin embargo, hoy me asaltó la idea de no venir. 

—¿Por qué? 

Se volvió hacia ella y la miró. 

—¿Sabe  lo  que  significa,  después  de  dieciocho  años  de  trabajar  aquí,  que  de pronto te consideren sospechoso? 

—Si  así  es  como  ella  le  ha  hecho  sentir,  lo  lamento.  Sé  que  Rizzoli  puede  ser algo brusca... 

—No, en realidad no lo fue. Se portó de manera muy educada, muy amistosa. Fue  la  naturaleza  de  sus  preguntas  lo  que  me  dio  a  entenderqué  ocurría.  «¿Qué  se siente al trabajar con la doctora Isles? ¿Se llevan bien ustedes dos?» —Yoshima soltó 

una risa—. Bien, ¿por qué cree que me preguntó eso? 

—Ella estaba haciendo su trabajo, eso es todo. No era una acusación. 

—Pues yo tuve la sensación de que sí lo era. —Se dirigió al mostrador y empezó 

a  alinear  tarros  de  formol  para  muestras  de  tejidos—.  Llevamos  más  de  dos  años trabajando juntos, doctora Isles. 

—Lo sé. 

—No  ha  habido  una  sola  vez,  al  menos  que  yo  recuerde,  en  que  no  se  haya sentido satisfecha con mi trabajo. 

—Ni una sola. No hay nadie con quien me guste más trabajar. Yoshima  se  volvió  para  encararse  con  ella.  Bajo  las  implacables  luces fluorescentes, Maura descubrió la gran cantidad de hebras grises  que salpicaban su negro  cabello.  En  una  ocasión  había  pensado  que  él  debía  de  estar  en  la  treintena. Con  aquel  rostro  plácidamente  desprovisto  de  irregularidades  y  la  esbeltez  de  su cuerpo, parecía que, en cierto modo, careciera de edad. Sin embargo, en aquel preciso instante, al ver las arrugas en torno a sus ojos, reconoció en él lo que de verdad era: un hombre que poco a poco se deslizaba hacia la mediana edad. «Como yo misma.» 

—Ni  por  un  momento  —dijo  ella—,  ni  un  solo  instante,  se  me  ha  ocurrido pensar que podía usted... 

—Pero ahora está obligada a pensarlo, ¿verdad? Desde que la detective Rizzoli 

 

 

sacó el tema, seguro que ha considerado la posibilidad de que yo le haya dañado el coche. De que la esté acechando. 

—No, Yoshima. No es cierto. Me niego a pensarlo. 

Él le sostuvo la mirada. 

—Entonces  no  es  honesta  consigo  misma,  ni  conmigo.  Porque  el  pensamiento tiene que seguir ahí, y mientras subsista el menor atisbo de desconfianza, tiene que sentirse  incómoda  conmigo.  Yo  me  siento  incómodo  y  también  usted  tiene  que sentirse incómoda. 

Yoshima se quitó los guantes, dio media vuelta y empezó a escribir el nombre de la difunta en las etiquetas. Maura observó la tensión en sus hombros, en la rigidez de los músculos de la nuca. 

—Lo superaremos. 

—Tal vez. 

—No, tal vez, no. Lo conseguiremos. Tenemos que trabajar juntos. 

—Bien, supongo que eso depende de usted. 

Maura  le  observó  un  momento,  preguntándose  cómo  recuperar  la  relación cordial de la que antes disfrutaban. «Quizá no fuera tan cordial, a fin de cuentas —

pensó—.  Yo  daba  por  sentado  que  lo  era,  mientras  todo  este  tiempo  él  me  ha ocultado  sus  emociones,  del  mismo  modo  que  yo  le  he  ocultado  las  mías.  Menudo par estamos hechos, el dúo con cara de póquer. Por nuestra mesa de autopsias pasan todas las tragedias de la semana, pero nunca le he visto llorar, ni él me ha visto llorar a mí. Nos limitamos a tratar el tema de la muerte como dos obreros en una fábrica.» 

Yoshima  terminó  de  etiquetar  los  tarros  con  las  muestras  y,  al  volverse, descubrió que ella aún seguía allí. 

—¿Necesita  usted  algo,  doctora  Isles?  —preguntó,  y  su  voz,  igual  que  su expresión, no reveló el menor atisbo de lo que acababa de pasar entre los dos. Aquél  era  el  Yoshima  que  ella  siempre  había  conocido,  eficiente  y  tranquilo, listo para ofrecer su ayuda. 

Le  contestó  del  mismo  modo.  Del  sobre  que  había  traído  consigo  sacó  las radiografías de Nikki Wells y las colocó en el expositor. 

—Supongo  que  se  acordará  del  caso  —dijo,  y  encendió  la  luz—.  Es  de  hace cinco años. Ocurrió en Fitchburg. 

—¿Cuál era el nombre? 

—Nikki Wells. 

Yoshima frunció las cejas ante las radiografías y, de inmediato, se concentró en la colección de huesos fetales que solapaban la pelvis de la madre. 

—¿Son de aquella mujer embarazada? ¿La que mataron junto con su hermana? 

—¿Las recuerda, entonces? 

—Quemaron los cadáveres, ¿verdad? 

—En efecto. 

—Recuerdo que fue un caso del doctor Hobart. 

—Nunca he conocido al doctor Hobart. 

—No; nos dejó dos años antes de que usted se incorporara al centro. 

—¿Y dónde trabaja ahora? Me gustaría hablar con él. 

 

 

—Bien, va a ser un poco difícil. Ha muerto. 

Maura le miró frunciendo las cejas. 

—¿Y eso? 

Yoshima sacudió la cabeza con tristeza. 

—Fue muy duro para el doctor Tierney. Se sintió responsable, a pesar de que no le quedara otra posibilidad. 

—¿Qué ocurrió? 

—Hubo algunos... problemas con el doctor Hobart. Primero le perdió la pista a unos  portaobjetos.  Luego  extravió  algunos  órganos,  la  familia  se  enteró  y demandaron  al  centro.  Fue  un  gran  escándalo,  muy  mala  publicidad.  Aun  así,  el doctor  Tierney  le  siguió  apoyando.  Luego  faltaron  algunas  drogas  de  una  bolsa  de efectos  personales  y  al  doctor  ya  no  le  quedó  otra  elección:  le  pidió  a  Hobart  que dimitiera. 

—¿Y qué sucedió después? 

—Pues  que  el  doctor  Hobart  se  marchó  a  casa  y  se  tragó  un  puñado  de Oxycontin. No le encontraron hasta tres días después. —Yoshima hizo una pausa—. Es el tipo de autopsia que nadie de aquí habría querido hacer. 

—¿Se cuestionó su competencia? 

—Es posible que cometiera algunos errores. 

—¿Graves? 

—No estoy seguro de a qué se refiere. 

—Me  pregunto  si  se  le  pasaría  por  alto  esto.  —Señaló  la  radiografía,  la  astilla brillante incrustada en el hueso púbico—. Su informe sobre Nikki Wells no explica la densidad metálica que se ve aquí. 

—Hay otras sombras metálicas en esa película —señaló Yoshima—. Aquí veo el corchete de un sujetador. Y esto parece un broche. 

—Sí,  pero  mire  la  toma  lateral.  Esta  astilla  metálica  está  dentro  del  hueso,  no encima. ¿Le comentó algo el doctor Hobart al respecto? 

—No, que yo recuerde. ¿No figura en el informe? 

—No. 

—Entonces debió de pensar que carecía de importancia. 

«Lo  cual significa que probablemente no surgió en el juicio contra Amalthea», pensó.  Yoshima  regresó  a  su  tarea  de  colocar  cubos  y  palanganas,  de  ordenar documentos en el portapapeles. Aunque una joven yaciera muerta a sólo unos pasos de Maura, la atención de ésta no se sentía atraída por el cadáver reciente, sino por las radiografías de Nikki Wells y de su feto, de los huesos de ambos unidos por el fuego en una única masa calcinada. 

«¿Por qué los quemaste ¿Qué sentido tenía» ¿Habría experimentado Amalthea un  intenso  placer  al  observar  cómo  las  llamas  los  consumían?  ¿O  esperaba  que aquellas llamas consumieran algo más, alguna huella de sí misma que no quería que encontrasen? 

Trasladó su atención del arco del cráneo fetal a la brillante astilla incrustada en el pubis de Nikki. Una astilla tan delgada como... 

La punta de una navaja. O el fragmento roto de un cuchillo. 

 

 

Pero a Nikki la habían matado de un golpe en la cabeza. ¿Para qué utilizar un cuchillo en una víctima cuyo rostro acababan de aplastar con una barra de hierro? Se quedó mirando aquella astilla metálica y, de repente, cayó en la cuenta de cuál era su significado, lo cual le produjo un escalofrío a lo largo de la espina dorsal. Se dirigió al teléfono y pulsó el botón del interfono. 

—¿Louise? 

—¿Sí, doctora Isles? 

—¿Podrías ponerme con el doctor Daljeet Singh? Está en el centro de medicina forense de Augusta, en Maine. 

—Espere. —Y luego, al cabo de un momento—: Tengo en línea al doctor Singh. 

—¿Daljeet? —preguntó Maura. 

—No, no me he olvidado de la cena que te debo —contestó él. 

—A lo mejor te la debo yo a ti, si eres capaz de contestarme a esta pregunta. 

—¿A cuál? 

—Aquellos  esqueletos  que  desenterramos  en  Fox  Harbor.  ¿Los  habéis identificado ya? 

—No.  Es  posible  que  tardemos  algún  tiempo.  Ni  en  Waldo  ni  en  Hancock County hay informes de personas desaparecidas que coincidan con estos restos. O los huesos son muy viejos, o las personas no eran de la zona. 

—¿Has pedido una búsqueda al CNIC? —preguntó Maura. 

El  Centro  Nacional  de  Información  sobre  el  Crimen,  administrado  por  el  FBI, mantenía una base de datos acerca de los desaparecidos en todo el país. 

—Sí, pero al no poder circunscribir la búsqueda a una década en particular, me han enviado montones de páginas con nombres. Todos los que figuran registrados en Nueva Inglaterra. 

—Tal vez yo pueda ayudarte a limitar los parámetros de la búsqueda. 

—¿Cómo? 

—Especifica sólo los casos de personas que desaparecieron entre 1955 y 1965. 

—¿Puedo preguntarte cómo has dado con esta década en particular? 

«Porque es cuando mi madre vivió en Fox Harbor —pensó—. Mi madre, que ha asesinado a otras personas.» 

Pero su respuesta fue: 

—Por una suposición fundamentada. 

—Estás siendo muy misteriosa. 

—Ya te lo explicaré cuando te vea. 

 

 

Rizzoli dejó que esta vez condujera ella, pero sólo porque iban en el Lexus de Maura, en dirección al norte, hacia la autopista de Maine. Durante la noche, un frente tormentoso  había  soplado  del  oeste  y  Maura  se  despertó  al  oír  el  tamborileo  de  la lluvia sobre el tejado. Hizo café y leyó el periódico, las cosas habituales que haría en una mañana cualquiera. Con qué celeridad volvían a reafirmarse las rutinas, a pesar del miedo. La noche anterior no se había quedado en el hotel; había regresado a casa. Después  de  cerrar  todas  las  puertas  con  llave  y  dejar  encendida  la  luz  del  porche, 

 

 

pobre defensa contra las amenazas de la noche, se había vuelto a dormir a pesar del estruendo  de  la  tormenta.  Al  despertar,  la  invadió  la  sensación  de  que  volvía  a controlar su propia existencia. 

«Ya  basta  de  tener  miedo  —pensó—.  No  permitiré  que  me  obligue  otra  vez  a abandonar mi casa.» 

Y en aquellos momentos, mientras Rizzoli y ella se dirigían hacia Maine, donde planeaban  nubes  de  lluvia  todavía  más  oscuras,  estaba  dispuesta  a  contraatacar, preparada para cambiar la suerte. «Seas quien seas, voy a seguir tus huellas hasta dar contigo. También yo puedo convertirme en cazadora.» 

 

 

Eran  las  dos  de  la  tarde  cuando  llegaron  al  edificio  del  centro  de  medicina forense  de  Maine,  en  Augusta.  El  doctor  Daljeet  Singh  salió  a  su  encuentro  en recepción, y juntos bajaron hasta el laboratorio de autopsias, donde las dos cajas de huesos aguardaban encima de un mostrador. 

—Esto no ha sido mi mayor prioridad —reconoció Daljeet mientras desplegaba un  plástico  que  se  posó  con  suave  zumbido,  como  un  paracaídas  de  seda,  sobre  la encimera de acero—. Lo más probable es que llevaran varias décadas enterrados; así 

que unos pocos días más no iban a suponer mucha diferencia. 

—¿Has  recibido  los  resultados  de  la  nueva  búsqueda  por  parte  del  CNIC?  —

preguntó Maura. 

—Esta mañana. Imprimí la lista de nombres. Está ahí, en ese escritorio. 

—¿Y las radiografías dentales? 

—He bajado los archivos que han enviado por e-mail. Aún no he tenido ocasión de echarles una ojeada. He preferido esperar a que llegaras tú. Daljeet abrió la primera caja de cartón y empezó a sacar huesos, que colocó con cautela encima del plástico. Primero salió una calavera, con el cráneo hundido. Luego una pelvis, unos huesos largos y una fornida columna vertebral manchados de tierra. Un  puñado  de  costillas  que  al  chocar  entre  sí  sonaron  como  un  móvil  de  cañas  de bambú. Aparte de eso, reinaba el silencio en el laboratorio, tan austero y reluciente como  la  sala  de  autopsias  de  Maura  en  Boston.  Los  buenos  patólogos  eran perfeccionistas por naturaleza, y en aquellos momentos, Daljeet revelaba ese aspecto de  su  personalidad.  Parecía  danzar  en  torno  a  la  mesa,  moviéndose  con  gracia  casi femenina mientras ordenaba los huesos según su posición anatómica. 

—¿De quién son éstos? —preguntó Rizzoli. 

—Del varón —dijo él—. La longitud del femoral indica que su estatura oscilaría entre el metro setenta y cinco y el metro ochenta y cinco. Es obvio el aplastamiento del  hueso  temporal  derecho.  Existe  además  una  vieja  fractura  de  Colles.  Bien soldada. —Se volvió a Rizzoli, que le miraba perpleja—. Se trata de una muñeca rota. 

—¿Por qué hablan los médicos de esta manera? 

—¿De qué manera? 

—Utilizando nombres extravagantes. ¿Por qué no limitarse a decir que tenía la muñeca rota? 

Daljeet sonrió. 

 

 

—Hay algunas preguntas que no tienen respuesta, detective Rizzoli. Esta devolvió su atención a los huesos. 

—¿Qué más sabemos de él? 

—En  apariencia,  no  hay  osteoporosis  ni  cambios  artríticos  en  la  columna vertebral.  Era  un  varón  joven,  de  raza  blanca.  Aquí  hay  algunos  arreglos  dentales. Empastes de amalgama plateada en los números dieciocho y diecinueve. Rizzoli señaló el hueso temporal agujereado. 

—¿Es ésa la causa de su muerte? 

—Esto sin duda podría calificarse de golpe letal. —Daljeet se volvió  y miró la segunda caja—. Vayamos ahora con la mujer, que encontramos a unos veinte metros de él. 

Encima  de  la  segunda  mesa  de  autopsias,  desplegó  un  nuevo  plástico.  Juntos, Maura  y  él  fueron  sacando  la  segunda  serie  de  huesos  y  los  ordenaron  según  su posición  anatómica,  como  dos  camareros  meticulosos  que  prepararan  la  mesa  para cenar. Los huesos volvieron a traquetear sobre la mesa. La pelvis sucia de tierra. Otra calavera,  ésta  más  pequeña,  con  las  ondulaciones  supraorbitales  más  delicadas  que en el hombre. Luego salieron huesos de la pierna, del brazo, el esternón. Un puñado de costillas y dos bolsas de papel que contenían huesos carpianos y del tarso. 

—Ahí tiene a su mujer X —dijo Daljeet, supervisando la ordenación final—. En este  caso  no  puedo  decirle  la  causa  de  su  muerte,  porque  no  hay  nada  en  que apoyarnos. Parece joven, también de raza blanca. Entre veinte y treinta y cinco años. Estatura en torno al metro sesenta, sin antiguas fracturas. La dentadura está en muy buen estado. Hay una pequeña desportilladura aquí, en el colmillo, y una funda de oro en la número cuatro. 

Maura miró la radiografía en el expositor, donde habían colgado un par. 

—¿Son las radiografías dentales de los dos? 

—Las del varón a la izquierda, las de la mujer a la derecha. —Daljeet se dirigió 

al  fregadero  para  limpiarse  la  tierra  de  las  manos,  luego  arrancó  una  tira  de  papel secante—. Así que aquí los tenemos, el hombre y la mujer X. Rizzoli cogió los nombres impresos que el CNIC había enviado aquella mañana a Daljeet. 

—Jesús, aquí hay docenas de nombres. Es mucha gente la que ha desaparecido. 

—Y  eso  sólo  en  la  región  de  Nueva  Inglaterra  y  gente  de  raza  blanca,  con edades comprendidas entre veinte y cuarenta y cinco años. 

—Veo que todos los informes son de los años cincuenta y sesenta. 

—Es  el  margen  de  tiempo  que  Maura  especificó.  —Daljeet  se  acercó  hasta  su ordenador portátil—. Bien, echemos una ojeada a algunas de las radiografías que he recibido. 

Abrió un archivo de los que el CNIC le había enviado y en la pantalla apareció 

una serie de  iconos,  cada uno etiquetado  con el número de un  caso. Hizo  clic en el primer icono y una radiografía llenó la pantalla. Una hilera de dientes torcidos, como fichas blancas de dominó a medio caer. 

—Bien,  seguro  que  éste  no  es  uno  de  los  nuestros  —comentó—.  Miren  qué 

dientes. Para un ortodoncista serían una pesadilla. 

 

 

—O una mina de oro —replicó Rizzoli. 

Daljeet cerró la imagen y abrió el icono contiguo. Otra radiografía, ésta con un espacio vacío entre los colmillos. 

—Creo que éste tampoco. 

La atención de Maura se sintió atraída de nuevo hacia la mesa. Hacia los huesos de la mujer desconocida. Deslizó la mirada por la calavera, con la grácil línea de las cejas y el delicado arco cigomático. Un rostro de proporciones armoniosas. 

—¡Vaya! —oyó que exclamaba Daljeet—. Creo que reconozco estos dientes. Maura  volvió  a  mirar  la  pantalla  del  ordenador  y  vio  una  radiografía  de  los molares inferiores, con el brillante resplandor de los empastes dentales. Daljeet se levantó de la silla y cruzó hasta la mesa donde yacía el esqueleto del varón. Cogió la mandíbula y la acercó al ordenador para comparar. 

—Empaste  en  los  números  dieciocho  y  diecinueve  —señaló—.  Sí,  sí.  Este coincide... 

—¿A qué nombre pertenece la radiografía? —preguntó Rizzoli. 

—A Robert Sadler. 

—Sadler...  Sadler...  —Rizzoli  pasó  las  páginas  impresas  del  archivo  del ordenador—. Bien, ya he encontrado  la ficha. Sadler, Robert. Varon de  raza blanca, edad, veintinueve años. Metro ochenta, cabello castaño, ojos castaños. Se volvió a mirar a Daljeet. 

—Sí, esto concuerda con nuestros restos. 

Rizzoli siguió leyendo: 

—Era contratista de obras. La última vez que le vieron fue en Kennebunkport, su ciudad natal, en el estado de Maine. Se informó de su desaparición el 3 de julio del sesenta,  junto  con...  —Se  interrumpió,  luego  se  volvió  hacia  la  mesa  donde  habían desplegado los huesos de la mujer—. Junto con su esposa. 

—¿Cómo se llamaba ella? —preguntó Maura. 

—Karen. Karen Sadler. Tengo el número del caso, si lo quieres. 

—Démelo  a  mí  —intervino  Daljeet,  regresando  al  ordenador—.  A  ver  si tenemos aquí su radiografía. 

Maura se situó junto a él, a sus espaldas. Por encima del hombro del colega vio que hacía clic sobre el icono correcto y que en la pantalla aparecía una imagen. Era una  radiografía  tomada  a  Karen  cuando  estaba  viva,  sentada  en  el  sillón  de  su dentista,  ansiosa  quizás  ante  la  perspectiva  de  una  caries  y  de  la  inevitable perforación  que  seguiría.  Nunca  pudo  imaginar,  mientras  apretaba  la  pestaña  de cartón  para  sujetar  en  su  sitio  la  película  virgen,  que  la  imagen  que  el  dentista  le sacaba en ese momento brillaría muchos años después en la pantalla del ordenador de un patólogo. 

Maura  vio  una  hilera  de  molares  y  el  brillante  resplandor  metálico  de  una funda. Se acercó al expositor luminoso,  donde Daljeet había colocado  la radiografía de los dientes de la mujer sin identificar. 

—Es  ella  —dijo  con  voz  queda—.  Estos  huesos  son  sin  duda  los  de  Karen Sadler. 

—Entonces  tenemos  una  doble  coincidencia  —dijo  Daljeet—.  Ambos  son 

 

 

marido y esposa. 

Tras  ellos,  Rizzoli  hojeó  las  listas  impresas  de  las  personas  desaparecidas,  en busca del informe de Karen Sadler. 

—Bien,  aquí  está  ella.  Mujer  de  raza  blanca,  edad,  veinticinco  años.  Cabello rubio,  ojos  azules...  —De  repente  se  calló—.  Aquí  hay  algo  raro.  Será  mejor  que comprobéis de nuevo esa radiografía. 

—¿Por qué? —inquirió Maura. 

—Vuelve a comprobarla, por favor. 

Maura estudió la radiografía, luego volvió a mirar la pantalla del ordenador. 

—Ambas coinciden, Jane. ¿Cuál es el problema? 

—Que se os pasó por alto otra serie de huesos. 

—¿Cuáles? 

—Los  de  un  feto.  —Rizzoli  se  dio  la  vuelta  a  mirarla,  con  expresión  de desconcierto en el rostro—. Karen Sadler estaba embarazada de ocho meses. Se produjo un prolongado silencio. 

—No se encontraron más restos —explicó Daljeet. 

—Quizá les pasaran inadvertidos —replicó Rizzoli. 

—Cribamos la tierra. Excavamos por completo aquel cementerio. 

—Es posible que las excavadoras los arrastraran lejos de allí. 

—Sí, siempre cabe esa posibilidad. Pero ésta es Karen Sadler. Maura  se  acercó  a  la  mesa  y  examinó  la  pelvis  de  la  mujer,  al  tiempo  que pensaba en los huesos de otra mujer, reluciendo sobre un expositor de radiografías. 

«También Nikki Wells estaba embarazada.» 

Hizo  girar  la  lupa  sobre  la  mesa,  encendió  la  luz  y  centró  la  lente  sobre  la ramificación púbica. En la sínfisis del pubis, donde se juntaban las dos ramificaciones unidas por un cartílago coriáceo, se había incrustado tierra rojiza. 

—Daljeet, ¿podrías prestarme un bastoncillo de algodón o una gasa húmedos? 

Algo para limpiar esta tierra. 

Su  colega  llenó  una  palangana  con  agua,  abrió  un  paquete  de  bastoncillos  de algodón y lo colocó todo en la bandeja junto a Maura. 

—¿Qué estás buscando? 

Maura  no  le  contestó. Su  atención  se  centraba  en  limpiar  la  capa  de  polvo,  en descubrir lo que había debajo. A medida que la costra se deshacía, el pulso se le iba acelerando. De pronto, el último resto de tierra cayó y ella observó lo que acababa de aparecer debajo de la lupa. Se enderezó y miró a Daljeet. 

—¿Qué has descubierto? —preguntó él. 

—Echa un vistazo. Está justo en el borde, donde los huesos se articulan. Daljeet se inclinó para mirar por la lente. 

—¿Te refieres a esta pequeña muesca? ¿Es eso de lo que hablas? 

—Sí. 

—Es bastante sutil. 

—Pero está ahí. —Maura respiró hondo—. He traído una radiografía; la tengo en el coche. Creo que deberías echarle una ojeada. 

La  lluvia  golpeó  con  fuerza  sobre  el  paraguas  cuando  salió  al  aparcamiento. 

 

 

Mientras  pulsaba  el  mecanismo  de  apertura  del  llavero,  no  pudo  evitar  mirar  los arañazos  en  la  puerta  del  acompañante.  La  marca  de  una  garra  cuya  intención  era asustarla.  «Lo  único  que  ha  conseguido  es  ponerme  furiosa.  Dispuesta  a contraatacar.»  Sacó  el  sobre  del  asiento  trasero  y  lo  protegió  debajo  de  la  chaqueta mientras lo llevaba al interior del edificio. 

Daljeet observó intrigado mientras ella colgaba las radiografías de Nikki Wells en el expositor luminoso. 

—¿Qué caso es el que me enseñas? 

—Un  homicidio  cometido  hace  cinco  años  en  Fitchburg,  Massachusetts.  A  la víctima le aplastaron el cráneo y después quemaron su cadáver. Daljeet frunció los ojos ante la radiografía. 

—Una mujer embarazada. El feto parece próximo a nacer. 

—Pero lo que me llamó la atención es esto. —Maura señaló la reluciente astilla incrustada en la sínfisis del pubis de Nikki Wells—. Creo que es el filo roto de la hoja de una navaja. 

—Pero  a  Nikki  Wells  la  mataron  con  una  palanca  de  hierro  —intervino Rizzoli—. Tiene el cráneo aplastado. 

—En eso tienes razón —dijo Maura. 

—Entonces ¿para qué utilizar un cuchillo también? 

Maura señaló la radiografía, los huesos del feto curvados sobre la pelvis de la madre. 

—Para esto. Esto es lo que quería realmente el asesino. 

Durante unos segundos, Daljeet no dijo nada. Pero Maura sabía, sin necesidad de que dijera una sola palabra, que había adivinado lo que ella estaba pensando. Él se volvió de nuevo a los restos de Karen Sadner y cogió la pelvis entre sus manos. 

—Una  incisión  en  el  centro,  directa  bajo  el  abdomen  —comentó—.  La  hoja golpearía contra el hueso, justo donde está esta muesca... 

Maura pensó en el cuchillo de Amalthea, rebanando el abdomen de una joven con  un  golpe  tan  potente  que  la  hoja  sólo  se  detendría  al  chocar  contra  el  hueso. Pensó  en  su  propio  oficio,  donde  los  cuchillos  desempeñaban  un  papel  tan destacado,  y  en  los  días  que  había  pasado  en  el  laboratorio  de  autopsias,  cortando piel y órganos. «Las dos, mi madre y yo, somos trinchadoras. Sólo que yo corto carne muerta, mientras ella corta carne viva.» 

—Por eso no se encontraron huesos de un feto en la tumba de Karen Sadler —

dijo Maura. 

—Sin  embargo,  en  tu  otro  caso...  —Daljeet  señaló  la  radiografía  de  Nikki Wells—  no  le  quitaron  el  feto.  Lo  quemaron  junto  con  la  madre.  ¿Para  qué  hacerle una incisión para sacarlo y, a pesar de todo, quemarlo más tarde? 

—Porque  el  hijo  de  Nikki  Wells  tenía  un  defecto  congénito.  Un  cordón amniótico. 

—¿Y eso qué es? —preguntó Rizzoli. 

—Una  franja  membranosa  que  a  veces  se  tensa  en  torno  al  saco  amniótico  —

explicó Maura—. Si se tensa alrededor de una extremidad del feto, puede constreñir el  flujo  de  sangre,  e  incluso  amputarle  la  extremidad.  El  defecto  se  diagnosticó 

 

 

durante  el  segundo  trimestre  del  embarazo  de  Nikki.  —Señaló  la  radiografía—. Podéis ver que al feto le falta la pierna derecha por debajo de la rodilla. 

—¿Y ése es un defecto mortal? 

—No,  habría  sobrevivido.  Pero  la  asesina  debió  de  ver  el  defecto  al  instante. Descubrió  que  no  era  un  bebé  perfecto.  Pienso  que  ésa  es  la  razón  de  que  no  lo sacara. 

Maura  se  volvió  y  miró  a  Rizzoli.  No  pudo  evitar  enfrentarse  al  hecho  del embarazo de la detective: el vientre hinchado, el rubor del estrógeno en las mejillas. Ella quería un bebé perfecto. 

—Pero  el  de  Karen  Sadler  tampoco  podía  ser  perfecto  —observó Rizzoli—.  Se hallaba  tan  sólo  en  el  octavo  mes  de  embarazo.  Los  pulmones  no  estarían desarrollados, ¿verdad? Habría necesitado una incubadora para sobrevivir. Maura observó los huesos de Karen Sadler y pensó en el sitio donde los habían recuperado. Pensó también en los de su marido, enterrados a unos veinte metros de ella;  pero  no  en  la  misma  tumba,  sino  en  un  sitio  separado.  ¿Para  qué  cavar  dos hoyos distintos? ¿Por qué no habían enterrado juntos al marido y a la esposa? 

De repente la boca se le secó. La respuesta la había dejado perpleja. 

«Porque no los enterraron al mismo tiempo.» 

 



 

 

Capítulo 21 

La  casa  de  campo  se  acurrucaba  bajo  las  ramas  de  los  árboles  cargadas  de lluvia, como si se encogiera ante su roce. Cuando Maura la había visto por primera vez  la  semana  anterior,  sólo  pensó  que  la  casa  resultaba  deprimente,  una  pequeña caja oscura asfixiada poco a poco por los árboles invasores. En ese instante, al verla desde  el  coche,  tuvo  la  impresión  de  que  las  ventanas  la  miraban  como  ojos malévolos. 

—Ésta es la casa donde Amalthea creció  —dijo Maura—. A Anna no debió de resultarle  difícil  conseguir  esta  información.  Lo  único  que  tuvo  que  hacer  fue comprobar los archivos de Amalthea en el instituto, o buscar el nombre de Lank en un antiguo listín de teléfonos. —Se volvió a mirar a Rizzoli—. La señorita Clausen, la casera, me contó que Anna había pedido expresamente alquilar esta casa. 

—Entonces Anna tenía que saber que Amalthea había vivido aquí en el pasado. 

«Y, al igual que yo, estaba ansiosa por conocer cosas de nuestra madre —pensó 

Maura—.  Entender  a  la  mujer  que  nos  había  dado  la  vida  y  luego  nos  había abandonado.» 

La  lluvia  resonaba  sobre  el techo  del  coche y  se  deslizaba  en  rachas  plateadas por encima del parabrisas. 

Rizzoli  se  subió  la  cremallera  del  impermeable  y  se  puso  la  capucha  sobre  la cabeza. 

—Bien, entremos a echar un vistazo, pues. 

Avanzaron presurosas bajo la lluvia y subieron los peldaños del porche, donde se  sacudieron  el  agua  de  los  chubasqueros.  Maura  sacó  la  llave  que  acababa  de recoger  en  la  oficina  inmobiliaria  de  la  señorita  Clausen  y  la  introdujo  en  la cerradura. En un primer momento no giró, como si la casa se resistiera, decidida a no dejarla entrar. Cuando por fin logró abrir la puerta, ésta dejó escapar un chirrido de advertencia, intentando cerrarle el paso hasta el final. 

Por  dentro  era  incluso  más  lúgubre  y  claustrofóbica  de  lo  que  recordaba.  El ambiente olía a rancio por el moho, como si la humedad de fuera se filtrara a través de las paredes e impregnara las cortinas y el mobiliario. La luz que penetraba por la ventana proyectaba sombras grises por toda la sala de estar. «Esta casa no nos quiere aquí —pensó Maura—. No quiere que descubramos sus secretos.» 

Tocó a Rizzoli en el brazo. 

—Mira —dijo, señalando los dos pestillos y las cadenas de bronce. 

—Son nuevos. 

—Anna  los  hizo  instalar.  Esto  hace  que  te  formules  algunas  preguntas, 

¿verdad? ¿A quién intentaba impedir la entrada? 

—Además de a Charles Cassell. —Rizzoli cruzó la sala de estar hasta la ventana 

 

 

y  se  quedó  contemplando  la  cortina  de  hojas  que  goteaban  con  la  lluvia—.  Bueno, este  sitio  está  espantosamente  aislado.  No  hay  vecinos;  sólo  árboles.  También  yo querría  poner  candados  extra.  —Soltó  una  risita  de  inquietud—.  ¿Sabes  una  cosa? 

Nunca me han gustado los bosques. Muchas de nosotras íbamos de camping cuando estábamos en el instituto. Subíamos en coche hasta  New Hampshire y colocábamos nuestros sacos de dormir en torno a una fogata de campamento. No lograba dormir en  toda  la  noche.  ¿Cómo  podía  saber  qué  había  allí  fuera,  espiándome?  Entre  los árboles, escondido tras los arbustos. 

—Ven —dijo Maura—. Quiero enseñarte el resto de la casa. 

La  guió  hasta  la  cocina  y  pulsó  el  interruptor  de  la  pared.  Los  fluorescentes parpadearon con un zumbido agorero. El brutal resplandor expuso todas las grietas, todas  las  irregularidades  del  viejo  linóleo.  Bajó  la  mirada  al  suelo  con  diseño  de tablero de ajedrez, de cuadrados blancos y negros cubiertos por la capa amarillenta del uso, y pensó que toda la leche derramada y el barro allí arrastrado con el paso de los años sin duda habrían dejado sus huellas microscópicas en ese suelo. ¿Qué otras cosas  se  habrían  infiltrado  en  aquellas  grietas  y  en  aquellas  juntas?  ¿Qué  terribles acontecimientos habrían dejado allí sus residuos? 

—También  estos  cerrojos  son  nuevos  —comentó  Rizzoli,  de  pie  ante  la  puerta trasera. 

Maura se acercó a la entrada del sótano. 

—Esto es lo que quería que vieras. 

—¿Otro pestillo? 

—Pero  observa  que  no  brilla,  no  es  nuevo.  Eso  quiere  decir  que  lleva  aquí 

mucho  tiempo.  La  señorita  Clausen  asegura  que  ya  estaba  en  la  puerta  cuando compró la propiedad en una subasta, veinte años atrás. Y aquí viene lo más extraño. 

—¿Qué? 

—Que al único sitio que conduce esta puerta es al sótano. —Miró a Rizzoli—. A un callejón sin salida. 

—¿Para qué iba nadie a necesitar cerrar con pestillo una puerta así? 

—Eso mismo me pregunté yo. 

Rizzoli abrió la puerta y el olor a tierra húmeda brotó de la oscuridad. 

—¡Diablos! —murmuró—. Odio bajar a los sótanos. 

—Justo encima de tu cabeza hay una cadena para encender la luz. Rizzoli levantó la mano y dio un tirón a la cadena. La bombilla se encendió y derramó un anémico resplandor por la estrecha escalera. Abajo sólo había sombras. 

—¿Estás segura de que este sótano no tiene otra salida?  —preguntó, atisbando entre las sombras—. ¿Una trampilla para el carbón o algo por el estilo? 

—Inspeccioné por fuera todo el perímetro de la casa y no vi ninguna puerta que conduzca al interior del sótano. 

—¿Bajaste ahí dentro? 

—No vi razón para hacerlo. 

«Hasta hoy.» 

—Está bien. —Rizzoli sacó una pequeña linterna de bolsillo y respiró hondo—. Supongo que tendremos que echar un vistazo. 

 

 

La  bombilla  del  techo  osciló  sobre  sus  cabezas,  haciendo  balancearse  las sombras  atrás  y  adelante  mientras  bajaban  por  la  chirriante  escalera.  Rizzoli avanzaba  con  lentitud,  como  si  tanteara  cada  peldaño  antes  de  confiarle  todo  su peso. Nunca antes había visto Maura que la detective se portara con tanta cautela ni tanta  aprensión,  que  incentivaba  la  suya.  Cuando  llegaron  al  pie  de  la  escalera,  la puerta de la cocina se veía muy lejana por encima de ellas, como en otra dimensión. La  bombilla  que  había  al  pie  de  la  escalera  estaba  fundida.  Rizzoli  deslizó  el rayo de su linterna a través del suelo de tierra prensada, húmeda por las filtraciones de  la  lluvia.  El  haz  de  luz  reveló  una  pila  debotes  de  pintura  y  una  alfombra enrollada,  que  se  descomponía  contra  una  de  las  paredes.  En  un  rincón  había  un cajón repleto de leña para la chimenea de la sala de estar. Allí abajo nada se apartaba de  lo  común,  nada  justificaba  la  sensación  de  amenaza  que  Maura  había experimentado en lo alto de la escalera. 

—Bien, tenías razón —admitió Rizzoli—. No parece haber otra salida aquí. 

—Sólo la puerta de arriba, la que da a la cocina. 

—Lo cual indica que carecía de sentido molestarse en ponerle cerrojo. A no ser que... 

De  pronto,  Rizzoli  detuvo  el  rayo  de  la  linterna  en  un  punto  de  la  pared  del fondo. 

—¿Qué ocurre? 

La detective cruzó el sótano y se quedó mirando la pared. 

—¿Por qué está aquí esto? ¿Para qué lo iba a querer nadie? 

Maura se acercó y sintió que un escalofrío le recorría la espalda cuando vio lo que iluminaba la linterna de Rizzoli. Era una argolla de hierro, clavada a una de las enormes  piedras  del  sótano.  «¿Para  qué  lo  iba  a  querer  nadie?»,  había  preguntado Rizzoli.  La  respuesta  hizo  retroceder  a  Maura,  ahuyentada  por  las  visiones  que  le evocaba. 

«Esto no es un sótano. Es una mazmorra.» 

Rizzoli dirigió con brusquedad el rayo de la linterna hacia lo alto. 

—Hay alguien arriba —susurró. 

Además  de  los  latidos  de  su  corazón,  Maura  oyó  que  el  suelo  rechinaba  por encima de sus cabezas. Fuertes pisadas que se movían por la casa, se aproximaban a la cocina... De repente, una silueta se recortó en el umbral, y el rayo de luz que bajó 

desde lo alto fue tan potente que Maura tuvo que volver la cabeza, medio cegada. 

—¿Doctora Isles? —preguntó un hombre. 

Maura entrecerró los ojos frente a la luz. 

—No puedo verle. 

—Soy  el  detective  Yates.  Los  de  la  policía  científica  acaban  de  llegar.  ¿Quiere enseñarnos la casa antes de empezar? 

Maura dejó escapar un suspiro agudo. 

—Ahora subimos. 

Cuando Maura y Rizzoli salieron del sótano, cuatro hombres aguardaban en la cocina.  Maura  había  conocido  a  los  detectives  Corso  y  Yates  de  la  policía  estatal  la semana anterior, durante el registro del bosque. Se les habían unido dos técnicos de 

 

 

la  policía  científica,  que  se  presentaron  únicamente  como  Pete  y  Gary.  Todos aguardaron hasta que finalizó la ronda de apretones de manos. 

—¿Así que hay una especie de tesoro escondido? —preguntó Yates. 

—No garantizo que encontremos nada —dijo Maura. 

Los dos técnicos de la científica estaban ya examinando la cocina, escudriñando el suelo. 

—El  linóleo  parece  estar  bastante  gastado  —comentó  Pete—.  ¿Qué  período estamos buscando? 

—Los  Sadler  desaparecieron  hace  cuarenta  y  cinco  años.  El  sospechoso  aún vivía aquí, con su prima. Luego se marcharon y la casa quedó deshabitada durante años, hasta que la vendieron en una subasta. 

—¿Cuarenta y cinco años? Sí, es muy posible que el linóleo sea de esa época. 

—La alfombra de la sala de estar es más reciente, de hace sólo unos veinte años 

—aclaró Maura—. Habrá que levantarla para examinar el suelo. 

—Aún no hemos probado  el sistema con nada que tenga más de  quince años. Esto  va  a  ser  un  récord  para  nosotros.  —Pete  echó  un  vistazo  por  la  ventana  de  la cocina—. No oscurecerá al menos hasta dentro de dos horas. 

—Entonces  empecemos  por  el  sótano  —dijo  Maura—.  Ahí  abajo  está  bastante oscuro. 

Todos  colaboraron  para  trasladar  diversos  materiales  del  equipo  desde  la furgoneta:  cámaras  de  vídeo,  de  fotos  y  trípodes;  cajas  con  material  de  protección; rociadores de aerosol y agua destilada; una nevera portátil con botellas de productos químicos; cables eléctricos y focos portátiles. Lo bajaron todo por la estrecha escalera que conducía al sótano, que de repente pareció más reducido con las seis personas y las cámaras que lo atestaban. Sólo media hora antes, Maura había contemplado con inquietud  aquel  lúgubre  espacio.  Ahora,  mientras  observaba  a  los  hombres  montar con  pericia  los  trípodes  y  desenrollar  los  cables  eléctricos,  la  estancia  perdió  la capacidad de asustarla. «Esto es sólo piedra húmeda y tierra prensada —pensó—. No hay fantasmas aquí abajo.» 

—No  sé  qué  saldrá  de  todo  esto  —comentó  Pete,  al  tiempo  que  se  colocaba hacia atrás la visera de la gorra de béisbol de los Sea Dogs—. Aquí tenemos suelo de tierra;  eso  quiere  decir  que  habrá  un  alto  contenido  en  hierro  y  podría  iluminarse todo. Será difícil interpretar los datos. 

—Lo  que  más  me  interesa  son  las  paredes  —comentó  Maura—.  Manchas, grupos  de  salpicaduras.  —Señaló  el  bloque  de  granito  con  la  argolla  de  hierro—. Empecemos por esa pared. 

—Necesitaremos  una  foto  de  referencia  primero.  Coloquemos  el  trípode. Detective  Corso,  ¿puede  montar  la  regla  en  esa  pared?  Es  luminiscente;  eso  nos facilitará un marco de referencia. 

Maura se volvió hacia Rizzoli. 

—Deberías irte arriba, Jane. Van a empezar la mezcla de Luminol. No creo que debas exponerte a sus efectos. 

—No creía que fuera tan tóxico. 

—Aun así, no debes correr riesgos. Por la criatura. 

 

 

Rizzoli soltó un suspiro. 

—Está  bien.  —Con  paso  lento,  empezó  a  subir  los  escalones—.  Pero  no  me gusta nada perderme un espectáculo de luz y color. 

La puerta del sótano se cerró tras ella. 

—Tío, ¿no debería estar ya en la maternidad? —preguntó Yates. 

—Todavía le quedan otras seis semanas —aclaró Maura. 

Uno de los técnicos se rió. 

—Igual que aquella poli de  Fargo, ¿eh? ¿Cómo te las arreglas para dar caza a un delincuente cuando estás preñada? 

Desde el otro lado de la puerta del sótano, les llegó la voz de Rizzoli: 

—¡Eh! ¡Es posible que esté preñada, pero no estoy sorda! 

—Y además va armada —concluyó Maura. 

—¿Podemos empezar ya aquí? —preguntó el detective Corso. 

—En esta caja hay mascarillas y gafas de protección —les indicó Pete—. Pueden distribuirlas a todos. 

Corso  entregó  una  mascarilla  y  unas  gafas  de  soldador  a  Maura.  Esta  se  las colocó y vio cómo Gary empezaba a medir los productos químicos. 

—Empezaremos  con  un  preparado  Weber  —explicó  Gary—.  Es  un  poco  más sensible y más seguro de utilizar, pero el material es bastante irritante para la piel y los ojos. 

—¿Son soluciones concentradas lo que está mezclando? —inquirió Maura, con la voz amortiguada por la mascarilla. 

—Sí.  Las  conservamos  en  la  cámara  frigorífica  del  laboratorio  y  luego  las mezclamos en el sitio que vamos a analizar, diluyéndolas con agua destilada. —Tapó 

la botella con el preparado y le dio una vigorosa sacudida—. ¿Hay alguien por aquí 

que lleve lentes de contacto? 

—Yo —dijo Yates. 

—Entonces será mejor que suba, detective. Está usted más expuesto a los daños, aunque lleve esas gafas. 

—No, quiero verlo. 

—Entonces quédese atrás cuando empecemos a rociar. —Dio otra sacudida a la botella  y  a  continuación  vertió  el  contenido  dentro  de  un  frasco  rociador—.  Bien,  a punto para regar. Dejen que primero saque una foto. Detective, ¿podría apartarse de esa pared? 

Corso  se  colocó  a  un  lado  y  Pete  apretó  el  cable  del  disparador.  El  potente destello  iluminó  el  sótano  mientras  la  cámara  captaba  una  foto  de  referencia  de  la pared que se disponían a rociar con Luminol. 

—¿Quiere que apague las luces ya? —preguntó Maura. 

—Deje primero que Gary se ponga en su sitio. Una vez que estemos a oscuras, podemos tropezar por aquí. Así que todo el mundo debe buscar un sitio y quedarse en él, ¿entendido? Sólo Gary se moverá. 

Gary se acercó a la pared y sostuvo en alto la botella que contenía el Luminol. Con  las  gafas  de  soldador  y  la  máscara  semejaba  un  ex—  terminador  de  plagas  a punto de rociar alguna repugnante cucaracha. 

 

 

—Dele a las luces, doctora Isles. 

Maura  tendió  la  mano  hacia  el  foco  portátil  que  tenía  al  lado  y  lo  apagó, dejando el sótano en la más profunda oscuridad. 

—Adelante, Gary. 

Entonces  oyeron  el  siseo  del  pulverizador.  Motas  de  color  azul  verdoso brillaron  de  pronto  en  la  oscuridad,  como  estrellas  en  un  cielo  nocturno.  Acto seguido surgió un círculo fantasmagórico que parecía flotar en las tinieblas, sin nada que lo sostuviera. Se trataba de la argolla de hierro. 

—Es  posible  que  no  sea  sangre  —indicó  Pete—.  El  Luminol  reacciona  con muchas sustancias. Óxido, metales, soluciones blanqueadoras... Es muy probable que la argolla de hierro brillara de todos modos, tanto si hay sangre en ella como si no. Gary,  ¿puedes  moverte  a  un  lado  mientras  tomo  esta  foto?  Será  una  exposición  de cuarenta segundos, así que no te muevas.  —Cuando finalmente sonó el disparador, Pete indicó—: Encienda las luces, doctora Isles. 

Maura tanteó en la oscuridad, en busca del interruptor de la lámpara. Cuando se hizo la luz, ella estaba mirando la pared de piedra. 

—¿Qué opina? —preguntó Corso. 

Pete se encogió de hombros. 

—No  resulta  demasiado  espectacular.  Debe  de  haber  un  montón  de  pruebas positivas aquí abajo. La tierra impregna todas estas piedras. Lo  intentaremos en las otras  paredes,  pero,  a  menos  que  demos  con  la  huella  de  una  mano,  o  manchas mayores, no será fácil distinguir sangre sobre este fondo. 

Maura  vio  que  Corso  miraba  su  reloj.  Había  sido  un  largo  viaje  para  los  dos detectives  de  Maine;  comprendió  que  empezaban  a  preguntarse  si  aquello  no  sería una pérdida de tiempo. 

—Sigamos —dijo ella. 

Pete  cambió  de  sitio  el  trípode  y  movió  la  lente  de  la  cámara  para  enfocar  la siguiente pared. Hizo la foto y luego ordenó: 

—Luces. 

Una vez más, la estancia quedó a oscuras. 

El pulverizador siseó. Por arte de magia, otras motas azul verdoso aparecieron como  luciérnagas  que  centellearan  en  la  oscuridad,  a  medida  que  el  Luminol reaccionaba  con  los  metales  oxidados  de  la  piedra  y  producía  diminutos  puntos luminiscentes.  Gary  roció  un  nuevo  arco  sobre  la  pared  y  surgió  otro  círculo  de estrellas,  eclipsado  por  su  sombra  a  medida  que  Gary  avanzaba.  Se  oyó  un  fuerte golpe y, de repente, la silueta se tambaleó hacia delante. 

—¡Mierda! 

—¿Estás bien, Gary? —preguntó Yates. 

—Me  he  golpeado  la  barbilla  contra  algo.  Supongo  que  con  la  escalera.  No puedo  ver  nada  en  este...  —Se  interrumpió,  y  luego  murmuró—:  Eh,  chicos.  Mirad esto. 

Cuando  se  desplazó  a  un  lado,  ante  los  ojos  de  todos  surgió  flotando  una mancha azul verdosa, como un charco fantasmagórico de ectoplasma. 

—¿Qué coño es esto? —preguntó Corso. 

 

 

—¡Luces! —pidió Pete. 

Maura  encendió  el  foco.  El  charco  azul  verdoso  se  esfumó,  y  en  su  lugar  sólo vio la escalera de madera que llevaba a la cocina. 

—Es  en  ese  peldaño  de  aquí—dijo  Gary—.  Cuando  he  tropezado,  ha  recibido parte del espray. 

—Deja que coloque la cámara. Luego quiero que subas a lo alto de la escalera. 

¿Crees que podrás bajar a tientas si apagamos las luces? 

—No lo sé. Si bajo despacio... 

—Rocía los peldaños mientras vas bajando. 

—No, no. Creo que empezaré desde abajo e iré subiendo. No me gusta la idea de bajar la escalera a oscuras. 

—Como  te  sientas  más  cómodo.  —Apretó  el  disparador  y  la  cámara  soltó  un destello—. Bien, Gary. Ya tengo mi foto de referencia. Cuando quieras. 

—Ya. Puede apagar la luz, doctora. 

Maura apagó el foco. 

Una vez más oyeron el siseo del espray al dispersar la fina neblina de Luminol. Cerca  del  suelo  surgió  una  salpicadura  azul  verdosa.  Luego,  más  arriba,  otra mancha,  como  fantasmagóricos  charcos  de  agua.  A  continuación  escucharon  la pesada  respiración  de  Gary  a  través  de  la  máscara  y  el  crujir  de  los  peldaños  a medida  que  subía  de  espaldas  la  escalera,  sin  dejar  de  rociar  el  espray  en  todo momento. Peldaño tras peldaño, éstos se iban iluminando, hasta formar una cascada de intensa luminosidad. 

«Una cascada de sangre.» 

No podía ser otra cosa, pensó Maura. Cada peldaño estaba manchado de punta a punta, con pequeños regueros a ambos lados de la escalera. 

—Jesús —murmuró Gary—. Aquí arriba, en el último peldaño, es todavía más intenso. Parece que viniera de la cocina, como si se hubiera escurrido por debajo de la puerta y goteado por la escalera. 

—Todo  el  mundo  quieto  donde  está.  Voy  a  hacer  una  foto.  Cuarenta  y  cinco segundos. 

—A estas horas ya debe de estar bastante oscuro fuera —dijo Corso—. Podemos seguir con el resto de la casa. 

Cuando subieron, llevando consigo todo el equipo, Rizzoli les estaba esperando en la cocina. 

—Por lo que he oído, ha sido todo un espectáculo de luminotecnia —comentó. 

—Y pienso que vamos a ver todavía más —dijo Maura. 

—¿Dónde quiere empezar a rociar ahora? —preguntó Pete a Corso. 

—Aquí mismo. En el suelo más cercano a la puerta del sótano. Esta  vez  Rizzoli  no  abandonó  la  estancia  cuando  se  apagaron  las  luces. Retrocedió hasta el fondo y observó de lejos cómo la niebla de Luminol se esparcía por el suelo. Un dibujo geométrico brilló de repente a sus pies, un tablero de ajedrez azul  verdoso  con  sangre  antigua  atrapada  en  el  dibujo  repetitivo  del  linóleo.  El tablero iba creciendo como la llama azul que se extiende por un paisaje, y de repente chocó contra una superficie vertical, formando anchos brochazos y manchas, arcos de 

 

 

brillantes gotitas. 

Maura se quedó mirando la pared. La imagen que había visto allí todavía ardía en su recuerdo. 

—Esto  es  el  chorro  de  una  artería  —dijo  en  voz  baja—.  Ocurrió  en  esta habitación. Aquí es donde los mataron. 

—Pero en el sótano también habéis visto sangre —replicó Rizzoli. 

—En los peldaños. 

—Está  bien.  Por  ahora  tenemos  como  mínimo  a  una  víctima  muerta  en  esta habitación,  puesto  que  hay  sangre  arterial  por  toda  la  pared.  —Rizzoli  recorrió  la cocina;  los  rizos  indómitos  le  ocultaban  los  ojos  mientras  escudriñaba  el  suelo,  y  al final  se  detuvo—.  ¿Cómo  sabemos  que  no  hay  más  víctimas?  ¿Cómo  sabemos  que esta sangre es de los Sadler? 

—No lo sabemos. 

Rizzoli  se  acercó  al  sótano  y  abrió  la  puerta.  Se  quedó  allí  un  momento, observando la oscuridad de abajo. Luego se volvió y miró a Maura. 

—Este sótano tiene suelo de tierra. 

Transcurrió un momento de silencio. 

—En la furgoneta tenemos un GPR. Lo utilizamos hace dos días en una granja de Machias. 

—Tráiganlo  aquí  —ordenó  Rizzoli—.  Vamos  a  echar  un  vistazo  a  lo  que  hay debajo de esa tierra. 

 



 

 

Capítulo 22 

El  GPR  es  un  radar  capaz  de  penetrar  bajo  tierra  y  utiliza  ondas electromagnéticas para explorar bajo la superficie del suelo. La máquina SIR System 2 que los técnicos descargaron de la furgoneta tenía dos antenas: una para enviar un latido  de  energía  electromagnética  de  alta  frecuencia  bajo  tierra;  la  otra  para  medir las ondas sonoras que rebotaban sobre los elementos subterráneos. En la pantalla de un ordenador se veían los datos en forma de varios estratos, como una serie de capas horizontales.  Mientras  los  técnicos  bajaban  el  equipo  por  la  escalera,  Yates  y  Corso marcaban intervalos de un metro en el suelo del sótano, para formar una cuadrícula de búsqueda. 

—Con toda esa lluvia —comentó Pete mientras desenrollaba el cable—, la tierra estará muy húmeda. 

—¿Influye eso en algo? —quiso saber Maura. 

—La  respuesta  del  GPR  varía  según  el  contenido  en  agua  de  la  superficie. Habrá que ajustar la frecuencia electromotriz para que sea fiable. 

—¿Doscientos megahercios? —preguntó Gary. 

—Yo  empezaría  con  eso.  No  es  conveniente  aumentar  la  intensidad;  de  lo contrario aparecerían demasiados detalles. —Pete enchufó los cables a la consola de la mochila y conectó el ordenador portátil—. Habrá algunas dificultades aquí, sobre todo con tantos árboles a nuestro alrededor. 

—¿Qué tienen que ver los árboles con esto? —preguntó Rizzoli. 

—La casa está construida en un terreno boscoso. Lo más probable es que haya muchas cavidades aquí, restos de antiguas raíces podridas. Eso hará que la imagen sea confusa. 

—Ayúdame a colocar la mochila. 

—¿Cómo? ¿Necesitas ajustar las correas? 

—No, están bien así.  —Gary inspiró y echó una ojeada al sótano—. Empezaré 

por aquel extremo. 

A medida que Gary pasaba el GPR por el suelo de tierra, el perfil subterráneo aparecía  en  la  pantalla  del  ordenador  portátil  en  forma  de  bandas  onduladas.  La formación  médica  de  Maura  la  había  familiarizado  con  los  ultrasonidos  y  las tomografías  computerizadas  del  cuerpo  humano,  pero  no  tenía  idea  de  cómo interpretar aquellas ondulaciones de la pantalla. 

—¿Qué es lo que ven? —preguntó a Gary. 

—Esas zonas oscuras son ecos positivos del radar. Los ecos negativos están en blanco. Estamos buscando algo anómalo; un reflejo hiperbólico, por ejemplo. 

—¿Y eso qué es? —inquirió Rizzoli. 

—Una especie de protuberancia que empuja estos diversos estratos. Provocada 

 

 

por algo enterrado aquí debajo que esparce las ondas del radar en todas direcciones. 

—Se interrumpió para analizar la pantalla—. Aquí, ¿ve esto? A unos tres metros de profundidad hemos encontrado algo que envía reflejos hiperbólicos. 

—¿Qué cree que puede ser? —preguntó Yates. 

—Podría  tratarse  sólo  de  la  raíz  de  un  árbol.  Marquémoslo  y  sigamos trabajando. 

Pete clavó una estaca en el suelo para marcar el sitio. 

Gary continuó, siguiendo las líneas de la cuadrícula atrás y adelante, mientras los  ecos  del  radar  ondeaban  en  la  pantalla  del  ordenador.  De  vez  en  cuando  se detenía y pedía que clavaran una estaca, a fin de marcar otro sitio que comprobarían en  un  segundo  repaso.  Había  dado  la  vuelta  y  regresaba  hacia  la  mitad  de  la cuadrícula cuando de repente se paró. 

—Vaya... —dijo—. Esto es interesante. 

—¿Qué ha visto? —preguntó Yates. 

—Aguarde. Deje que vuelva a repasar esta sección. —Gary retrocedió, pasando el GPR por la sección que acababa de sondear. Avanzó de nuevo paso a paso, con la mirada  fija  en  el  ordenador,  y  volvió  a  pararse—.  Aquí  tenemos  una  anomalía importante. 

Yates se le acercó. 

—Deje que la vea. 

—Está a menos de un metro de profundidad. Una gran bolsa, aquí. ¿La ve? —

Gary  señaló  la  pantalla,  donde  un  abultamiento  distorsionaba  los  ecos  del  radar; luego estudió el suelo—. Justo aquí hay algo. No se encuentra a mucha profundidad. 

—Se volvió hacia Yates—. ¿Qué quiere que hagamos? 

—¿Tienen ustedes palas en la furgoneta? 

—Sí, tenemos una. Y también un par de paletas. 

Yates asintió. 

—Está bien. Tráiganlas aquí abajo. También necesitaremos algunas luces más. 

—Hay otro foco portátil en la furgoneta. Y más cable. 

Corso empezó a subir la escalera. 

—Voy a buscarlos. 

—Yo le ayudo —dijo Maura, siguiéndole ya hacia la cocina. 

Fuera, la intensa lluvia se había reducido a ligera llovizna. Buscaron dentro de la  furgoneta  de  la  policía  científica,  encontraron  la  pala  y  el  equipo  de  luz  extra. Corso  lo  acarreó  en  dirección  a  la  casa.  Maura  cerró  la  puerta  de  la  furgoneta  y  se disponía  a  seguirle  con  la  caja  que  contenía  las  paletas  cuando  vio  unos  faros  que brillaban  entre  los  árboles.  Se  quedó  en  el  camino  de  la  entrada,  observando  cómo una camioneta familiar se acercaba por el camino y se detenía al lado de la furgoneta. La señorita Clausen bajó del coche arrastrando tras de sí, como si de una capa se tratara, un impermeable varias tallas grande. 

—Pensé que a estas horas ya habrían terminado. Me preguntaba por qué no me había devuelto la llave. 

—Todavía nos quedaremos aquí un rato. 

La señorita Clausen descubrió los otros vehículos en la entrada. 

 

 

—Creía que sólo quería dar otro vistazo a la casa.  ¿Qué hacen por aquí los del laboratorio de investigación criminal? 

—Nos  llevará  algo  más  de  tiempo  del  que  pensábamos.  Es  posible  que  nos quedemos toda la noche. 

—¿Para qué? La ropa de su hermana ya no está en la casa. La metí en cajas para que usted se las llevara. 

—Esto no tiene nada que ver con mi hermana, señorita Clausen. La policía está 

aquí por otro asunto. Algo que ocurrió hace bastante tiempo. 

—¿Cuánto? 

—Hará  unos  cuarenta  y  cinco  años.  Antes  de  que  adquiriese  usted  la  casa.—

¿Cuarenta y cinco años? Esto debió de ser cuando... —La mujer se interrumpió. 

—¿Cuándo qué? 

La  señorita  Clausen  fijó  de  repente  la  mirada  en  la  caja  de  material  de excavación que Maura sostenía. 

—¿Para qué son estas paletas? ¿Qué hacen ustedes en mi casa? 

—La policía está buscando en el sótano. 

—¿Buscando? ¿Quiere decir que están cavando allí? 

—Tienen que hacerlo. 

—¡Yo no le he dado permiso para eso! 

Se  volvió  y,  con  paso  decidido,  se  dirigió  al  porche,  arrastrando  tras  de  sí  el impermeable mientras subía los escalones. 

Maura la siguió al interior de la casa y entró tras ella en la cocina. Depositó en la encimera la caja con las paletas. 

—Espere. Usted no entiende lo... 

—¡No quiero que nadie me destroce el sótano! 

La  señorita  Clausen  abrió  de  un  tirón  la  puerta  y  descubrió  abajo  al  detective Yates, con una pala entre las manos. Había empezado ya a excavar en el suelo, y a sus pies se apilaba un pequeño montículo de tierra. 

—¡Señorita Clausen, deje que hagan su trabajo! —exclamó Maura. 

—¡La dueña de esta casa soy yo!  —gritó la mujer hacia abajo—. ¡Y ustedes no pueden cavar aquí a menos que les dé permiso! 

—Señora, le prometo que en cuanto terminemos volveremos a llenar el agujero 

—replicó Corso—. Sólo queremos echar un vistazo. 

—¿Para qué? 

—Nuestro radar refleja un bulto importante. 

—¿Qué quiere decir con que refleja un bulto importante? ¿Qué hay ahí abajo? 

—Eso es lo que pretendemos averiguar. Si usted nos autoriza a seguir, claro. Maura  tironeó  de  la  mujer  para  apartarla  de  la  entrada  del  sótano  y  cerró  la puerta. 

—Por  favor,  déjeles  que  sigan.  Si  se  niega,  les  obligará  a  solicitar  una  orden judicial. 

—En primer lugar, ¿qué diablos les ha llevado a excavar ahí abajo? 

—Sangre. 

—¿Cómo que sangre? 

 

 

—Hay sangre por toda la cocina. 

La mujer bajó la mirada al suelo, escudriñando el linóleo. 

—Yo no veo ninguna sangre. 

—No  puede  verla  Hace  falta  un  aerosol  químico  para  hacerla  visible  Pero créame, esta aquí. Hay rastros por todo el suelo, y en esa pared. Luego el rastro pasa por  debajo  de  la  puerta  del  sótano  y  baja  la  escalera.  Alguien  intento  limpiarla fregando  el  suelo  y  las  paredes.  Probablemente  pensaron  que  así  la  eliminaban  del todo, dado que no se veía. Pero la sangre continúa aquí. Se introdujo en las rendijas, en las grietas de la madera. Y ahí se ha quedado durante años y años, sin que nada la pudiera eliminar. Se quedó atrapada en esta casa. En las mismas paredes. La señorita Clausen se volvió y la miró. 

—¿La sangre de quién? —preguntó, bajando la voz. 

—Es lo que a la policía le gustaría saber. 

—Usted no creerá que yo tenga nada que ver con... 

—No.  Sospechamos  que  la  sangre  es  muy  antigua.  Probablemente  estaba  ya aquí cuando usted compró la casa. 

La mujer parecía aturdida al dejarse caer en una silla ante la mesa de la cocina La capucha del impermeable se le había caído de la cabeza, descubriendo una mata de  cabello  gris  que  recordaba  la  cresta  de  un  puercoespín.  Hundida  dentro  del holgado  impermeable  parecía  incluso  más  pequeña,  más  vieja.  Una  mujer  que  se encogía ya dentro de su tumba. 

—A partir de ahora, ya nadie querrá comprar esta casa —murmuró—. Cuando se enteren de esto no la comprarán. Ya no podré deshacerme de esta maldita cosa. Maura se sentó frente a ella. 

—¿Por que pidió mi hermana alquilar esta casa? ¿Se lo comentó a usted? 

La señorita Clausen no contestó. Seguía meneando la cabeza, todavía aturdida. 

—Dijo usted que ella vio el cartel de SE VENDE en la carretera y telefoneó a la inmobiliaria. 

Al final asintió. 

—Así, de improviso. 

—¿Y qué le dijo? 

—Que  quería  conocer  más  cosas  de  la  propiedad.  Quién  había  vivido  aquí, quién era el dueño anterior. Dijo que deseaba comprar algo por la región. 

—¿Le habló usted de los Lank? 

La señorita Clausen se puso rígida. 

—¿Sabe lo que les ocurrió? 

—Sé que fueron dueños de esta casa. Que había un padre y un hijo, y también la  sobrina  del  hombre,  una  chica  llamada  Amalthea.  ¿Le  preguntó  mi  hermana  por ellos? 

La mujer respiró hondo. 

—Ella quería saber, y yo la entendí. Si piensas comprar una casa, quieres saber quién  la  construyó,  quién  vivió  en  ella...  —Miró  a  Maura  a  los  ojos—.  Esto  es  por ellos, ¿verdad? Por los Lank. 

—¿Se crió usted en este pueblo? 

 

 

—Sí. 

—Entonces debió de conocer a la familia Lank. 

La  señorita  Clausen  no  contestó  de  inmediato.  Se  levantó  y  se  quitó  el impermeable. Tardó bastante en colgarlo de uno de los ganchos que había junto a la puerta de la cocina. 

—Él estaba en mi clase —dijo, todavía de espaldas a Maura. 

—¿Quién? 

—Elijah Lank. Yo no llegué a conocer muy bien a su prima Amalthea, porque iba cinco cursos detrás de nosotros en la escuela. Era sólo  una cría. Pero a Elijah lo conocíamos  todos.  —Su  voz  bajó  hasta  convertirse  casi  en  murmullo,  como  si  le costara pronunciar el nombre en voz alta. 

—¿Le conoció usted a fondo? 

—Más de lo que hubiera querido. 

—No parece que le cayera muy bien. 

La señorita Clausen se volvió para mirarla. 

—Es difícil que te caiga bien una persona que te asusta hasta ponerte los pelos de punta. 

A través de la puerta del sótano oían los golpes de la pala al golpear contra el suelo.  Excavaban  cada  vez  a  más  profundidad  en  los  secretos  de  la  casa.  Una  casa que, incluso muchos años después, era todavía testigo silencioso de algo horrible. 

—Esto era un pueblo pequeño, doctora Isles. No como ahora, con toda esa gente nueva que viene de fuera y compra casas de veraneo. En aquel entonces sólo había gente de aquí, y conocías a todo el mundo. Qué familias eran buena gente, de cuáles te tenías que apartar. Que tenía que apartarme de Elijah Lank es algo que comprendí 

a los catorce años. Él era de esos chicos de los que es preferible mantenerte alejada. La señorita Clausen regresó a la mesa y se dejó caer en la silla como si estuviese agotada. Se quedó mirando la superficie de fórmica, lo mismo que si contemplara su propio reflejo en un charco. El reflejo de una muchacha de catorce años, temerosa del chico que vivía en aquella colina. 

Maura aguardó, con los ojos fijos en la tiesa maraña de cabello gris que cubría aquella cabeza gacha. 

—¿Por qué le tenía miedo? 

—Yo no era la única. Elijah nos daba miedo a todas después de que... 

—¿De qué? 

La señorita Clausen alzó los ojos. 

—Después de que enterrara viva a aquella chica. 

 

 

En  el  silencio  que  siguió,  Maura  percibió  el  murmullo  de  las  voces  de  los hombres  mientras  seguían  excavando  el  suelo  del  sótano.  Sintió  los  latidos  de  su corazón contra las costillas. «Dios mío, ¿qué van a encontrar ahí abajo?», pensó. 

—Era  una  chica  nueva  en  el  pueblo  —continuó  la  señorita  Clausen—.  Alice Rose.  Las  otras  se  sentaban  tras  ella  y  hacían  comentarios.  Se  inventaban  chistes sobre  su  aspecto.  Podías  decir  cualquier  cosa  de  Alice  y  quedarte  tan  tranquila, 

 

 

porque ella no podía oírte. Nunca supo que nos burlábamos de ella. Sé que éramos crueles, pero es de esas cosas que se hacen cuando tienes catorce años, antes de que aprendamos a ponernos en el pellejo del otro. Antes de probarlo  en nuestra propia carne. 

Dejó escapar un suspiro, un sonido para lamentar todas las transgresiones de la infancia, todas las lecciones que había aprendido demasiado tarde. 

—¿Y qué le ocurrió a Alice? 

—Elijah  dijo  que  se  trataba  sólo  de  una  broma.  Que  en  todo  momento  había planeado sacarla del pozo al cabo de unas horas. ¿Pero imagina usted lo que significa verse atrapada dentro de un agujero? ¿Tan aterrorizada que te meas encima, sin que nadie pueda oírte gritar? ¿Sin que nadie sepa dónde estás, excepto el chico que te ha encerrado allí? 

Maura aguardó sin decir nada. Tenía miedo de oír el final de la historia. La señorita Clausen vio la aprensión en sus ojos y negó con un movimiento de cabeza. 

—Oh, no. Alice no murió. La salvó su perro. Averiguó dónde estaba y no paró 

de ladrar hasta desgañitarse, pero al final consiguió atraer a la gente hasta el lugar. 

—¿De modo que ella sobrevivió? 

La mujer asintió. 

—La encontraron ya avanzada la noche. Para entonces llevaba horas dentro del agujero.  Cuando  la  sacaron,  apenas  podía  hablar;  parecía  una  zombi.  Semanas después, su familia se marchó del pueblo. Ignoro adónde se fueron. 

—¿Y qué le ocurrió a Elijah? 

La señorita Clausen se encogió de hombros. 

—¿Qué  supone  que  le  pasó?  Siguió  insistiendo  en  que  era  sólo  una  broma,  el tipo  de  cosas  que  los  demás  le  hacíamos  a  Alice  todos  los  días  en  la  escuela.  Y  es cierto, todos la atormentábamos. Todos contribuíamos a que se sintiera despreciable. Sólo que Elijah decidió llevar la broma a un extremo impensable. 

—¿Y no le castigaron? 

—Cuando  sólo  tienes  catorce  años,  siempre  se  te  concede  una  segunda oportunidad. Sobre todo si te necesitan en casa. Si tu padre se pasa borracho la mitad del día y hay una prima de nueve años viviendo en la misma casa. 

—Amalthea... —musitó Maura. 

La señorita Clausen asintió. 

—Imagine, ser una niña en esa casa. Creciendo con una familia de bestias. 

«Bestias.» 

De  pronto  sintió  que  el  ambiente  estaba  muy  cargado  y  notó  que  tenía  las manos  frías.  Entonces  se  acordó  de  los  desvarios  de  Amalthea.  «Márchate  antes  de que él te vea.» 

Y pensó en la marca de una garra en la puerta del coche. «El signo de la Bestia.» 

La  puerta  del  sótano  chirrió  al  abrirse  y  asustó  a  Maura,  que  se  volvió  y descubrió a Rizzoli de pie en el umbral. 

—Han encontrado algo —anunció la detective. 

—¿Qué es? 

 

 

—Madera. Una especie de tabla, a poco más de medio metro de profundidad. Ahora  intentan  despegar  la tierra  que  la  cubre.  —Señaló  la  caja  con  las  paletas  que había en la encimera—. Necesitaremos esto. 

La  misma  Maura  bajó  la  caja  por  la  escalera  del  sótano.  Vio  que  las  pilas  de tierra excavada rodeaban el perímetro de la zanja, que tendría dos metros de largo. El tamaño de un ataúd. 

El  detective  Corso,  que  en  aquellos  momentos  empuñaba  la  pala,  se  volvió 

hacia Maura. 

—La  tabla  parece  bastante  gruesa,  pero  escuche.  —Golpeó  la  pala  contra  la madera—. No es sólida. Debajo hay un espacio vacío. 

—¿Quieres que me encargue yo ahora? —preguntó Yates. 

—Sí, tengo la espalda a punto de partirse —dijo Corso, entregándole la pala. Yates saltó al interior de la zanja y sus zapatos golpearon la madera. Un sonido hueco.  Atacó  la  tierra  con  hosca  determinación,  lanzándola  hasta  formar  un montículo que creció con celeridad. Nadie dijo nada a medida que la parte emergente del tablero se hacía cada vez mayor. Los dos focos portátiles proyectaban su intensa luz sobre la zanja. La sombra de Yates rebotaba igual que una marioneta contra las paredes del sótano. Los demás observaban en silencio, como ladrones de tumbas que aguardaran con avidez el primer atisbo del interior de un sepulcro. 

—He  despejado  un  trozo  aquí  —anunció  Yates,  respirando  con  dificultad, mientras  la  pala  rascaba  sobre  la  madera—.  Diría  que  es  una  especie  de  caja  de embalaje. La he golpeado con la pala, pero no querría estropear la madera. 

—He traído las paletas y brochas —dijo Maura. 

Yates se enderezó, jadeando, y salió del hoyo. 

—Está  bien.  Tal  vez  quieran  limpiar  la  tierra  de  la  superficie.  Sacaremos  fotos antes de abrirla con una palanca. 

Maura y Gary saltaron dentro de la zanja y ella sintió que la tapa se estremecía bajo  su  peso.  Se  preguntó  qué  horrores  aguardaban  bajo  aquellas  sucias  tablas,  y tuvo la horrible visión de que repentinamente la madera cedía y ella se hundía sobre carne  putrefacta.  Intentó  no  hacer  caso  de  los  latidos  de  su  corazón.  Se  arrodilló  y empezó a limpiar la tierra que cubría la tapa. 

—Déme una de esas brochas también —dijo Rizzoli, a punto de saltar a la zanja. 

—No, usted no —la interrumpió Yates—. ¿Por qué no se lo toma con calma? 

—No soy una minusválida. No me gusta estar aquí sin hacer nada. Yates le lanzó una mirada de preocupación. 

—Bueno,  pues  a  ninguno  nos  gustaría  verla  a  usted  trabajando  ahí  abajo.  Y 

tampoco querría tener que darle explicaciones a su marido. 

—Aquí no hay mucho espacio para maniobrar, Jane —le dijo Maura. 

—Bien, dejad al menos que coloque estos focos para que podáis ver mejor. Rizzoli  movió  uno  de  los  focos  y  de  pronto  la  luz  cayó  sobre  el  rincón  donde Maura  estaba  trabajando.  En  cuclillas,  mientras  utilizaba  la  brocha  para  limpiar  la tierra de las tablas, descubrió unos puntos oxidados. 

—Aquí veo cabezas de clavos viejos —anunció. 

—Tengo una palanca en el coche —dijo Corso—. Voy a buscarla. 

 

 

Maura siguió cepillando tierra y descubriendo más cabezas de clavo oxidadas. El  espacio  era  muy  reducido  para  moverse;  la  nuca  y  los  hombros  empezaban  a dolerle.  Enderezó  la  espalda  y,  en  ese  momento,  oyó  un  ruido  estridente  a  sus espaldas. 

—¡Eh! —gritó Gary—. Mirad esto. 

Maura se volvió y vio que la pala de Gary había golpeado un trozo de cañería rota. 

—Parece  salir  del  borde  de  la  tabla  —comentó  Gary,  mientras  con  los  dedos probaba  cauteloso  la  oxidada  protuberancia  que  emergía  de  un  terrón  de  tierra convertido  en costra sobre la tapa—. ¿Por qué se le habrá ocurrido a alguien  meter una cañería dentro de...? —Se interrumpió y se volvió hacia Maura. 

—Es un agujero de ventilación —concluyó ella. 

Gary estudió las tablas de madera que había debajo de sus rodillas. 

—¿Qué diablos puede haber ahí dentro? —murmuró. 

—Salid de este agujero —ordenó Pete—. Los dos. Vamos a sacar fotos. Yates  tendió  la  mano  a  Maura  y  ésta  saltó  fuera  de  la  zanja,  sintiéndose  de pronto mareada al incorporarse con excesiva rapidez. Parpadeó, cegada por el flash de  la  cámara,  por  el  resplandor  de  los  focos  y  las  sombras  que  danzaban  sobre  las paredes.  Se  acercó  a  la  escalera  del  sótano  y  se  sentó.  Sólo  entonces  recordó  que  el escalón  donde  se  encontraba  estaba  impregnado  con  los  fantasmagóricos  restos  de sangre. 

—Está bien —dijo Pete—. Vamos a abrirla. 

Corso se arrodilló junto a la zanja y metió la punta de la palanca bajo una de las esquinas  de  la  madera.  Tiró  para  levantar  el  panel,  que  soltó  un  chirrido  de  clavos oxidados. 

—No se ha movido —comentó Rizzoli. 

Corso se detuvo y se pasó la manga de la camisa por la cara, dejando una franja de suciedad en la frente. 

—Muchachos, mañana la espalda me pasará factura por esto. 

Volvió  a  introducir  la  punta  de  la  palanca  bajo  la  tapa.  Esta  vez  consiguió 

introducirla más. Respiró hondo y apoyó todo su peso sobre el eje de presión. Los clavos chirriaron al ceder. 

Corso  dejó  a  un  lado  la  palanca.  Yates  y  él  se  inclinaron  dentro  de  la  zanja, agarraron  el  borde  de  la  tapa  y  la  levantaron.  Por  un  momento,  nadie  dijo  nada. Todos se quedaron mirando el agujero, ahora totalmente iluminado por los focos. 

—No lo entiendo —dijo Yates. 

La caja estaba vacía. 

 

 

Aquella misma noche  regresaron a casa por una autopista que relucía a  causa de la lluvia. Los limpiaparabrisas del coche de Maura trazaban un lento e hipnótico compás sobre el empañado cristal. 

—Toda esa sangre en la cocina... —comentó Rizzoli—. Ya sabes lo que significa eso:  que  Amalthea  había  asesinado  antes.  Nikki  y  Theresa  Wells  no  fueron  sus 

 

 

primeras víctimas. 

—Ella no vivía sola en esa casa, Jane. Su primo Elijah también vivía allí. Pudo haber sido él. 

—Ella  ya  tenía  diecinueve  años  cuando  los  Sadler  desaparecieron.  Tenía  que saber lo que ocurría en su cocina. 

—Pero no significa que lo hiciera ella. 

Rizzoli se volvió a mirarla. 

—¿Te has creído la teoría de O'Donnell? ¿La de la Bestia? 

—Amalthea  es  una  esquizofrénica.  Dime  si  alguien  con  una  mente  tan  caótica como la suya sería capaz de matar a dos mujeres y luego seguir una pauta tan lógica como la de quemar los cuerpos con el fin de destruir las pruebas. 

—No hizo un excelente trabajo a la hora de destruir sus huellas. Recuerda que la detuvieron. 

—La policía de Virginia tuvo suerte. Detenerla en un control rutinario de tráfico no  es  lo  que  se  dice  un  brillante  ejemplo  de  labor  detectivesca.  —Maura  miró  al frente, a los jirones de niebla que se curvaban por la desierta autopista—. Amalthea no  mató  sola  a  aquellas  mujeres.  Tuvo  que  haber  alguien  más  que  le  ayudara. Alguien  que  dejó  sus  huellas  en  el  coche.  Alguien  que  estuvo  con  ella  desde  el principio. 

—¿Su primo? 

—Elijah tenía sólo catorce años cuando enterró viva a aquella muchacha. ¿Qué 

clase de chico haría una cosa así? ¿Y en qué clase de hombre se habrá convertido? 

—Me asusta imaginarlo. 

—Creo que ambas lo sabemos —dijo Maura—. Las dos hemos visto la sangre en esa cocina. 

El Lexus pasó zumbando por la carretera. Había cesado de llover, pero el aire seguía cargado de vaho, que nublaba el parabrisas. 

—Si fueron ellos quienes mataron a los Sadler —dijo Rizzoli—, es forzoso que te preguntes... —se volvió hacia Maura— ¿qué hicieron con el hijo de Karen Sadler? 

Maura  no  contestó.  Mantuvo  fija  la  mirada  en  la  autopista,  conduciendo  en línea  recta  por  aquella  carretera.  Sin  bifurcaciones,  sin  travesías.  Sólo  seguir conduciendo. 

—¿Sabes  a  qué  conclusión  he  llegado?  —continuó  Rizzoli—.  Cuarenta  y  cinco años  atrás,  los  primos  Lank  mataron  a  una  mujer  embarazada.  Los  restos  de  la criatura  no  se  han  encontrado.  Cinco  años  después,  Amalthea  Lank  se  presenta  en Boston, en el despacho de Van Gates, con dos hijas recién nacidas para vender. A Maura se le entumecieron los dedos sobre el volante. 

—¿Y  si  aquellas  dos  criaturas  no  fueran  en  realidad  hijas  suyas?  —preguntó 

Rizzoli—. ¿Y si Amalthea no fuera de verdad tu madre? 

 



 

 

Capítulo 23 

Mattie  Purvis  aguardó  en  la  oscuridad,  preguntándose  cuánto  tardaría  una persona  en  morir  de  hambre.  Estaba  consumiendo  la  comida  con  excesiva  rapidez. En  la  bolsa  de  comestibles  sólo  quedaban  seis  barritas  Hershey,  medio  paquete  de pastas saladas y una pocas tiras de cecina. «Tengo que racionarla  —pensó—. Tengo que hacer que dure lo bastante para... 

«¿Para qué? ¿Para morir de sed?» 

Dio  un  mordisco  a  un  precioso  trozo  de  chocolate  y  estuvo  dolorosamente tentada de dar un segundo mordisco, pero logró evitarlo a fuerza de voluntad. Con cuidado  envolvió  otra  vez  la  barrita  para  más  tarde.  «Si  estoy  tan  desesperada, siempre  me  queda  el  papel  —pensó—.  El  papel  es  comestible,  ¿no?  Lo  hacen  de madera, y los ciervos hambrientos se comen la corteza de los árboles, así que debe de haber algún valor nutritivo en él. Sí, hay que guardar el papel. Mantenerlo limpio.» 

A regañadientes, volvió a depositar en la bolsa el chocolate a medio consumir. Cerró los ojos y pensó en hamburguesas, en pollo frito, en todos los alimentos prohibidos  que  se  había  negado  desde  que  Dwayne  dijera  que  las  mujeres embarazadas le recordaban a las vacas. Eso quería decir que ella le recordaba a una vaca.  A  partir  de  ese  momento,  durante  dos  semanas  no  había  comido  más  que ensaladas. Hasta el día en que se sintió mareada y tuvo que sentarse en el suelo en medio  de  los  grandes  almacenes  Macy's.  Dwayne  se  puso  colorado  cuando  las señoras se apiñaron preocupadas en torno a ellos, preguntando una y otra vez si su esposa  se  encontraba  bien.  Él  no  paraba  de  ahuyentarlas  con  la  mano,  mientras  le siseaba a Mattie que se levantase. «Lo más importante es la imagen», le gustaba decir en cualquier ocasión. Y allí estaba el señor BMW con la vaca de su esposa embutida en  sus  pantalones  elásticos  de  embarazada,  revolcándose  por  el  suelo.  «Sí,  soy  una vaca, Dwayne. Una vaca gorda y hermosa, que lleva dentro tu bebé. Así que ven a salvarnos, maldita sea. Sálvanos. Sálvanos.» 

Rechinaron pasos sobre su cabeza. 

Miró  hacia  arriba  mientras  su  secuestrador  se  iba  acercando.  Había  llegado  a reconocer sus pasos: ligeros y cautos como los de un gato al acecho. Cada vez que la visitaba,  ella  le  suplicaba  que  la  soltara.  Y  él  se  limitaba  siempre  a  marcharse, dejándola  dentro  de  aquella  caja.  La  comida  ya  empezaba  a  escasear,  y  el  agua también. 

—Señora. 

No  contestó.  «Voy  a  dejarle  intrigado»,  pensó.  Le  preocupará  si  me  encuentro bien  y  tendrá  que  abrir  la  caja.  Debe  mantenerme  con  vida  o  de  lo  contrario  no obtendrá su precioso rescate. 

—Dígame algo, señora. 

 

 

Permaneció en silencio. «Ninguna otra cosa puede funcionar —pensó Mattie—. Tal vez esto le asuste. Quizás ahora me deje salir.» 

Un golpe sordo sobre la tierra. 

—¿Está usted ahí? 

«¿En qué otra parte voy a estar, gilipollas?» 

Una larga pausa. 

—Bien. Si ya está muerta, entonces no tiene ningún sentido sacarla, ¿verdad? 

Los pasos empezaron a alejarse. 

—¡Aguarde!  ¡Espere!  —Encendió  la  linterna  y  empezó  a  golpear  el  techo—. 

¡Regrese aquí, maldita sea! ¡Vuelva! 

Mattie  escuchó  con  atención;  el  corazón  le  latía  con  fuerza.  Casi  rió  de  alivio cuando  oyó  acercarse  el  crujido  de  los  pasos.  ¡Qué  lastimoso  era  aquello!  Se  veía reducida a suplicar su atención, igual que una amante ignorada. 

—Veo que está despierta... —murmuró él. 

—¿Ha hablado con mi marido? ¿Cuándo va a pagarle? 

—¿Qué tal se encuentra? 

—¿Por qué nunca contesta a mis preguntas? 

—Conteste primero a las mías. 

—¡Oh, me encuentro estupendamente! 

—¿Y el bebé? 

—Me estoy quedando sin comida. Necesito más comida. 

—Tiene suficiente. 

—Usted perdone, pero soy yo quien está aquí metida, ¡no usted! Me muero de hambre. ¿Cómo va a conseguir su dinero si me muero? 

—Tranquilícese, señora. Descanse. Todo irá bien. 

—¡No hay nada que vaya bien! 

No obtuvo respuesta. 

—¿Oiga? ¿Oiga? —gritó. 

Los pasos se alejaron esta vez. 

—¡Espere!  —Golpeó  el  techo—.  ¡Vuelva!  —Golpeó  la  caja  con  los  puños.  De pronto, la rabia se apoderó de ella, una rabia como no había experimentado antes, y empezó a gritar—: ¡No puede hacerme esto a mí! ¡No soy un animal! —Se desplomó 

contra  la  pared;  tenía  las  manos  heridas  y  palpitantes,  el  cuerpo  arqueado  por  los sollozos.  Sollozos  de  furia,  no  de  derrota—.  ¡Jódete!  —exclamó—.  ¡Jódete  y  que  se joda Dwayne! ¡Que se jodan todos los gilipollas del mundo! 

Agotada,  se  desplomó  sobre  la  espalda.  Se  pasó  los  brazos  por  los  ojos, secándose  las  lágrimas.  «¿Qué  quiere  éste  de  nosotros?  A  estas  alturas  Dwayne  ya debe de haberle pagado. Entonces ¿por qué sigo aquí abajo? ¿Qué está esperando?» 

La  criatura  le  dio  una  patada.  Apretó  la  mano  sobre  su  vientre,  una  caricia tranquilizadora trasmitida a través de la piel que las separaba. Sintió que el vientre se le tensaba, el primer síntoma de una contracción. Pobrecita. Pobre... Criatura. 

Se quedó muy quieta, pensando, recordando todas las conversaciones que había mantenido a través de la rejilla de ventilación. Nunca habían hablado de Dwayne. Y 

 

 

tampoco  de  dinero.  Aquello  carecía  de  sentido.  Si  aquel  estúpido  quería  dinero, Dwayne era la persona a quien debía acudir. Pero no le había preguntado nunca por su marido. No le había hablado de Dwayne. ¿Y si ni siquiera le había telefoneado? ¿Si no había pedido ningún rescate? 

«Entonces ¿qué quiere?» 

La linterna falló. El segundo paquete de pilas se acababa. Otros dos recambios y se  le  terminarían.  Se  quedaría  en  una  oscuridad  permanente.  Esta  vez  no  se  dejó 

dominar por el pánico mientras buscaba en la bolsa y abría un nuevo paquete. «Ya he hecho  esto  otra  vez,  puedo  hacerlo  de  nuevo.»  Desenroscó  la  tapa  del  fondo tranquilamente,  sacó  las  pilas  gastadas  e  introdujo  otras  nuevas.  Brotó  un  potente rayo de luz, un indulto temporal a la larga noche que temía que se acercara. 

«Todo  el  mundo  se  muere.  Pero  yo  no  quiero  morir  enterrada  en  esta  caja, donde nunca nadie encontrará mis huesos.» 

«Ahorra la luz, ahorra la luz mientras puedas.» Tiró del interruptor y se quedó 

acostada en la oscuridad, mientras el miedo se cerraba en torno a ella y  la apretaba con sus tentáculos. 

«Nadie lo sabe —pensó—. Nadie sabe que estoy aquí.» 

«Para ya, Mattie. Mantente firme. Eres la única que te puede salvar.» 

Se dio la vuelta y se abrazó. Entonces oyó algo que rodaba por el suelo. Una de las pilas usadas, inservible ya. 

«¿Y si nadie sabe que me han secuestrado? ¿Que ocurrirá si nadie sabe que sigo con vida?» 

Se  rodeó  el  vientre  con  los  brazos  y  pensó  en  cada  una  de  las  conversaciones que  había  mantenido  con  su  secuestrador.  «¿Qué  tal  se  encuentra?»  Era  lo  que preguntaba  siempre:  «¿Qué  tal  se  encuentra?».  Como  si  le  importara.  Como  si  a alguien  que  mantenía  a  una  mujer  embarazada  dentro  de  una  caja  le  importara  un pimiento  lo  que  pudiera  sentir.  Pero  él  formulaba  siempre  aquella  pregunta,  y  ella siempre le suplicaba que la dejara salir. 

«El espera una respuesta diferente.» 

Dobló las rodillas y el pie golpeó algo que se alejó rodando. Entonces se sentó y encendió  la  linterna.  Empezó  a  gatear  para  recoger  las  pilas  desperdigadas.  Tenía cuatro  gastadas,  más  dos  nuevas  todavía  en  el  paquete.  Aparte  de  las  dos  en  la linterna. Volvió a apagarla. «Ahorra luz, ahorra luz.» 

En medio de la oscuridad, empezó a desatarse el zapato. 

 



 

 

Capítulo 24 

La  doctora  Joyce  P.  O'Donnell  entró  en  la  sala  de  reuniones  de  la  unidad  de homicidios  como  si  fuera  la  dueña  del  lugar.  El  impecable  traje  de  St.  John probablemente costaba más que el presupuesto en ropa de Rizzoli para todo un año. Los tacones de un palmo de alto subrayaban su estatura ya escultural. Aunque tres policías  la  estaban  observando  mientras  se  sentaba  ante  la  mesa,  no  demostró  el menor  atisbo  de  incomodidad.  Sabía  cómo  controlar  una  audiencia,  una  habilidad que  Rizzoli  no  pudo  sino  envidiar,  a  pesar  del  desprecio  que  sentía  por  aquella mujer. 

No  cabía  la  menor  duda  de  que  la  antipatía  era  mutua.  O'Donnell  lanzó  una mirada  helada  a  Rizzoli,  luego  la  deslizó  por  encima  de  Barry  Frost  y,  por  último, centró  toda  su  atención  en  el  teniente  Marquette,  el  oficial  de  mayor  rango  en  la unidad.  Por  supuesto  iba  a  centrarse  en  Marquette:  O'Donnell  no perdía  su  valioso tiempo con subalternos. 

—Ha  sido  una  invitación  inesperada,  teniente  —dijo  ella—.  No  ocurre  con frecuencia que me pidan que acuda a Schroeder Plaza. 

—Fue la detective Rizzoli quien lo sugirió. 

—Más inesperado entonces, teniendo en cuenta las circunstancias. 

«Teniendo en cuenta que jugamos en equipos contrarios —pensó Rizzoli—. Yo detengo a los monstruos; tú los defiendes.» 

—Sin embargo  —prosiguió O'Donnell—, como ya le dije a la detective Rizzoli por teléfono, no puedo ayudarles a menos que ustedes me ayuden a mí. Si quieren que les ayude a encontrar a la Bestia, tienen que compartir conmigo la información de que disponen. 

En respuesta, Rizzoli entregó una carpeta a O'Donnell. 

—Esto es lo que sabemos sobre Elijah Lank hasta el momento. Vio el brillo de avidez en los ojos de la psiquiatra cuando cogió el expediente. Para  aquello  vivía  O'Donnell,  para  echar  una  ojeada  a  un  monstruo.  Para  tener  la posibilidad de acercarse a los latidos cardíacos del mal. 

O'Donnell abrió la carpeta. 

—Es el expediente de su instituto. 

—De Fox Harbor. 

—Un cociente intelectual de 136, pero sólo calificaciones mediocres. 

—El clásico alumno de bajo rendimiento. 

«Capaz  de  grandes  cosas  sólo  con  que  se  aplicara»,  había  escrito  un  profesor, ignorante de adonde llevarían los logros a Elijah Lank. 

—Después de la muerte de la madre, fue criado por Hugo, su padre. Un padre que nunca aguantó demasiado tiempo en un empleo. Por lo visto pasaba gran parte 

 

 

del  día  pegado  a  una  botella.  Falleció  de  pancreatitis  cuando  Elijah  tenía  dieciocho años. 

—Y ése es el hogar donde Amalthea creció. 

—Sí. Fue a vivir con su tío cuando tenía nueve años, después de que muriera su madre.  Nadie  sabe  quién  fue  el  padre.  Así  que  ahí  tiene  a  la  familia  Lank  en  Fox Harbor:  un  tío  borracho,  un  primo  psicópata  antisocial  y  una  chica  que  se  vuelve esquizofrénica. Justo la preciosa y sana familia americana. 

—Ha calificado a Elijah de psicópata antisocial. 

—¿De  qué  otra  manera  calificaría  a  un  muchacho  que  entierra  viva  a  una compañera de clase sólo por divertirse? 

O'Donnell pasó a la siguiente página. Todos los que habían leído aquel informe habían  mostrado  una  expresión  de  horror,  pero  la  que  apareció  en  el  rostro  de  la psiquiatra era de fascinación. 

—La muchacha que él enterró tenía sólo catorce años —explicó Rizzoli—. Alice Rose  era  nueva  en  la  escuela,  y  además  tenía  discapacidad  auditiva,  motivo  por  el que los demás alumnos la atormentaban. Y con toda probabilidad ésa fue la razón de que Elijah la eligiera. Resultaba vulnerable, una presa fácil. La  invitó a ir a su casa, luego  la  condujo  por  el  bosque  hasta  el  pozo  que  él  mismo  había  cavado,  la  tiró 

dentro, cubrió el hoyo con tablas y amontonó piedras encima. Cuando más tarde le preguntaron por qué lo había hecho, contestó que todo era una broma. Pero, si he de serle sincera, pienso que pretendía matarla. 

—Según este informe, la chica salió sana y salva. 

—¿Sana y salva? No exactamente. 

O'Donnell alzó la mirada. 

—Pero sobrevivió. 

—Alice  Rose  pasó  los  cinco  años  siguientes  de  su  vida  recibiendo  tratamiento por  grave  depresión  y  ataques  de  ansiedad.  Cuando  tenía  diecinueve,  se  metió  en una bañera y se cortó las venas. En mi opinión, Elijah Lank es el responsable de su muerte. Ella fue su primera víctima. 

—¿Puede usted probar que hubo otras? 

—Hace  cuarenta  y  cinco  años,  un  matrimonio,  Karen  y  Robert  Sadler, desaparecieron de Kennebunkport. Karen Sadler estaba embarazada de ocho meses. Se  encontraron  los  restos  de  ambos  hace  una  semana,  en  el  mismo  terreno  donde Elijah enterró viva a Alice Rose. Pienso que los Sadler fueron asesinados por Elijah. Por Elijah y por Amalthea. 

O'Donnell se había quedado inmóvil, como si contuviera la respiración. 

—Usted fue la primera en sugerirlo,  doctora O'Donnell  —intervino el teniente Marquette—.  Aseguró  que  Amalthea  tenía  un  socio,  alguien  a  quien  llamaba  la Bestia. Alguien que le ayudó a matar a Nikki y a Theresa Wells. Es lo que le dijo a la doctora Isles, ¿no? 

—Nadie más creyó en mi teoría. 

—Bien, ahora la creemos —dijo Rizzoli—. Pensamos que la Bestia es su primo Elijah. 

O'Donnell levantó una ceja con expresión divertida. 

 

 

—¿«El caso de los primos asesinos»? 

—No sería la primera vez que unos primos matan juntos —señaló Marquette. 

—Es  cierto  —dijo  O'Donnell—.  Kenneth  Bianchi  y  Angelo  Buono,  los estranguladores de Hillside, eran primos. 

—Entonces  existe  un  precedente  —dijo  Marquette—.  Primos  y  cómplices  de asesinato. 

—Usted no necesitaba que yo se lo dijera. 

—Y usted supo de la existencia de la Bestia antes que nadie —replicó Rizzoli—. Y ha tratado de encontrarlo, de llegar a él a través de Amalthea. 

—Pero sin éxito. De  modo que no sé cómo puedo ayudarles a encontrarlo.  Ni siquiera entiendo por qué me ha pedido  que viniera, detective, puesto que tiene en tan poca consideración mis investigaciones. 

—Sé que Amalthea habla con usted Ella no quiso contarme nada cuando la vi ayer, pero las celadoras me dijeron que habla con usted. 

—Nuestras sesiones son confidenciales. Es mi paciente. 

—Pero su primo no. Es a él a quien queremos encontrar. 

—Bien. ¿Cuál fue su último domicilio conocido? Ustedes deben de tener alguna información por donde empezar. 

—Casi nada. No conocemos su paradero desde hace décadas. 

—¿Saben al menos si sigue vivo? 

Rizzoli dejó escapar un suspiro. 

—No —admitió. 

—Ahora tendría unos setenta años, ¿verdad? Sería demasiado viejo para ser un asesino en serie. 

—Amalthea tiene sesenta y cinco —replicó Rizzoli—. Sin embargo, nadie dudó 

de que hubiese matado a Theresa y a Nikki Wells, que les hundió el cráneo, empapó 

sus cuerpos con gasolina y luego les prendió fuego. 

O'Donnell se recostó en la silla y miró por un momento a Rizzoli. 

—Díganme por qué la policía de Boston sigue persiguiendo a Elijah Lank. Éstos son asesinatos antiguos, y ni siquiera pertenecen a su jurisdicción ¿Que interés tienen en ellos? 

—Están ligados con el asesinato de Anna Leoni. 

—¿Cómo? 

—Justo  antes  de  que  la  asesinaran,  Anna  hizo  muchas  preguntas  sobre Amalthea. Quizás averiguase demasiado. 

Rizzoli entregó otro expediente a O'Donnell. 

—¿Y esto qué es? 

—¿Conoce  el  Centro  Nacional  de  Información  del  Crimen  del  FBI?  Mantiene una base de datos sobre personas desaparecidas por todo el país. 

—Sí, conozco el CNIC. 

—Solicitamos  una  búsqueda  utilizando  las  palabras  clave  «mujer»  y 

«embarazada».  Esto  es  lo  que  conseguimos  del  FBI.  Todos  los  casos  a  partir  de  los años sesenta que figuran en su base de datos. Cada una de las mujeres embarazadas que se desvanecieron en el territorio de Estados Unidos. 

 

 

—¿Por qué especificaron mujeres embarazadas? 

—Porque  Nikki  Wells  estaba  embarazada  de  nueve  meses,  y  Karen  Sadler  lo estaba de ocho. ¿No le parece una horrenda coincidencia? 

O'Donnell  abrió  el  expediente  y  examinó  las  páginas  impresas.  Alzó  los  ojos, sorprendida. 

—Aquí hay docenas de nombres. 

—Tenga en cuenta que cada año desaparecen miles de personas en el país. Si de vez  en  cuando  se  trata  de  una  embarazada,  es  sólo  una  pequeña  muestra  frente  al total;  no  levanta  ninguna  señal  de  alerta.  Pero  cuando  todos  los  meses  desaparece una mujer, durante un lapso de cuarenta años, el total empieza a incrementarse. 

—¿Pueden relacionar alguno de estos casos con Amalthea Lank o con su primo? 

—Por eso la hemos hecho venir. Usted ha mantenido  decenas de sesiones con ella. ¿Le ha contado algo sobre sus viajes? ¿Dónde vivía, dónde trabajaba? 

O'Donnell cerró la carpeta. 

—Me piden que vulnere la confidencialidad entre médico y paciente. ¿Por qué 

iba a hacerlo? 

—Porque los asesinatos no se han acabado. No se han interrumpido. 

—Mi paciente no puede matar a nadie. Está en la cárcel. 

—Pero  su  socio  no.  —Rizzoli  se  inclinó  hacia  delante,  acercándose  a  la  mujer que  tanto  despreciaba.  Pero  en  aquellos  momentos  necesitaba  a  O'Donnell,  y  logró 

reprimir su repulsión—. A usted le fascina la Bestia, ¿verdad? Quiere saber más cosas acerca de él. Desea penetrar en el interior de su mente, descubrir lo que le pone en el disparadero.  Le  encantaría  conocer  los  detalles.  Por  eso  tiene  que  ayudarnos:  para poder añadir un monstruo más a su colección. 

—¿Y  si  ambas  nos  equivocamos?  A  lo  mejor  la  Bestia  es  sólo  un  invento  de nuestra imaginación. 

Rizzoli se volvió hacia Frost. 

—¿Por qué no conectas ese proyector de diapositivas? 

Frost  deslizó  el  proyector  para  enfocarlo  y  pulsó  el  interruptor.  En  aquella época  de  ordenadores  y  de  presentaciones  con  PowerPoint,  un  proyector  de diapositivas parecía recién salido de la edad de piedra de la tecnología. Pero Frost y ella habían optado por el sistema más rápido, por la forma más directa de presentar el  caso.  Frost  abrió  una  carpeta  y  sacó  múltiples  diapositivas,  en  las  que  habían marcado algunos datos con rotuladores de varios colores. 

Introdujo una lámina en el proyector y en la pantalla surgió el mapa de Estados Unidos. A continuación proyectó sobre el mapa la primera diapositiva y seis puntos negros se incorporaron a la imagen. 

—¿Qué significan los puntos? —preguntó O’Donnell. 

—Son los informes de casos del CNIC pertenecientes a los seis primeros meses de 1984 —explicó Frost—. Elegimos esa fecha porque es el primer año completo en que operó la base de datos informatizada del FBI. De modo que los datos deberían ser  bastante  completos.  Cada  uno  de  estos  puntos  representa  el  informe  de  una embarazada desaparecida. —Con un puntero de láser señaló la pantalla—. Aquí hay alguna dispersión geográfica, un caso en Oregón, otro en Atlanta. Pero fíjese en este 

 

 

pequeño grupo de aquí, en el suroeste. —Con el puntero, Frost tazó un círculo sobre el mapa—. Una mujer desaparecida en Arizona, otra en Nuevo México, dos en el sur de California. 

—¿Y qué conclusión se supone que debo sacar de todo esto? 

—Bueno,  echemos  un  vistazo  al  siguiente  período  de  seis  meses.  De  julio  a diciembre de 1984. Tal vez esto le aclare más las cosas. 

Frost colocó la siguiente diapositiva encima del mapa, y se incorporó una nueva serie de puntos marcados en rojo. 

—Una vez más, verá algunos puntos desperdigados por el país.  Pero fíjese en que ahí tenemos otro grupo. —Trazó un círculo en torno a una concentración de tres puntos—. San José, Sacramento y Eugene, en Oregón. 

—Esto se pone interesante —musitó O’Donnell. 

—Espere a ver los seis meses siguientes —dijo Rizzoli. 

Con la tercera diapositiva, se añadió otra serie de puntos, esa vez en verde. Sin embargo,  ahora  el  patrón  era  inconfundible.  Un  patrón  que  O’Donnell  observó  con incredulidad. 

—Dios mío —exclamó—. La concentración no deja de moverse. 

Rizzoli asintió, mirando con expresión seria la pantalla. 

—Desde  Oregón,  se  dirigen  hacia  el  norte.  Durante  los  seis  meses  siguientes, dos mujeres embarazadas se desvanecen en el estado de Washington, más tarde una tercera en Montana. —Se volvió y miró a O’Donnell—. Y no se interrumpe ahí. La  psiquiatra  se  meció  hacia  delante  en  su  silla,  con  el  rostro  alerta,  como  un gato a punto de saltar. 

—¿Adonde se dirige después? 

Rizzoíi volvió su atención al mapa. 

—Durante el verano y el otoño se mueve en línea recta hacia el este, a Illinois y Michigan, Nueva York y Massachusetts. Luego efectúa un giro brusco hacia el sur. 

—¿En qué mes? 

Rizzoli miró a Frost, que empezó a buscar en las hojas impresas. 

—El caso siguiente se produce en Virginia, el 14 de diciembre. 

—Avanzan con el tiempo —comentó O'Donnell. 

Rizzoli se volvió a mirarla. 

—¿Cómo? 

—Con el clima. ¿No ve cómo se mueven por la parte superior del Medio Oeste durante  los  meses  de  verano?  En  otoño  están  por  Nueva  Inglaterra.  Y  luego,  en diciembre, de pronto se dirigen hacia el sur. Justo allí donde el clima es más cálido. Rizzoli  escudriñó  el  mapa.  «Jesús  —pensó—,  esta  mujer tiene  razón.  ¿Por  qué 

no se nos ocurrió a nosotros?» 

—¿Qué sigue después? —preguntó O'Donnell. 

—Trazan  un  círculo  completo  —contestó  Frost—.  Avanzan  por  el  sur,  de Florida a Texas. Y al final regresan a Arizona. 

O'Donnell  se  levantó  de  la  silla  y  cruzó  hasta  la  pantalla.  Allí  se  quedó  unos instantes, estudiando el mapa. 

—¿Cuándo se cierra el ciclo? ¿Cuánto tardan en completar el circuito? 

 

 

—En  esa  ocasión  les  llevó tres  años y  medio  dar  la vuelta  completa  al  país  —

explicó Rizzoli. 

—Un ritmo pausado. 

—Sí.  Pero  fíjese  que  nunca  se  quedan  mucho  tiempo  en  un  mismo  estado; nunca atrapan demasiadas víctimas en una sola área. No paran de moverse, de modo que las autoridades no ven el esquema, no se dan cuenta de lo que viene sucediendo desde hace años y años. 

—¿Cómo? —exclamó O'Donnell—. ¿El ciclo se repite? 

Rizzoli asintió. 

—Empiezan de nuevo repitiendo la misma ruta. Tal como solían hacer las tribus nómadas que seguían las manadas de búfalos. 

—¿Y las autoridades nunca han descubierto su método? 

—Porque estos cazadores no dejaban de moverse. Diferentes estados, diferentes jurisdicciones.  Unos  pocos  meses  en  un  área  y  luego  se  marchaban  al  siguiente terreno de caza. Lugares a los que regresan una y otra vez. 

—Un territorio familiar. 

—«Vamos a donde estamos seguros. Y estamos seguros en sitios conocidos» —

dijo Rizzoli, citando uno de los principios del perfil criminal geográfico. 

—¿Ha aparecido algún cadáver? 

—De éstos no se ha encontrado ninguno. 

—Entonces deben de tener escondrijos donde enterrarlos. Sitios donde ocultar a las víctimas y deshacerse de los cadáveres. 

—Hemos  llegado  a  la  conclusión  de  que  tienen  que  ser  lugares  apartados  —

intervino Frost—. Zonas rurales o sitios con agua, puesto que no se ha encontrado a ninguna de estas mujeres. 

—Pero  a  Nikki  y  a  Theresa  Wells  las  encontraron  —replicó  O'Donnell—.  No enterraron sus cadáveres; los quemaron. 

—A las hermanas las encontraron el 25 de noviembre. Hemos comprobado los archivos  del  tiempo  que  hizo  esos  días.  Aquella  semana  se  produjo  una  nevada inesperada. Cayó medio metro de nieve en un solo día y cogió a todo Massachusetts por sorpresa, obligando a cerrar numerosas carreteras. Tal vez no pudieron acceder al sitio habitual donde enterraban a sus víctimas. 

—¿Y por eso quemaron los cadáveres? 

—Como  usted  misma  ha  señalado,  las  desapariciones  se  trasladan  según  el tiempo  que  haga  —dijo  Rizzoli—.  Cuando  llega  el  frío,  se  dirigen  al  sur.  Sin embargo,  aquel  noviembre  cogió  por  sorpresa  a  Nueva  Inglaterra.  Nadie  esperaba una  nevada  tan  pronto.  —Se  volvió  hacia  O'Donnell—.  Ahí  tiene  a  su  Bestia.  Estas son sus huellas sobre el mapa. Y estoy convencida de que en cada etapa del camino, Amalthea estaba a su lado. 

—¿Y  qué  pretenden  que  haga  yo?  ¿Un  perfil  psicológico?  ¿Explicar  por  qué 

mataban? 

—Eso  ya  lo  sabemos.  No  mataban  por  placer  ni  por  experimentar  emociones fuertes. No pertenecen a los habituales asesinos en serie. 

—Entonces ¿cuál era el motivo? 

 

 

—Totalmente prosaico, doctora O'Donnell... De hecho, es muy probable que sus motivos le parezcan insustanciales a una cazadora de monstruos como usted. 

—De ninguna manera considero que la muerte sea insustancial. ¿Por qué creen que mataban? 

—¿Sabe que no hay constancia de que ni Amalthea ni Elijah hayan trabajado en su vida? No hemos hallado ninguna prueba de que cualquiera de los dos haya tenido un empleo, haya cotizado en la Seguridad Social ni llenado un impreso del impuesto sobre  la  renta.  No  han  tenido  tarjetas  de  crédito  ni  cuentas  bancarias.  Durante décadas han sido personas invisibles que han vivido en la periferia más alejada de la sociedad.  Entonces...,  ¿de  qué  vivían?  ¿Cómo  pagaban  la  comida,  el  gas,  el alojamiento? 

—En efectivo, imagino. 

—Pero  ¿de  dónde  procedía  el  dinero  en  efectivo?  —Rizzoli  se  volvió  hacia  el mapa—. Así es como se ganaban el sustento. 

—No la entiendo. 

—Hay gente que se dedica a la pesca, otra gente a recoger manzanas. Amalthea y su socio también se dedicaban a cosechar. —Observó a O'Donnell—. Hace cuarenta años,  Amalthea  vendió  dos  hijas  recién  nacidas  a  dos  parejas  de  padres  adoptivos. Por  esas  dos  criaturas  cobró  cuarenta  mil  dólares.  No  creo  que  fueran  suyas,  dado que consintió en desprenderse de ellas. 

O'Donnell frunció las cejas. 

—¿Se refiere a la doctora Isles y a su hermana? 

—En efecto. 

Rizzoli  sintió  un  escalofrío  de  satisfacción  cuando  vio  la  expresión  de desconcierto en O'Donnell. «Esta mujer no tiene idea de lo que tiene entre manos —

pensó—.  La  psiquiatra  que  habitualmente  se  relaciona  con  monstruos  se  ha  visto cogida por sorpresa.» 

—Yo  examiné  a  Amalthea  —dijo  O'Donnell—.  Y  coincidí  con  los  demás psiquiatras en que... 

—¿En que era una psicótica? 

—Sí.  —O'Donnell  soltó  una  espiración  entrecortada—.  Lo  que  ustedes  me enseñan aquí es... una criatura distinta por completo. 

—Pero no una loca. 

—No sé. No sé lo que es. 

—Su primo y ella mataban por dinero. Sólo por dinero. Eso a mí no me suena a locura. 

—Es posible... 

—Usted trata con asesinos, doctora O'Donnell. Habla con ellos, pasa horas con gente como Warren Hoyt. —Rizzoli hizo una pausa—. Usted los entiende. 

—Lo intento. 

—Entonces  ¿qué  clase  de  asesina  es  Amalthea?  ¿Es  un  monstruo,  o  sólo  una mujer de negocios? 

—Es mi paciente. Eso es todo lo que tengo que decir. 

—Pero ahora pone en duda su diagnóstico, ¿no? —Rizzoli señaló la pantalla—. 

 

 

Es un comportamiento lógico; lo  ve aquí. Cazadores nómadas que  siguen  su  presa. 

¿Todavía piensa que está loca? 

—Repito, es mi paciente. Tengo que proteger sus intereses. 

—Nosotros no estamos interesados en Amalthea. Es al otro al que queremos. A Elijah. —Rizzoli se acercó a O'Donnell hasta que ambas estuvieron casi cara a cara—. 

¿Sabe que él no ha dejado de cazar? 

—¿Qué? 

—Amalthea  lleva  casi  cinco  años  encerrada.  —Rizzoli  se  volvió  a  Frost—. Enséñale los datos de que disponemos desde que detuvieron a Amalthea. Frost retiró las primeras diapositivas y colocó una nueva en el mapa. 

—El mes de enero —explicó—. Una mujer embarazada desaparece en Carolina del Sur. En febrero, otra mujer en Georgia. En marzo es en Daytona Beach. —Colocó 

una nueva lámina—. Seis meses después ocurría en Texas. 

—Todos  esos  meses,  Amalthea  estuvo  en  la  cárcel  —continuó  Rizzoli—.  Pero los secuestros continuaron. La Bestia no dejó de actuar. 

O'Donnell  examinó  el  avance  implacable  de  los  puntos.  Un  punto,  una  mujer. Una vida. 

—¿Dónde nos encontramos ahora en el ciclo? —preguntó con voz sobrecogida. 

—Hace  un  año  llegó  a  California  —apuntó  Frost—,  y  de  nuevo  se  dirigió  al norte. 

—¿Y ahora? ¿Dónde se encuentra ahora? 

—El  último  secuestro  del  que  se  tiene  constancia  ocurrió  hace  un  mes.  En Albany, Nueva York. 

—¿En Albany? —O'Donnell miró a Rizzoli—. Eso significa... 

—Que ahora está en Massachusetts —comentó Rizzoli—. La Bestia se acerca a la ciudad. 

Frost  apagó  el  proyector  y  la  parada  repentina  del  ventilador  dejó  la  sala espectralmente silenciosa. Aunque la pantalla estaba en blanco, la imagen del mapa parecía perdurar en ella, grabada a fuego en la memoria de cada uno. El zumbido del móvil de Frost sonó todavía más alarmante en aquella silenciosa habitación. 

—Disculpen —dijo Frost, y salió de la estancia. 

—Háblenos  de  la  Bestia  —dijo  Rizzoli  a  O'Donnell—.  ¿Cómo  podemos encontrarle? 

—De la misma manera que encuentran a otros hombres de carne y hueso. ¿No es eso lo que hace la policía? Ustedes ya tienen un nombre. Sigan a partir de ahí. 

—No tiene tarjetas de crédito ni cuentas bancarias. Será difícil seguirle la pista. 

—Yo no soy un sabueso. 

—Pero ha estado hablando con la persona más cercana a él, la única que puede saber cómo encontrarle. 

—Nuestras sesiones son confidenciales. 

—¿Alguna vez se ha referido a él por su nombre? ¿Le ha dado alguna pista de que se trata de su primo Elijah? 

—No  estoy  autorizada  a  compartir  ninguna  conversación  privada  que mantenga con mi paciente. 

 

 

—Elijah Lank no es su paciente. 

—Pero Amalthea sí, y ustedes pretenden abrir un proceso contra ella también. Con múltiples cargos de homicidio. 

—No estamos interesados en Amalthea. Es a él a quien queremos. 

—Mi trabajo no consiste en ayudarles a atrapar a su hombre. 

—¿Y qué me dice de su maldita responsabilidad cívica? 

—Detective Rizzoli —le llamó la atención Marquette. 

Rizzoli sostuvo la mirada de O'Donnell. 

—Piense en ese mapa. En todos esos puntos, en todas esas mujeres. Él está aquí 

ahora. Dando caza a la próxima. 

La mirada de O'Donnell bajó al abultado vientre de Rizzoli. 

—Entonces supongo que debería andar usted con cuidado, detective. ¿No cree? 

Rizzoli observó con rígido silencio como O'Donnell recogía su maletín. 

—De  todos  modos,  dudo  de  que  yo  pudiera  añadir  mucho  más  —concluyó 

O'Donnell—. Tal como ha dicho usted, este asesino se siente empujado por la lógica y el  sentido  práctico,  no  por  el  deseo.  Y  tampoco  por  el  placer.  Necesita  ganarse  la vida, así de sencillo. Lo que ocurre es que el sistema que ha elegido es poco corriente. El  trazado  de  un  perfil  criminal  no  les  ayudará  a  detenerle,  porque  no  es  un monstruo. 

—Y estoy segura de que usted lo reconocería si lo fuese. 

—He  aprendido  a  hacerlo.  Claro  que  usted  también.  —O'Donnell  se  volvió 

hacia la puerta, luego se detuvo y miró atrás con una suave sonrisa—. Hablando de monstruos,  detective.  Su  viejo  amigo  siempre  pregunta  por  usted,  ¿sabe?  Cada  vez que le visito. 

No fue preciso que O'Donnell dijera su nombre. Ambas sabían que se refería a Warren Hoyt, el hombre cuyo escalpelo había dibujado dos años atrás las cicatrices que Rizzoli tenía en la palma de las manos, y que seguía presente en sus pesadillas. 

—Todavía  piensa  en  usted  —añadió  O'Donnell,  con  otra  sonrisa  apacible  y maliciosa—.  Se  me  acaba  de  ocurrir  que  tal  vez  le  gustaría  saber  que  alguien  la recuerda —dijo, y se marchó. 

Rizzoli sintió la mirada de Marquette estudiando su reacción, a la espera de ver si ella perdía la calma, allí y en aquel instante. Se sintió aliviada al ver que también él abandonaba  la  sala,  dejándola  a  solas  para  guardar  el  proyector.  Recogió  las diapositivas,  desenchufó  el  aparato  y  enrolló  el  cable  formando  un  ovillo  tensado alrededor de la mano. Luego arrastró el carrito del proyector fuera de la sala y, en el pasillo, casi choca con Frost, que acababa de cerrar el móvil. 

—Vamos —dijo Frost. 

—¿Adonde? 

—A Natick. Ha desaparecido una mujer. 

Rizzoli le miró frunciendo los ojos. 

—¿Está...? 

Él asintió. 

—Embarazada de nueve meses. 

 



 

 

Capítulo 25 

—Si me lo pregunta —dijo Sarmiento, el detective de Natick—, le diré que no es más  que  otro  caso  a  lo  Laci  Peterson.  Un  matrimonio  equivocado,  un  marido  que tiene una amante de tapadillo. 

—¿Ha admitido que tiene una amiguita? —preguntó Rizzoli. 

—Todavía no, pero puedo olerlo, ¿sabe? —Sarmiento se dio unos golpecitos en la nariz y sonrió—. El olor de la otra mujer. 

«Sí,  probablemente  puede  olerlo»,  pensó  Rizzoli,  mientras  Sarmiento  les precedía  a  Frost  y  a  ella  frente  a  los  escritorios  con  las  relucientes  pantallas  de  los ordenadores.  Se  diría  que  era  un  hombre  familiarizado  con  el  olor  de  las  mujeres. Tenía  aquella  manera  especial  de  andar,  el  pavoneo  confiado  del  tipo  tranquilo,  el brazo derecho que se balanceaba apartado del cuerpo debido a los muchos años de llevar un arma en la cadera, aquel arco acusador que vociferaba: policía. Barry Frost no  había  adquirido  nunca  ese  contoneo.  Al  lado  del  robusto  y  moreno  Sarmiento, Frost semejaba un pálido oficinista con su inseparable pluma y su bloc de notas. 

—El  nombre  de  la  desaparecida  es  Mathilda  Purvis  —dijo  Sarmiento  al detenerse  ante  su  escritorio  para  recoger  un  expediente,  que  entregó  a  Rizzoli—. Treinta y un años, de raza blanca, casada desde hace siete meses con Dwayne Purvis. Es  el  dueño  del  concesionario  de  BMW  en  la  ciudad.  La  última  vez  que  vio  a  su esposa  fue  el  pasado  viernes,  cuando  ella  fue  a  visitarle  al  trabajo.  Por  lo  visto tuvieron una discusión, porque los testigos aseguran que ella se marchó llorando. 

—Entonces, ¿cuándo informó él de su desaparición? —preguntó Frost. 

—El domingo. 

—¿Y necesitó dos días para darse cuenta? 

—Dice que después de la discusión quiso dejar que las cosas se calmaran entre los dos, así que se alojó en un hotel. No regresó a casa hasta el domingo. Encontró el coche de la esposa en el garaje, el correo del sábado todavía en el buzón y supuso que algo iba mal. Le tomamos declaración el domingo por la noche. Esta  mañana vimos el  alerta  que  ustedes  mandaron  sobre  esas  mujeres  embarazadas  que  desaparecen. No estoy muy seguro de que ésta coincida con su patrón. A mí me suena más bien a la clásica pelea familiar. 

—¿Ha comprobado el hotel donde dice que se alojó? —preguntó Rizzoli. Sarmiento respondió con una risita. 

—La última vez que hablé con él tuvo dificultades para recordar cuál era. Rizzoli  abrió  el  expediente  y  vio  una  fotografía  de  Mathilda  Purvis  y  del marido, tomada el día de su boda. Si llevaban casados sólo siete meses, ella ya estaba embarazada  de  dos  cuando  les  hicieron  aquella  foto.  La  novia  tenía  un  rostro atractivo,  cabello  castaño,  ojos  castaños,  mejillas  redondas  y  aniñadas.  Su  sonrisa 

 

 

reflejaba absoluta felicidad. Tenía el aspecto de una mujer que acaba de conseguir el sueño  de  toda  su  vida.  De  pie,  a  su  lado,  Dwayne  Purvis  parecía  desganado,  casi aburrido.  Debajo  de  la  foto  podría  figurar  el  siguiente  epígrafe:  «Problemas  a  la vista». 

Sarmiento les guió por el pasillo y luego entró en una habitación  a oscuras. A través  de  un  cristal  disimulado  podía  verse  la  sala  contigua,  destinada  a interrogatorios y vacía en aquel momento. Las paredes eran de un blanco extremado, había una mesa, tres sillas y una cámara de vídeo montada en lo alto de una esquina. La sala destinada a extraer la verdad con sudores. 

Vieron  cómo  al  otro  lado  del  cristal  abrían  la  puerta  y  entraban  dos  hombres. Uno era un policía, fornido y calvo, rostro sin expresión, sólo un espacio en blanco. La clase de semblante que hacía ansiar un destello de emoción. 

—Esta  vez  se  encargará  el  detective  Ligett  —murmuró  Sarmiento—.  A  ver  si consigue sacarle algo nuevo. 

—Tome asiento —oyeron que decía Ligett. 

Dwayne se sentó de cara al cristal disimulado. Desde su punto de vista era sólo un  espejo.  ¿Intuiría  que  al  otro  lado  había  unos  ojos  que  le  estudiaban?  Por  un momento  fue  como  si  fijara  la  vista  en  Rizzoli,  y  ésta  reprimió  el  impulso  de retroceder  en  la  oscuridad.  No  por  el  hecho  de  que  Dwayne  Purvis  resultara particularmente  amenazador.  Se  hallaba  en  el  comienzo  de  la  treintena  y  vestía  de manera informal: camisa blanca  con el botón desabrochado, sin corbata, pantalones de sarga de algodón. En la muñeca lucía un reloj Breitling: un paso en falso acudir a un  interrogatorio  de  la  policía  luciendo  una  joya  que  los  agentes  no  se  podían permitir.  Dwayne  tenía  la  insípida  apostura  y  la  arrogante  seguridad  en  sí  mismo que  algunas  mujeres  podrían  encontrar  atractivas,  siempre  que  les  gustaran  los hombres que hacían ostentación de relojes caros. 

—Debe de vender muchos BMW —comentó Rizzoli. 

—Hipotecado hasta las orejas —contesto Sarmiento—. El dueño de su casa es el banco. 

—¿Alguna póliza de seguro sobre la esposa? 

—Doscientos cincuenta mil. 

—No lo bastante abultada para que valga la pena matarla. 

—Aun así, son doscientos cincuenta de los grandes. No obstante, sin un cadáver le costaría tiempo y sudor cobrarla. Y hasta el momento no tenemos ninguno. En la habitación contigua, el detective Ligett empezó el interrogatorio: 

—Bien,  Dwayne,  sólo  quiero  que  repasemos  algunos  detalles.  —La  voz  del detective era tan lacónica como su expresión. 

—Ya se lo he contado todo a ese otro policía —dijo Dwayne—. He olvidado su nombre. El tipo que se parece a ese actor, ya sabe, a Benjamín Bratt. 

—¿El detective Sarmiento? 

—Ese. 

Rizzoli  oyó  que  Sarmiento,  de  pie  a  su  lado,  soltaba  un  leve  gruñido  de satisfacción. Siempre era agradable oír que tenías cierto parecido con Benjamín Bratt. 

—No sé por qué pierden el tiempo aquí —protestó Dwayne—. Deberían estar 

 


 

ahí fuera, buscando a mi esposa. 

—Ya lo hacemos, Dwayne. 

—¿En qué ayudará esto? 

—Nunca  se  sabe.  A  veces  un  pequeño  detalle  que  pudiera  usted  recordar podría ser importante para la búsqueda. —Ligett hizo una pausa—. Por ejemplo... 

—¿Qué? 

—Ese hotel donde se alojó. ¿Aún no recuerda el nombre? 

—Era un hotel cualquiera. 

—¿Cómo lo pagó? 

—¡Eso carece de importancia! 

—¿Utilizó tarjeta de crédito? 

—Supongo. 

—¿Lo supone? 

Dwayne soltó un soplido de exasperación. 

—De acuerdo, sí. Pagué con mi tarjeta de crédito. 

—Entonces  el  nombre  del  hotel  debe  figurar  en  el  resguardo.  Lo  único  que tenemos que hacer es comprobarlo. 

Un silencio. 

—Está bien, ahora lo recuerdo. Fue en el Crowne Plaza. 

—¿El de Natick? 

—No, en Wellesley. 

Sarmiento, que estaba junto a Rizzoli, cogió apresurado el teléfono que colgaba de la pared. 

—Aquí el detective Sarmiento —murmuró al aparato—. Necesito hablar con el hotel Crowne Plaza de Wellesley... 

En la sala de interrogatorios, Ligett comentó: 

—Wellesley está algo alejado de su casa, ¿no cree? 

Dwayne soltó un resoplido. 

—Necesitaba espacio para respirar, eso es todo. Un poco de tiempo para mí. Ya sabe,  Mattie  se  ha  vuelto  demasiado  pegajosa  últimamente.  Luego  tengo  que  ir  al trabajo y allí todo el mundo quiere que le dedique parte de mí también. 

—Una vida dura, ¿eh? —dijo Ligett sin ambages, y sin pizca del sarcasmo que sin duda debía de sentir. 

—Todos  quieren  que  les  haga  un  trato  especial.  Me  veo  obligado  a  sonreír enseñando  los dientes a cada cliente que me pide la Luna.  Pero no puedo darles la Luna.  Tienen  que  saber  que  si  quieren  una  maquinaria  perfecta  como  es  un  BMW 

hay que pagar por ella. Y todos tienen el dinero. Eso es lo que me saca de mis casillas; tienen el dinero y aun así quieren chuparme hasta la última gota. 

«Su  esposa  ha  desaparecido,  tal  vez  incluso  esté  muerta  —pensó Rizzoli—,  ¿y ese individuo se cabrea por el regateo de los compradores de un BMW?» 

—Por eso perdí los estribos. Ése es el motivo de que discutiéramos. 

—¿Con su esposa? 

—Sí. No fue por nosotros, sino por el negocio. El dinero escasea, ¿sabe? Eso fue todo. Vamos muy justos. 

 

 

—Los empleados que presenciaron la discusión... 

—¿Qué empleados? ¿Con quién ha hablado? 

—Había  un  vendedor  y  un  mecánico.  Ambos  dijeron  que  su  esposa  estaba bastante alterada cuando se marchó. 

—Bueno,  está  embarazada.  Se  altera  por  las  cosas  más  absurdas.  Todas  esas hormonas hacen que pierdan el control. Mujeres embarazadas... No hay quien razone con ellas. 

Rizzoli notó que las mejillas se le ruborizaban. Se preguntó si Frost pensaría lo mismo de ella. 

—Además, mi mujer está cansada todo el rato —prosiguió Dwayne—. Llora por cualquier  motivo.  Le  duele  la  espalda,  le  duelen  los  pies.  Tiene  que  correr  al  baño cada  diez  minutos...  —Se  encogió  de  hombros—.  Pienso  que  lo  llevo  bastante  bien, teniendo en cuenta la situación. 

—Un tipo simpático —comentó Frost. 

De  pronto,  Sarmiento  colgó  el  teléfono  y  abandonó  la  habitación.  Luego,  a través  del  cristal,  vieron  que  asomaba  la  cabeza  a  la  sala  de  interrogatorios  y  hacía una seña a Ligett. Los dos detectives salieron y Dwayne se quedó solo ante la mesa. Consultó su reloj, se retorció en el asiento, miró hacia el espejo y aguzó la vista. Sacó 

un peine del bolsillo y se retocó el cabello hasta que todas las hebras estuvieron en su sitio. El marido acongojado, atildándose para la cámara de las noticias de las cinco. Sarmiento volvió a entrar en el cuarto donde aguardaban Rizzoli y Frost, y les hizo un guiño de complicidad. 

—Ya lo tenemos —anunció. 

—¿Qué? 

—Observen. 

A través del cristal vieron que Ligett volvía a entrar en la sala. Cerró la puerta y se quedó mirando a Dwayne. Éste permaneció impasible, pero los latidos del pulso en la garganta abultaban visiblemente por encima del cuello de la camisa. 

—¿Y bien? —preguntó Ligett—. ¿Quiere decirme la verdad ahora? 

—¿Sobre qué? 

—Acerca de esas dos noches en el hotel Crowne Plaza. 

Dwayne  soltó  una  risita.  Una  respuesta  inapropiada,  teniendo  en  cuenta  las circunstancias. 

—No sé a qué se refiere. 

—El  detective  Sarmiento  acaba  de  hablar  con  el  Crown  Plaza.  Le  han confirmado que se alojó allí esas dos noches. 

—¿Lo ve? Ya le dije... 

—¿Quién  era  la  mujer  que  se  alojó  con  usted,  Dwayne?  Rubia,  bonita.  La  que desayunaba con usted en el comedor todas las mañanas. 

Dwayne guardó silencio. Tragó saliva. 

—¿Conoce  su  esposa  la  existencia  de  esa  rubia?  ¿Fue  ése  el  motivo  de  que discutieran su esposa y usted? 

—No... 

—Entonces ¿ella ignora la existencia de esa mujer? 

 

 

—¡No! Quiero decir que la discusión no fue por eso. 

—Seguro que sí. 

—¡Intenta darle a todo esto el peor sentido! 

—¿Cómo?  ¿Es  que  no  existe  la  amiguita?  —Ligett  se  acercó  todavía  más, colocándose casi frente a la cara de Dwayne—. No será difícil dar con su paradero. Lo  más  probable  es  que  sea  ella  quien  nos  llame.  Le  verá  a  usted  en  las  noticias  y comprenderá que es mejor adelantarse a los acontecimientos y contar la verdad. 

—Esto  no  tiene  nada  que  ver  con...  Quiero  decir  que  ya  sé  que  parece  algo incorrecto, pero... 

—Y que lo diga... 

—Está bien —se rindió Dwayne, con un suspiro—. Está bien, me he descarriado un  poco,  ¿de  acuerdo?  En  mi  posición  muchos  tíos  lo  harían.  Es  difícil  cuando  tu mujer  se  vuelve  tan  pesada  que  ya  no  puedes  hacerlo  con  ella.  Está  ese  vientre enorme que sobresale y, además, a ella ya no le interesa. 

Rizzoli  miraba  rígida  al  frente,  preguntándose  si  Frost  y  Sarmiento  la observarían  también  a  ella.  «Sí,  aquí  estoy.  Otra  con  el  vientre  enorme  y  con  un marido que está fuera de la ciudad.» Miró a Dwayne y se imaginó a Gabriel sentado en aquella silla, pronunciando aquellas mismas palabras. «Jesús, no te hagas esto a ti misma —pensó—, no lo vayas fastidiando todo con tus propios pensamientos. No es a Gabriel a quien han descubierto con una amiguita y es incapaz de enfrentarse a las consecuencias,  sino  a  un  desgraciado  llamado  Dwayne  Purvis.  Tu  esposa  descubre que tienes otra chica y piensas: adiós a mis relojes Breitling y a la mitad de la casa, y además  con  el  agravante  de  dieciocho  años  de  manutención.  No  hay  duda  de  que este gilipollas es culpable.» 

Rizzoli  miró  a  Frost  y  éste  meneó  la  cabeza.  Los  dos  podían  ver  en  aquello  la repetición de una antigua tragedia que habían presenciado con anterioridad docenas de veces. 

—¿Así que su mujer le amenaza con el divorcio? —preguntó Ligett. 

—No, Mattie no sabe nada de ella. 

—¿Quiere decir que se presenta de repente en el trabajo y arma una trifulca? 

—Fue una estupidez. Ya se lo conté a Sarmiento. 

—Entones ¿por qué se cabreó con ella, Dwayne? 

—¡Porque condujo por ahí con un maldito neumático desinflado y ni siquiera se dio cuenta! Quiero decir que hace falta ser muy obtusa para no darte cuenta de que estás  fastidiando  la  llanta.  El  otro  vendedor lo  descubrió.  Un  neumático  totalmente nuevo y lo hace jirones, lo destroza por completo. Cuando lo vi, supongo que le grité. Entonces  se  le  pusieron  los  ojos  rojos  y  lacrimosos,  y  eso  me  irritó  todavía  más, porque hizo que me sintiera como un gilipollas. 

«Eres un gilipollas», pensó Rizzoli, y se volvió a Sarmiento. 

—Creo que ya hemos oído suficiente. 

—¿Qué les dije yo? 

—Si ocurre algo nuevo, háganoslo saber. 

—Claro,  claro.  —Sarmiento  volvió  a  mirar  a  Dwayne—.  Resulta  fácil  cuando son tan estúpidos como éste. 

 

 

Rizzoli y Frost se levantaron para marcharse. 

—Vaya  usted  a  saber  cuántos  kilómetros  condujo  de  aquella  manera  —estaba diciendo Dwayne—. Diablos, es muy posible que ya lo llevara pinchado cuando llegó 

al consultorio de la doctora. 

Rizzoli se detuvo con brusquedad. Se volvió hacia el cristal y centró la atención en  Dwayne.  De  pronto  sintió  que  el  pulso  se  le  aceleraba  en  las  sienes.  «Jesús,  por poco se me pasa por alto.» 

—¿De qué doctora está hablando? —preguntó a Sarmiento. 

—De la doctora Fishman. Ayer hablé con ella. 

—¿Para qué fue a verla la señora Purvis? 

—Para una cita de control rutinario del embarazo. Nada fuera de lo habitual. Rizzoli miró a Sarmiento. 

—¿Es tocóloga la doctora Fishman? 

El detective asintió. 

—Tiene consulta en la Women's Clinic de la calle Bacon. 

 

 

La doctora Susan Fishman había estado en vela casi toda la noche en el hospital y su cara era el mapa del agotamiento. Llevaba el cabello castaño sin lavar, recogido hacia atrás en una cola de caballo. Y la bata blanca que llevaba sobre el traje arrugado y  gastado  tenía  los  bolsillos  tan  repletos  con  distintas  herramientas  de  exploración que la tela parecía tirarle de los hombros hacia el suelo. 

—Larry, de seguridad, ha traído las cintas de vigilancia —les informó mientras guiaba a Rizzoli y a Frost desde la recepción de la clínica por un corredor que daba a la  parte  trasera  del  edificio.  Sus  zapatillas  de  tenis  chirriaban  sobre  el  suelo  de linóleo—.  Ha  instalado  el  equipo  de  vídeo  en  una  sala  del  fondo.  Gracias  a  Dios, nadie espera que lo haga yo. En casa no tengo siquiera grabadora. 

—¿La clínica guarda todavía las grabaciones de hace una semana?  —preguntó 

Frost. 

—Tenemos un contrato con Minute Man Security. Ellos conservan las cintas al menos una semana. Se lo pedimos a causa de todas las amenazas que recibimos. 

—¿Qué clase de amenazas? 

—Ésta es una clínica a favor de la libertad de elección. No realizamos abortos aquí, pero el simple hecho de que nos llamemos «clínica para mujeres» enfurece a los de la extrema derecha. Nos gusta tener vigilados a quienes entran en el edificio. 

—Entonces ¿han tenido problemas con anterioridad? 

—Los  que  cabría  esperar.  Cartas  amenazadoras.  Sobres  con  ántrax  falso. Estúpidos merodeando por ahí, sacando fotos a nuestras pacientes. Por eso tenemos esa  cámara  de  vídeo  en  la  zona  de  aparcamiento.  Queremos  controlar  a  todos aquellos que se acercan a la puerta principal. 

Les  guió  por  otro  pasillo,  decorado  con  los  mismos  carteles  alegremente genéricos que parecían adornar las consultas de todos los tocólogos. Diagramas sobre el amamantamiento, sobre la lactancia materna, sobre los «cinco  indicios peligrosos de  que  tienes  una  pareja  violenta».  Una  ilustración  anatómica  de  una  mujer 

 

 

embarazada, el contenido del vientre expuesto mediante un corte transversal. Rizzoli se  sintió  incómoda  mientras  andaba  junto  a  Frost,  con  todos  aquellos  carteles  que colgaban de la pared, como si su anatomía estuviera allí expuesta. Intestinos, vejiga, útero. El feto curvado en una maraña de extremidades. La semana anterior, Mathilda Purvis había pasado ante aquel mismo póster. 

—Todos estamos muy afectados por lo de Mattie —dijo la doctora Fishman—. Es la persona más amable que he conocido. Y tan preocupada por su bebé... 

—¿Fue todo bien en la última revisión? —preguntó Rizzoli. 

—Oh,  sí.  Feto  con  potentes  tonos  cardíacos,  buena  posición.  Todo  iba  de maravilla. —Fishman se volvió a mirar a Rizzoli—. ¿Creen que ha sido su marido? —

preguntó con voz grave. 

—¿Por qué lo pregunta? 

—Bueno, ¿no suele ser siempre el marido? Él sólo la ha acompañado una vez, y eso  fue  al  principio.  Durante  toda  la  visita  se  portó  como  si  aquello  le  aburriera. Después, Mattie ha acudido siempre sola a las revisiones. Para mí es un síntoma muy claro... Si juntos formáis un hijo, deberíais acudir juntos a las citas. Claro que es sólo mi opinión. —Abrió una puerta—. Aquí está la sala de conferencias. Larry, de Minute Man Security, ya les aguardaba allí dentro. 

—Tengo  el  vídeo  listo  para  pasárselo  —anunció—.  Lo  he  reducido  a  la  franja horaria  que  les  interesa.  Doctora  Fishman,  tendrá  que  quedarse  a  inspeccionar  la grabación, para avisarnos cuando descubra a su paciente en el vídeo. Fishman suspiró y se sentó en una silla frente al monitor. 

—Nunca he mirado ninguna de esas grabaciones. 

—Pues es una suerte para usted —dijo Larry—. La mayor parte del tiempo son bastante aburridas. 

Rizzoli y Frost se sentaron uno a cada lado de Fishman. 

—Bien, veamos lo que ha conseguido —dijo la detective. 

Larry pulsó la tecla PLAY. 

En el monitor apareció una amplía vista de la entrada principal a la clínica. Un día luminoso; el sol rebotaba sobre la hilera de coches aparcados delante del edificio. 

—Esta  cámara  está  montada  en  lo  alto  de  una  farola  en  el  aparcamiento  —

explicó Larry—. Aquí, al pie, pueden ver la hora. Las dos y cinco de la tarde. Un Saab entró en el campo visual y se detuvo en una plaza del aparcamiento. Se abrió  la  puerta  del  conductor  y  salió  una  morena  alta.  Se  dirigió  a  la  entrada  y desapareció dentro. 

—Mattie  tenía  cita  a  la  una  y  media  —dijo  la  doctora  Fishman—.  Tal  vez debiera retroceder un poco la grabación. 

—Siga mirando —dijo Larry—. Ahí. Las dos y media. ¿Es ésa? 

Una mujer acabada de salir del edificio. Se detuvo un momento bajo el sol y se pasó la mano por los ojos, como si la luz la deslumbrara. 

—Es ella —reconoció Fishman—. Ésa es Mattie. 

Mattie  empezó  a  alejarse  del  edificio,  moviéndose  con  el  paso  oscilante  tan característico de las mujeres en estado de gestación ya muy avanzado. Se tomaba su tiempo, hurgaba dentro del bolso en busca de las llaves del coche mientras caminaba 

 

 

distraída,  sin  prestar  atención.  De  repente  se  detuvo  y  miró  desconcertada  a  su alrededor, como si hubiese olvidado dónde había aparcado el coche. «Sí, ésta es una mujer que muy bien podía no darse cuenta de que tenía una rueda pinchada», pensó 

Rizzoli.  Entonces  Mattie  se  volvió  y  caminó  en  dirección  contraria,  saliendo  del encuadre de la cámara. 

—¿Eso es todo lo que tienen? —preguntó Rizzoli. 

—Eso era lo que querían, ¿no? —contestó Larry—. Confirmación de la hora en que salió del edificio. 

—Pero ¿dónde está su coche? No vemos que entre en el coche. 

—¿Hay alguna sospecha de que no lo hiciera? 

—Sólo quiero ver que abandona el aparcamiento. 

Larry se levantó y se acercó al sistema de vídeo. 

—Puedo enseñárselo desde otro ángulo; hay una cámara que enfoca hacia aquí 

desde  el  otro  lado  del  aparcamiento  —dijo  mientras  procedía  a  cambiar  la  cinta—. Pero no creo que les sea de gran ayuda, porque está situada muy lejos. Cogió el control remoto y volvió a pulsar PLAY. 

Apareció otra vista. En esta ocasión sólo era visible una esquina del edificio de la clínica. La mayor parte de la pantalla estaba ocupada por coches aparcados. 

—Este  aparcamiento  es  compartido  con  la  clínica  de  cirugía  médica  del  otro lado de la calle —explicó Larry—. Por eso hay tantos coches aquí. Bien, miren. ¿Ésa no es ella? 

A  lo  lejos  se  veía  la  cabeza  de  Mattie,  avanzando  a  lo  largo  de  una  hilera  de coches. De pronto bajó la cabeza y ya no se la vio. Momentos después, un coche azul retrocedió de su plaza y salió del encuadre. 

—Eso es todo lo que tenemos —comentó Larry—. Ella sale del edificio, sube al coche y se va. Sea lo que sea lo que le ocurriera, no le pasó en nuestro aparcamiento. Se dispuso a coger el control remoto. 

—Espere —ordenó Rizzoli. 

—¿Qué ocurre? 

—Retroceda. 

—¿Hasta dónde? 

—Unos treinta segundos. 

Larry  pulsó  REBOBINAR  y  unos  píxeles  digitales  recorrieron  brevemente  el monitor,  luego  se  reagruparon  formando  una  imagen  de  coches  aparcados.  Allí 

estaba Mattie, en el momento de subir al coche. Rizzoli se levantó de la silla, se acercó 

al monitor y observó cómo la embarazada se alejaba con el coche... y cómo surgía un destello blanco que se deslizaba por una esquina del encuadre, en la misma dirección que el BMW de Mattie. 

—¡Pare! —ordenó Rizzoli. 

La imagen se detuvo y la detective tocó un punto de la pantalla. 

—Ahí. Esta furgoneta blanca. 

—Avanza paralela al coche de la víctima —comentó Frost. 

La víctima... Ya asumían lo peor respecto ai destino de Mattie. 

—¿Y qué? —preguntó Larry. 

 

 

Rizzoli se volvió a Fishman. 

—¿Reconoce este vehículo? 

La doctora se encogió de hombros. 

—No  presto  mucha  atención  a  los  coches.  No  tengo  la  menor  idea  sobre modelos ni fabricantes. 

—Pero  ¿ha  visto  antes  esta  furgoneta  blanca?—No  lo  sé.  Para  mí  se  parece  a cualquier otra furgoneta blanca. 

—¿Por  qué  están  tan  interesados  en  esa  furgoneta?  —inquirió  Larry—.  Me refiero a que han visto cómo sube sana y salva a su coche y luego se aleja. 

—Rebobine —pidió Rizzoli. 

—¿Quiere que vuelva a pasar esta parte? 

—No. Quiero que retroceda más.  —Se volvió hacia Fishman—. ¿Ha dicho que tenía hora para la una y media? 

—Sí. 

—Retroceda hasta la una. 

Larry  pulsó  el  control  remoto.  En  la  pantalla  del  monitor,  los  píxeles  se mezclaron y después se reordenaron. Al pie de la pantalla figuraba la hora: la 1.02. 

—Ya es suficiente —indicó Rizzoli—. Ahora póngala en marcha. A medida que avanzaban los segundos, vieron coches que pasaban y salían del encuadre. Vieron a una mujer que sacaba a dos pequeños de sus asientos en el coche y luego cruzaban el aparcamiento, con las manecitas firmemente agarradas de las de la mujer. 

A la 1.25, el BMW azul de Mattie Purvis entró en el aparcamiento. Ella quedaba oculta  en  parte  por  la hilera  de  coches  que  había  entre  el  suyo  y  la  cámara.  Vieron sólo la parte superior de la cabeza al salir del coche y dirigirse hacia el edificio por el pasillo entre las dos hileras. 

—¿Es esto suficiente? —preguntó Larry. 

—Siga pasando. 

—¿Qué es lo que buscamos? 

Rizzoli sintió que el pulso se le aceleraba. 

—Eso —dijo a media voz. 

La  furgoneta  blanca  había  surgido  de  nuevo  en  la  pantalla  y  avanzaba  con lentitud frente a la hilera de coches. Se detuvo entre la cámara y el BMW azul. 

—¡Mierda!  —exclamó  Rizzoli—.  ¡Nos  está  bloqueando  la  vista!  No  podemos ver lo que hace el conductor. 

Segundos después, la furgoneta siguió su camino. No habían podido atisbar el rostro del conductor; ni siquiera habían visto la matrícula. 

—¿A qué viene todo esto? —preguntó la doctora Fishman. 

Rizzoli se volvió y miró a Frost. No hizo falta que dijera ni una palabra: ambos habían comprendido lo que había pasado en el aparcamiento. «La rueda pinchada. A Theresa y Nikki también se les había pinchado una rueda.» 

«Así  es  como  él  las  encuentra—pensó  Rizzoli—.  En  el  aparcamiento  de  una clínica. Mujeres embarazadas que acuden a visitar a sus médicos. Un pequeño corte en el neumático, y luego sólo queda el juego de la espera. Seguir a su presa cuando 

 

 

sale del aparcamiento. Y en el momento en que para por culpa del pinchazo, allí está 

él, justo detrás». 

«A punto para ofrecerle su ayuda.» 

 

 

Mientras  Frost  conducía,  Rizzoli  reflexionaba  sobre  la  vida  que  cobijaba  en  su interior. En lo  delgada que era la pared de piel y músculos que acunaba a su bebé. Una navaja no necesitaría penetrar muy hondo. Una incisión rápida, directa sobre el abdomen, desde el esternón hasta el pubis, sin preocuparse por las cicatrices porque no  habría  necesidad  de  curarlas,  sin  preocuparse  en  absoluto  por  la  salud  de  la madre.  Ella  era  sólo  un  envase  desechable,  abierto  por  el  tesoro  que  cobijaba  en  su interior. Apretó ambas manos sobre el vientre, y de pronto se sintió mareada ante la idea de lo que Mattie Purvis podía estar sufriendo en aquellos instantes. Seguro que Mattie  no  había  pensado  en  aquellas  horribles  imágenes  cuando  se  contemplaba reflejada  en  un  espejo.  Tal  vez  contemplara  las  estrías  que  se  diseminaban  por  el vientre y experimentara cierta aflicción por la pérdida de su atractivo. Tal vez tuviera cierta sensación de tristeza por el hecho de que cuando su esposo la miraba ahora era con desinterés, sin deseo. Sin amor. 

«¿Sabías que Dwayne tenía una aventura?», pensó. 

Se volvió hacia Frost. 

—Él necesita un intermediario. 

—¿Cómo? 

—Cuando consigue a un recién nacido, ¿qué hace con él? Tiene que entregarlo a un  intermediario,  a  alguien  que  legalice  la  adopción,  que  redacte  los  documentos. Alguien que le pague en efectivo. 

—Van Gates. 

—Sabemos que lo hizo por ella al menos en otra ocasión. 

—De eso han pasado cuarenta años. 

—¿Y  cuántas  adopciones  ha  concertado  desde  entonces?  ¿Cuántos  bebés  ha entregado a familias dispuestas a pagar? Tiene que haber dinero de por medio. 

«Dinero suficiente para conservar a la mujer trofeo de mallas rosas.» 

—Van Gates no va a cooperar. 

—Con toda probabilidad. Pero ahora ya sabemos lo que hay que vigilar. 

—La furgoneta blanca. 

Frost siguió conduciendo en silencio unos instantes. 

—¿Sabes  una  cosa?  —inquirió—.  Si  esa  furgoneta  no  aparece  por casa  de  Van Gates, probablemente signifique... —Su voz se apagó de manera progresiva. 

«Que Mattie Purvis ya está muerta», pensó Rizzoli. 

 



 

 

Capítulo 26 

Mattie  apretó  la  espalda  contra  la  pared,  colocó  los  pies  en  la  otra  pared  y empujó. Contó los segundos hasta que las piernas le temblaron y unas gotas de sudor le cubrieron la cara. «Vamos, cinco segundos más. Diez.» Se quedó flaccida, jadeante, las  pantorrillas  y  los  muslos  hormigueantes,  con  un  ardor  agradable.  Apenas  las había utilizado dentro de aquella caja. Había pasado demasiadas horas acurrucada y revolcándose  en  la  autocompasión  mientras  los  músculos  degeneraban  hasta convertirse en un amasijo. Se acordó de la ocasión en que había cogido la gripe, una gripe  muy  fuerte  que  la  obligó  a  guardar  cama,  con  fiebre  alta  y  escalofríos.  Días después, cuando se levantó de la cama, se sintió tan débil que tuvo que ir a rastras hasta  el  baño.  Estas  son  las  consecuencias  de  estar  tumbada  demasiado  tiempo:  te quedas sin fuerzas. Pronto iba a necesitar aquellos músculos, tenía que estar a punto para cuando él volviera. 

Porque él iba a volver. 

«Ya basta de descansar. Apoya de nuevo los pies contra la pared. ¡Empuja!» 

Dejó escapar un gruñido y el sudor comenzó a brotarle de la frente. Pensó en la película   La  teniente  O'Neil,  y  en  lo  lustrosa  y  tonificada  que  aparecía  Demi  Moore cuando levantaba pesas. Mattie mantuvo esa imagen en la cabeza mientras empujaba contra las paredes de su prisión. «Visualizar musculatura. Y contraatacar. Y vencer al cabrón.» 

Con un grito ahogado, volvió a relajarse contra la pared y descansó apoyada en ella, respirando hondo mientras el dolor de las piernas se apaciguaba. Estaba a punto de repetir el ejercicio cuando sintió que se le tensaba el vientre. Otra contracción. 

Aguardó, al tiempo que retenía la respiración, con la esperanza de que pasara rápidamente.  Ya  empezaba  a  disminuir.  Era  sólo  el  vientre  que  ponía  a  prueba  la musculatura, del mismo modo que ella ponía a prueba la suya. No eran dolores de parto, sólo un indicio de que se acercaba la hora. 

«Aguarda, cariño. Tienes que esperar un poco más.» 

 



 

 

Capítulo 27 

Una vez más, Maura se despojó de todas las pruebas de su identidad. Depositó 

el bolso en la taquilla, luego el reloj, el cinturón y las llaves del coche. «Sin embargo, incluso estando en posesión de mi tarjeta de crédito, de mi permiso de conducir y de mi número de la Seguridad Social —pensó—, sigo sin saber quién soy en realidad. La única persona que conoce la respuesta me está esperando al otro lado de las rejas.» 

Entró en el túnel para control de visitantes, se quitó los zapatos y los depositó 

en el mostrador de inspección, luego pasó por el detector de metales. Una celadora la estaba esperando. 

—¿Doctora Isles? 

—Sí. 

—¿Ha solicitado una habitación para entrevistas? 

—Necesito hablar a solas con la interna. 

—Incluso así, la controlarán visualmente. ¿Entiende lo que esto significa? 

—Mientras la conversación sea en privado... 

—Es  la  misma  habitación  donde  las  internas  se  reúnen  con  sus  abogados,  así 

que tendrá intimidad. 

La celadora condujo a Maura a través de la sala pública de visitas y luego por un pasillo. Allí abrió con llave una puerta y le indicó que pasara. 

—La traeremos aquí. Puede sentarse. 

Maura entró en la sala de entrevistas y se encontró con una mesa y dos sillas. Se sentó en la que estaba de cara a la puerta. Una ventana de plexiglás daba al pasillo y dos  cámaras  de  vigilancia  colgaban  de  esquinas  opuestas  en  la  habitación.  Esperó, con las manos sudorosas a pesar del aire acondicionado. Cuando levantó la vista se sobresaltó al ver los ojos negros e inexpresivos de Amalthea observándola desde el otro lado de la ventana. 

La  celadora  acompañó  a  la  prisionera  al  interior  de  la  sala  y  la  sentó  en  una silla. 

—No  está  muy  habladora  hoy.  No  creo  que  vaya  a  decirle  nada,  pero  ahí  la tiene. 

La  celadora  se  inclinó,  cerró  unas  esposas  de  acero  en  torno  al  tobillo  de Amalthea y la sujetó a la pata de la mesa. 

—¿Es esto necesario? —preguntó Maura. 

—Son  las  normas.  Para  su  seguridad.  —La  celadora  se  enderezó—.  Cuando haya  acabado,  pulse  el  botón  de  ahí,  en  el  interfono  de  la  pared.  Vendremos  a buscarla. —Dio a Amalthea una palmadita en el hombro—. Bien, vas a hablar con la señora, ¿verdad, querida? Ha venido hasta aquí sólo para verte. Dedicó a Maura una mirada silenciosa de «buena suerte» y se marchó, cerrando 

 

 

la puerta con llave al salir. 

Pasó un momento de silencio. 

—La semana pasada vine a hacerte una visita —dijo Maura—. ¿Te acuerdas? 

Amalthea se encorvó en su silla, con los ojos fijos en la mesa. 

—Cuando me disponía a irme, me dijiste algo. Murmuraste: «Ahora también tú 

vas a morir». ¿Qué quisiste decir con eso? 

Silencio. 

—Era  una  advertencia,  ¿verdad?  Me  advertías  de  que  te  dejara  en  paz.  ¿No quieres que hurgue en tu pasado? 

De nuevo el silencio. 

—Nadie  nos  está  escuchando,  Amalthea.  En  esta  habitación  sólo  estamos  tú  y yo.  —Maura  apoyó  las  manos  sobre  la  mesa,  para  demostrarle  que  no  ocultaba ninguna grabadora ni un bloc de notas—. No soy policía y tampoco trabajo para el fiscal. Puedes decirme lo que quieras y seremos las únicas en oírlo. —Se inclinó hacia ella y musitó en voz baja—: Sé que puedes entender cada palabra de lo que digo, ¡así 

que mírame, maldita sea! Ya estoy harta de este juego. 

Aunque  Amalthea  no  contestó,  a  Maura  no  le  pasó  inadvertida  la  repentina tensión  de  sus  brazos,  la  contracción  nerviosa  de  sus  músculos.  «Vale,  me  está 

escuchando. Espera para oír lo que voy a decirle a continuación.» 

—Aquello  fue  una  amenaza,  ¿verdad?  Cuando  me  dijiste  que  iba  a  morir,  me estabas  diciendo  que  me  mantuviera  al  margen  o  de  lo  contrarío  terminaría  como Anna.  Entonces  pensé  que  eran  sólo  balbuceos  de  una  psicótica,  pero  hablabas  en serio. Le protegías a él, ¿verdad? Estabas protegiendo a la Bestia. Poco  a  poco,  Amalthea  fue  levantando  la  cabeza.  Sus  oscuros  ojos  se enfrentaron a los de ella. Su mirada era tan fría, tan hueca, que Maura retrocedió con un hormigueo en la piel. 

—Ya sabemos quién es él —comentó Maura—. Lo sabemos todo de los dos. 

—¿Qué es lo que sabéis? 

Maura no esperaba que ella contestase, y ella había susurrado la pregunta con tal suavidad, que se preguntó si la había escuchado o en realidad la había imaginado. Respiró hondo, trastornada por la negra oquedad de aquellos ojos. No había locura en ellos, sólo vacío. 

—Estás  tan  cuerda  como  yo  —dijo  Maura—.  Pero  no  te  atreves  a  dejar  que nadie  lo  sepa.  Es  mucho  más  fácil  esconderse  tras  una  máscara  de  esquizofrenia, mucho más fácil hacerse la psicótica, porque la gente siempre deja en paz a los locos. No se molesta en interrogarlos. No profundiza más porque cree que de todos modos lo suyo es puro delirio. Y ahora ni siquiera se atreven a medicarte, porque has sido tan buena que incluso has fingido los efectos secundarios. —Maura se obligó a mirar más hondo en aquel vacío—. Ni siquiera saben que la Bestia existe en realidad. Pero tú sí. Y sabes dónde está. 

Amalthea  siguió  totalmente  inmóvil,  pero  la  tensión  se  había  adueñado  de  su rostro.  Los  músculos  se  le  habían  tensado  en  torno  a  la  boca  y  sobresalían  como cordones a lo largo del cuello. 

—Fue  tu  opción,  ¿verdad?  Me  refiero  a  hacerte  la  loca.  No  podías  rebatir  las 

 

 

pruebas:  la  sangre  en  la  palanca  de  hierro,  las  billeteras  robadas.  Pero  si  les convencías  de  que  eras  una  psicótica,  tal  vez  evitarías  una  investigación  posterior. Quizás así no descubrirían lo de tus otras víctimas. Las mujeres que asesinasteis en Florida, en Virginia, en Texas, en Arkansas. Estados donde rige la pena de muerte. —

Maura  se  acercó  todavía  más—.  ¿Por  qué  no  te  limitaste  a  entregarle,  Amalthea? 

Después de todo, él ha dejado que cargues con la culpa y sigue por ahí, matando. Ha seguido sin ti, visitando los mismos lugares, los mismos terrenos de caza. Acaba de secuestrar  a  otra  mujer  en  Natick.  Tú  puedes  pararle  los  pies,  Amalthea.  Puedes poner fin a esto. 

Dio  la  impresión  de  que  Amalthea  contenía  la  respiración,  como  si  se mantuviese a la espera. 

—Mírate, prisionera en la cárcel.  —Maura se rió—. Eres una perdedora. ¿Para qué seguir aquí, cuando Elijah continúa en libertad? 

Amalthea parpadeó. En un instante, fue como si toda la rigidez se ablandara en sus músculos. 

—Dime algo —la presionó Maura—. No hay nadie más en esta habitación. Sólo tú y yo. 

La  mujer  alzó  la  mirada  hacia  una  de  las  cámaras  de  vídeo  montadas  en  las esquinas. 

—Sí, nos pueden ver —dijo Maura—. Pero no pueden oírnos. 

—Todo el mundo puede oírnos —murmuró Amalthea. 

Fijó los ojos en Maura. La mirada insondable se había vuelto fría, tranquila. Y 

aterradoramente  cuerda,  como  si  de  repente  hubiera  emergido  una  nueva  criatura que miraba a través de aquellos ojos. 

—¿Por qué has venido? 

—Porque me interesa saber. ¿Fue Elijah quien mató a mi hermana? 

Una larga pausa. Y, por extraño que pareciese, brotó un destello de regocijo en aquellos ojos. 

—¿Por qué iba a matarla? 

—Tú sabes por qué asesinaron a Anna, ¿verdad? 

—¿Por qué no me haces una pregunta a la que sepa contestar? La pregunta que en  realidad  has  venido  a  hacerme.  —La  voz  de  Amalthea  era  grave,  íntima—.  La pregunta es acerca de ti, Maura, ¿verdad? ¿Qué es lo que te interesa saber? 

Maura la miró a los ojos; el corazón le latía con fuerza. Una única pregunta, que surgió como un dolor en la garganta: 

—Quiero que me digas... 

—¿Sí? 

Fue sólo un murmullo, tan amortiguado como una voz dentro de su cabeza. 

—¿Quién era realmente mi madre? 

Una sonrisa curvó los labios de Amalthea. 

—¿Insinúas que no ves la semejanza? 

—Limítate a decirme la verdad. 

—Mírame. Y luego mírate en el espejo. Ahí está tu verdad. 

—En mí no reconozco ni una sola parte de ti. 

 

 

—Pero yo sí me reconozco en ti. 

Maura soltó una carcajada, sorprendiéndose de poder siquiera lograrlo. 

—No sé por qué he venido. Esta visita es una pérdida de tiempo. Empujó la silla hacia atrás y empezó a levantarse. 

—¿Te gusta trabajar con los muertos, Maura? 

Sorprendida por la pregunta, se interrumpió a medio levantarse de la silla. 

—¿Eso es lo que haces, verdad? —preguntó Amalthea—. Los abres en canal, les sacas las entrañas, cortas en rodajas su corazón. ¿Por qué lo haces? 

—Porque mi trabajo lo exige. 

—¿Y por qué elegiste ese trabajo? 

—No he venido para hablar de mí. 

—No es cierto. Todo esto es para hablar de ti, de quién eres en realidad. Poco a poco, Maura volvió a sentarse. 

—¿Y por qué no me lo dices tú? 

—Tú  les  abres  el  vientre,  te  ensucias  las  manos  con  su  sangre.  ¿Por  qué  crees que somos distintas? —La mujer se había adelantado de forma tan imperceptible que Maura se asustó cuando de pronto se dio cuenta de lo cerca que Amalthea estaba de ella—. Mírate en el espejo y me verás a mí. 

—Ni siquiera somos de la misma especie. 

—Si es eso lo que quieres creer, ¿quién soy yo para hacerte cambiar de idea? —

Amalthea miró a Maura sin pestañear—. Siempre nos queda el ADN. Maura se quedó sin respiración. «Es un farol —pensó—. Amalthea espera a ver si se lo pido, si en realidad me interesa conocer la verdad. El ADN no miente. Sólo con un algodón en su boca, yo podría obtener la respuesta correcta. Podría hacer que se confirmaran mis peores temores.» 

—Ya  sabes  dónde  encontrarme  —siguió  Amalthea—.  Regresa  cuando  estés preparada para la verdad. 

La mujer se levantó y las esposas del tobillo resonaron contra la pata de la mesa. Amalthea  alzó  la  mirada  hacia  la  cámara  de  vigilancia.  Una  señal  a  la  celadora  de que quería marcharse. 

—Si eres mi madre —dijo Maura—, dime entonces quién es mi padre. Amalthea le devolvió la mirada, con otra sonrisa en los labios. 

—¿Aún no lo has adivinado? 

La puerta se abrió y la celadora asomó la cabeza. 

—¿Todo bien por aquí? 

La  transformación  fue  asombrosa.  Apenas  un  segundo  antes,  Amalthea  había mirado  a  Maura  con  una  mirada  fría  y  calculadora.  Pero  ahora  aquella  criatura  se había  esfumado,  sustituida  por  el  cascarón  vacío  de  la  mujer  que  tironeaba  de  las esposas, incrédula ante la imposibilidad de liberarse. 

—Irme —murmuró—. Quiero... irme. 

—Sí,  querida,  por  supuesto  que  nos  iremos.  —La  celadora  se  volvió  hacia Maura—. Supongo que ya ha terminado con ella, ¿verdad? 

—De momento —contestó Maura. 

 

 

 

 

Rizzoli  no  esperaba  la  visita  de  Charles  Cassell,  de  modo  que  se  sorprendió 

cuando el sargento de recepción la llamó para informarle de que el doctor Cassell la esperaba en el vestíbulo. En cuanto salió del ascensor y le vio, se quedó asombrada ante  el  cambio  que  había  experimentado  su  aspecto.  En  una  semana  parecía  haber envejecido  diez  años.  No  cabía  la  menor  duda  de  que  había  perdido  peso;  tenía  el rostro pálido y demacrado. La chaqueta del traje, sin duda confeccionada por manos expertas, le colgaba informe de los hombros caídos. 

—Necesito hablar con usted —dijo—. Necesito saber qué ocurre. Rizzoli hizo una señal al agente del mostrador. 

—Me lo llevo arriba. 

Cuando Cassell y ella entraban en el ascensor, él se quejó: 

—Nadie me cuenta nada. 

—Entenderá,  como  es  lógico,  que  ésta  es  la  norma  durante  el  proceso  de investigación. 

—¿Piensan  acusarme?  El  detective  Ballard  asegura  que  es  sólo  cuestión  de tiempo. 

Ella se volvió a mirarle. 

—¿Cuándo diablos le dijo eso? 

—Cada  jodida  vez  que  se  pone  en  contacto  conmigo.  ¿Es  ésa  la  estrategia, detective? ¿Asustarme? ¿Acosarme para que confíese? 

Rizzoli no contestó. Ignoraba que Ballard telefoneara continuamente a Cassell. Salieron  del  ascensor  y  ella  le  condujo  hasta  la  sala  de  reuniones,  donde  se sentaron en una esquina de la mesa, uno frente al otro. 

—¿Tiene usted algo nuevo que contarme?  —preguntó Rizzoli—. Porque, si no es así, no hay razón alguna para este encuentro. 

—Yo no la maté. 

—Eso ya lo dijo antes. 

—No creo que usted me oyera la primera vez. 

—¿Hay algo más que quiera decirme? 

—Ustedes  consultaron  a  la  compañía  aérea  con  la  que  viajo,  ¿verdad?  Les facilité esa información. 

—En  Northwest  Airlines  confirmaron  que  estaba  usted  en  el  vuelo.  Pero  eso sigue sin proporcionarle una coartada para la noche del asesinato de Anna. 

—¿Y aquel incidente con el pájaro muerto en su buzón? ¿En algún momento se han preocupado de confirmar dónde estaba yo cuando ocurrió? Sé que no estaba en la ciudad. Mi secretaria se lo puede decir. 

—A  pesar  de  todo,  debe  entender  que  esto  no  prueba  su  inocencia.  Pudo contratar  a  cualquier  persona  para  que  le  retorciera  el  cuello  al  pájaro  y  luego  lo dejara en el buzón de Anna. 

—Reconozco  de  buen  grado  las  cosas  que  hice.  Sí,  la  seguí.  Pasé  docenas  de veces  con  mi  coche  ante  su  casa.  Y  sí,  la  golpeé  aquella  noche...  No  me  siento orgulloso  de  haberlo  hecho.  Pero  nunca  le  envié  amenazas  de  muerte,  y  nunca  he matado ningún pájaro. 

 

 

—¿Eso  es  todo  lo  que  ha  venido  a  contarme?  Porque,  en  ese  caso...  —Rizzoli empezó a levantarse. 

Ante  su  sorpresa,  él  la  agarró  del  brazo  y  la  apretó  con  tanta  fuerza  que,  de forma  instantánea,  Rizzoli  reaccionó  en  defensa  propia.  Le  cogió  la  mano  y  se  la torció hacia atrás. 

Cassell  soltó  un  gruñido  de  dolor  y  volvió  a  sentarse,  con  expresión  de desconcierto. 

—¿Quiere que le rompa el brazo? —preguntó ella—. Si es así, vuelva a intentar ese truco. 

—Lo  siento  —murmuró,  mirándola  con  ojos  afligidos:  cualquiera  que  fuese  la rabia que había ido almacenando durante aquel intercambio de palabras, de repente le abandonó—. Dios, lo siento... 

Rizzoli observó cómo se encogía en la silla y pensó: «Esta aflicción es real». 

—Sólo necesito saber qué está pasando —dijo él—. Necesito saber que ustedes hacen algo. 

—Yo hago mi trabajo, doctor Cassell. 

—Lo único que hacen es investigarme. 

—Eso no es cierto. Esta investigación tiene una base muy amplia. 

—Ballard dice... 

—No  es  el  detective  Ballard  quien  está  al  frente,  sino  yo.  Y  créame,  estoy buscando en todos los rincones posibles. 

Cassell asintió, respiró hondo y se enderezó. 

—Eso  es  lo  que  quería  escuchar,  que  se  hace  todo  lo  necesario.  Que  no  se  les pasa  nada  por  alto.  Con  independencia  de  lo  que  piensen  de  mí,  la  verdad  más sincera  es  que  yo  la  amaba.  —Se  pasó  la  mano  por  el  cabello—.  Es  terrible  cuando una persona a la que amas te abandona. 

—Sí, lo es. 

—Cuando quieres a alguien, es natural que desees conservarlo a tu lado. Haces locuras, actos desesperados... 

—¿Incluso matar? 

—Yo  no  la  maté.  —Sostuvo  la  mirada  de  Rizzoli—.  Pero,  sí.  Por  ella  habría matado. 

Entonces sonó el móvil de Rizzoli, y ésta se levantó. 

—Disculpe —dijo, y salió de la sala. 

Era Frost quien llamaba. 

—Los de vigilancia han divisado una furgoneta blanca ante la residencia de Van Gates —comentó—. Pasó frente a la casa hará un cuarto de hora, pero no se detuvo. Existe la posibilidad de que el conductor viera a los muchachos, de modo que se han trasladado más abajo de la calle. 

—¿Por qué piensas que se trata de la furgoneta que buscamos? 

—Porque las placas de la matrícula son robadas. 

—¿Qué? 

—Pudieron  anotar  el  número.  Las  placas  las  robaron  hace  tres  semanas  en Pittsfield, a un Dodge Caravan. 

 

 

«En  Pittsfield  —pensó  Rizzoli—,  justo  al  otro  lado  de  la  frontera  con  Albany. Donde el mes pasado desapareció una mujer.» 

Se  quedó  con  el  auricular  apretado  contra  la  oreja  y  el  pulso  le  empezó  a martillar. 

—¿Dónde está ahora la furgoneta? 

—Nuestro equipo se quedó en su sitio y no la siguió. Para cuando se enteraron de lo de la matrícula, ya se había esfumado. No ha vuelto a pasar. 

—Cambiad  de  coche  y  trasladaos  a  una  calle  paralela.  Poned  un  segundo equipo a vigilar la casa. Si volviera a pasar la furgoneta, podríamos seguirla a tramos. Dos coches haciendo turnos. 

—Entendido. Ahora mismo me dirijo hacia allí. 

Rizzoli  colgó.  Se  volvió  a  mirar  el  interior  de  la  sala  de  reuniones,  donde Charles Cassell seguía sentado a la mesa, con la cabeza gacha. 

«¿Es amor u obsesión lo que estoy viendo?», se preguntó Rizzoli. A veces era difícil notar la diferencia. 

 



 

 

Capítulo 28 

La  luz  del  día  estaba  ya  menguando  cuando  Rizzoli  subió  por  Dedham  Park. Descubrió el coche de Frost y aparcó justo detrás. Bajó y se deslizó en el asiento del acompañante. 

—¿Y bien? —preguntó—. ¿Qué hay de nuevo? 

—Nada en absoluto. 

—Mierda. Ha pasado ya más de una hora. ¿Le habremos espantado? 

—Todavía queda la posibilidad de que no fuera Lank. 

—¿Una furgoneta blanca con matrículas robadas en Pittsfield? 

—Bueno, no se quedó rondando por aquí. Y tampoco ha vuelto. 

—¿Cuándo fue la última vez que Van Gates salió de la casa? 

—En  torno  a  mediodía,  su  mujer  y  él  salieron  a  la  tienda  de  comestibles  para realizar la compra. Desde entonces han permanecido en la casa. 

—Demos una vuelta por allí. Quiero echar un vistazo. 

Frost condujo por delante de la casa, circulando con la suficiente lentitud para que Rizzoli pudiera observar con detenimiento la Tara de la calle Sprague. Pasaron ante el grupo de vigilancia, aparcado al otro extremo de la manzana, luego doblaron en la esquina y se detuvieron. 

—¿Estáis seguros de que continúan en la casa? —preguntó Rizzoli. 

—Nadie del equipo ha visto salir a ninguno de los dos desde el mediodía. 

—A mí me parece que la casa está demasiado oscura. 

Se quedaron allí sentados durante un rato, mientras el crepúsculo se convertía paulatinamente en noche. Mientras tanto, el nerviosismo de Rizzoli iba en aumento. No  se  veía  ninguna  luz  encendida.  ¿Estarían  durmiendo  marido  y  mujer?  ¿O  se habrían escapado sin que el equipo de vigilancia se diera cuenta? 

«¿Qué hacía esa furgoneta por el vecindario?» 

Se volvió a Frost. 

—Ya está bien. No voy a esperar más tiempo. Hagámosles una visita. Frost volvió a dar un rodeo ante la casa y aparcó. Llamaron al timbre, llamaron a la puerta. Nadie contestó. Rizzoli bajó del porche, retrocedió por el sendero de la entrada  y  miró  hacia  lo  alto  de  la  fachada  estilo  plantación,  con  sus  priápicas columnas  blancas.  Tampoco  había  luces  encendidas  en  la  planta  superior.  «La furgoneta —pensó—. Si estuvo por aquí, sería por algún motivo.» 

—¿Tú qué opinas? —preguntó Frost. 

Rizzoli percibió que el corazón empezaba a latirle con fuerza y sintió el escozor de  la  inquietud.  Ladeó  la  cabeza  y  Frost  captó  de  inmediato  el  mensaje:  «Demos  la vuelta por detrás». 

Rodearon  la  casa  hasta  llegar  a  un  patio  lateral,  donde  abrieron  la  verja.  Lo 

 

 

único que vieron fue un estrecho pasadizo de ladrillo, delimitado por una valla. No había  sitio  para  ningún  jardín  y  apenas  espacio  para  colocar  dos  cubos  de  basura. Rizzoli cruzó la verja. No tenían orden de registro, pero allí dentro había algo que no funcionaba, algo que le producía un hormigueo en las manos, las mismas manos que la navaja de Warren Hoyt había cortado. «Un monstruo deja su marca en tu carne, en tus instintos, de modo que luego siempre puedes sentir cuándo otro monstruo pasa por tu lado.» 

Con  Frost  justo  detrás  de  ella,  avanzó  por  delante  de  las oscuras  ventanas. La unidad  central  del  aire  acondicionado  sopló  aire  caliente  contra  su  carne  helada. 

«Tranquila,  tranquila.»  En  aquellos  momentos  estaban  cometiendo  violación  de domicilio, pero lo único que querían era echar una ojeada a través de las ventanas, un vistazo a la puerta de atrás. 

Rizzoli  dobló  en  la  esquina  y  se  encontró  con  un  patio  pequeño,  cercado  por una  valla.  El  portón  de  atrás  estaba  abierto.  Cruzó  el  patio  hasta  la  entrada  y  miró 

por el callejón que había al otro lado. No vio a nadie allí. Se dirigió hacia la casa, y estaba  a  punto  de  llegar  a  la  puerta  trasera  cuando  advirtió  que  se  hallaba entreabierta. 

Entre Frost y ella hubo un intercambio de miradas. Los dos sacaron el arma. Eso ocurrió con tal celeridad, de forma tan automática, que Rizzoli no recordaba siquiera haber sacado  la suya. Frost dio un empujón a la puerta, que se abrió de par en par descubriendo un arco de azulejos en la cocina. 

Y sangre. 

Frost fue el primero en entrar y accionó el interruptor de la pared. Las luces de la  cocina  se  encendieron.  Más  sangre  llamaba  a  gritos  desde  las  paredes,  desde  las superficies de trabajo. La alarma fue tan tremenda que Rizzoli retrocedió como si la hubiesen empujado. En su vientre, el bebé le dio una patada de inquietud. Frost  salió  de  la  cocina  y  se  alejó  por  el  pasillo.  Pero  ella  se  quedó  paralizada mirando  a  Terence  Van  Gates,  que  yacía  como  un  nadador  con  los  ojos  de  cristal flotando en una piscina roja. «La sangre ni siquiera se ha secado.» 

—¡Rizzoli! —oyó que gritaba Frost—. ¡La mujer! ¡Todavía vive! 

Por poco se resbala cuando, con su vientre enorme y su torpeza, salió corriendo de la cocina. 

El  pasillo  era  un  pergamino  de  horror  continuo,  un  rastro  de  salpicaduras arteriales y gotas que el pulso había lanzado contra la pared. Siguió el rastro hasta la sala  de  estar,  donde  encontró  a  Frost  de  rodillas,  vociferando  órdenes  por  su radioemisor, pidiendo una ambulancia mientras presionaba una mano sobre el cuello de Bonnie Van Gates. La sangre se le escurría entre los dedos. Rizzoli se arrodilló al lado de la mujer caída. Bonnie tenía los ojos abiertos de par en par, en blanco por el terror, como si pudiera ver a la propia muerte mirándola desde arriba, a la espera de darle la bienvenida. 

—¡No  puedo  pararla!  —exclamó  Frost  mientras  la  sangre  seguía  goteándole entre los dedos. 

Rizzoli cogió un protector del brazo del sofá y lo apelotonó en la mano; luego se inclinó hacia delante para apretar la venda improvisada en el cuello de Bonnie. Frost 

 

 

retiró  la  mano,  liberando  un  borbotón  de  sangre  antes  de  que  Rizzoli  pudiera taponar la herida. La pelota de tela quedó empapada al instante. 

—¡La mano también le sangra! —exclamó Frost. 

Rizzoli  miró  hacia  abajo  y  observó  el  imparable  goteo  del  hilillo  rojo  que brotaba del corte en la palma de Bonnie. «No podemos contenerla toda...» 

—¿La ambulancia? —preguntó. 

—Ya viene. 

La mano de Bonnie salió disparada y agarró a Rizzoli del brazo. 

—¡Quédate quieta! ¡No te muevas! 

Bonnie  dio  una  sacudida,  con  ambas  manos  en  el  aire,  como  un  animal dominado por el pánico que pretendiera clavar las garras en su atacante. 

—¡Sujétala, Frost! 

—¡Jesús, qué fuerza tiene! 

—¡Bonnie, quédate quieta! ¡Intentamos ayudarte! 

La joven dio otra sacudida con las piernas, y Rizzoli perdió la presión sobre el cuello. Algo cálido se le extendió por la cara y notó el sabor de la sangre. Envuelta en su calor cobrizo. Bonnie se retorció de lado, sacudiendo las piernas como pistones. 

—¡Se está agarrotando! —advirtió Frost. 

Rizzoli  sujetó  la  mejilla  de  Bonnie  contra  la  alfombra  y  volvió  a  introducir  el tapón  en  la  herida.  Había  sangre  por  todos  lados,  salpicando  la  camisa  de  Frost, empapando  la  chaqueta  de  Rizzoli  mientras  intentaba  mantener  la  presión  sobre  la resbaladiza piel. Dios mío, ¿cuánta sangre podía perder una persona? 

Oyeron resonar pasos en la casa. Eran del equipo de vigilancia aparcado en la calle.  Rizzoli  ni  siquiera  levantó  la  vista  cuando  dos  hombres  entraron  como  una tromba en la sala. Frost les gritó que sujetaran a Bonnie. Pero apenas hacía falta ya, porque los agarrotamientos se habían apagado hasta convertirse en estremecimientos agónicos. 

—No respira —advirtió Rizzoli. 

—¡Dale la vuelta y colócala de espaldas! Vamos, vamos. 

Frost  colocó  su  boca  sobre  la  de  Bonnie  y  sopló.  Al  apartarse,  tenía  los  labios ribeteados en rojo. 

—¡No hay pulso! 

Uno  de  los  agentes  colocó  ambas  manos  sobre  el  pecho  y  empezó  a  bombear. Uno mil, dos mil... Las manos enterradas en el escote hollywoodense de Bonnie. Con cada empujón, sólo un hilillo brotaba de la herida. Quedaba muy poca sangre en sus venas  para  circular,  para  nutrir  los  órganos  vitales.  Estaban  bombeando  un  pozo vacío. 

El equipo de la ambulancia llegó con sus tubos, monitores y botellas de solución intravenosa.  Rizzoli  se  apartó  para  dejarles  sitio  y  de  pronto  se  sintió  tan  mareada que tuvo que sentarse otra vez. Se desplomó en un sillón y agachó la cabeza. Se dio cuenta de que estaba sentada encima de una tela blanca y de que, probablemente, la mancharía  con  la  sangre  de  sus  ropas.  Cuando  volvió  a  levantar  la  cabeza,  vio  que habían  intubado  a  Bonnie.  Le  habían  abierto  la  blusa  y  cortado  el  sujetador.  Los cables  de  los  cardiogramas  le  cruzaban  el  pecho.  Hacía  sólo  una  semana,  Rizzoli 

 

 

había pensado  que aquella mujer era como una muñeca Barbie, tonta y de plástico, con  su  entallada  blusa  rosa  y  sus  sandalias  de  tacón  alto.  De  plástico;  era  justo  el aspecto  que  tenía  en  aquellos  momentos:  la  piel  lívida,  los  ojos  sin  el  brillo  del espíritu. Rizzoli divisó una de las sandalias de Bonnie, caída a unos metros de allí, y se preguntó si habría  intentado  escapar con aquellos increíbles zapatos. Imaginó su frenético  taconeo  por  el  pasillo  mientras  dejaba  un  rastro  de  salpicaduras  rojas, mientras  forcejeaba  sobre  aquellos  tacones  puntiagudos.  Incluso  después  de  que  el equipo de urgencia se llevara a la joven, Rizzoli siguió contemplando la sandalia. 

—No se va a salvar —comentó Frost. 

—Lo sé. —Rizzoli le miró—. Tienes sangre en la boca. 

—Pues  tú  deberías  mirarte  en  un  espejo.  Diría  que  ambos  hemos  quedado expuestos al contagio. 

Rizzoli pensó en la sangre y en todas las horribles cosas que ésta podía acarrear. Sida. Hepatitis... 

—Ella parecía bastante saludable —fue todo lo que se le ocurrió. 

—Eso es lo de menos —dijo Frost—. Sobre todo para ti, estando embarazada y todo lo demás. 

¿Qué diablos hacía allí, empapada en sangre de una muerta? «Tendría que estar en casa, delante del televisor —pensó—. Con mis pies hinchados en posición elevada. Esto no es vida para una madre. No es vida para nadie.» 

Intentó  levantarse  del  sillón.  Frost  le  tendió  la  mano  y,  por  vez  primera,  la aceptó.  Permitió  que  tirara  de  ella  para  ponerse  en  pie.  «A  veces  no  queda  más remedio  que  aceptar  que  te  echen  una  mano»,  pensó.  La  blusa  estaba  rígida;  las manos,  cubiertas  de  engrudo  marrón.  El  personal  que  se  ocupaba  del  escenario  del crimen  no  tardaría  en  llegar,  y  luego  lo  haría  la  prensa.  Siempre  los  malditos periodistas. 

Era hora de lavarse y empezar a trabajar. 

 

 

Maura bajó del coche y no sólo  se vio asaltada sino también desorientada por los destellos de cámaras y micrófonos que le ponían delante. Los intermitentes rayos azules y blancos de los coches patrulla iluminaban a los transeúntes concentrados en torno al perímetro marcado por la cinta policial. Pero ella no vaciló, no concedió a los medios  de  comunicación  la  menor  oportunidad  de  que  la  rodearan.  Avanzó  con pasos precipitados hacia la casa y saludó con una inclinación de cabeza al agente que hacía guardia en la verja. 

El policía respondió a su saludo con expresión desconcertada. 

—Oh... El doctor Costas ya ha llegado. 

—Y yo también —contestó ella, pasando por debajo de la cinta. 

—Doctora Isles. 

—¿Ya está dentro? 

—Sí, pero... 

Maura siguió avanzando, convencida de que el agente no osaría desafiarla. Su aire  de  autoridad,  que  pocos  policías  se  atrevían  a  cuestionar,  le  franqueaba  la 

 

 

entrada  a  cualquier  sitio.  Se  detuvo  ante  la  entrada  principal  para  ponerse  los guantes  y  la  funda  de  protección  en  los  zapatos,  accesorios  de  moda  que  era necesario ponerse cuando había sangre de por medio. Luego entró en la casa, donde los  del  equipo  de  investigación  apenas  le  dedicaron  una  mirada.  Todos  ellos  la conocían, así que no tenían motivos para cuestionar su presencia. Maura recorrió sin impedimentos  el  camino  desde  el  vestíbulo  hasta  la  sala  de  estar,  donde  vio  la alfombra  manchada  de  sangre  y  restos  de  utensilios  médicos  desperdigados  que  el personal  de  la  ambulancia  había  dejado.  Jeringuillas,  vendas  rotas  y  fajos  de  gasa manchada cubrían el suelo. No había nadie allí. 

Empezó a recorrer un pasillo donde la violencia había dejado su rastro por las paredes. En una, estallido de salpicaduras arteriales. En la otra, más sutiles, las gotas lanzadas por la navaja del perseguidor. 

—¿Doc? 

Rizzoli estaba de pie en el otro extremo del pasillo. 

—¿Por qué no me has llamado? —inquirió Maura. 

—Costas se encarga del caso. 

—Eso acaban de decirme. 

—Tu presencia no es necesaria aquí. 

—Podrías habérmelo dicho, Jane. Podrías haberme avisado. 

—Este caso no te incumbe. 

—Tiene que ver con mi hermana. Por tanto, me incumbe. 

—Justo  por  eso  no  te  han  adjudicado  el  caso.  —Rizzoli  se  le  acercó,  con  la mirada imperturbable—. No tendría que decírtelo, porque tú ya lo sabes. 

—No pido ser el forense en este caso. Si estoy resentida es por el hecho de que no me avisaras. 

—Aún no he tenido tiempo, ¿vale? 

—¿Eso es una excusa? 

—¡Es  la  verdad,  maldita  sea!  —Rizzoli  señaló  la  sangre  de  las  paredes—. Hemos tenido dos víctimas aquí. Yo ni siquiera he cenado, ni me he lavado la sangre del cabello.  Por el amor de Dios, si ni  siquiera he tenido  tiempo  de ir a mear.  —Le volvió la espalda—. ¡Tengo mejores cosas que hacer antes de darte explicaciones! 

—Jane. 

—Vete a casa, Doc, y deja que haga mi trabajo. 

—¡Lo siento, Jane! No debería haber dicho todo eso. 

Rizzoli se volvió de cara a ella y Maura descubrió algo que hasta ese momento no había advertido. Los ojos hundidos. Los hombros caídos. «Apenas se sostiene de pie.» 

—También  yo  lo  lamento.  —Rizzoli  contempló  las  paredes  salpicadas  de sangre—. Se nos ha escapado por un tanto así —dijo, juntando el índice y el pulgar—

. Teníamos un equipo  en la calle, vigilando la casa. No sé cómo descubrió el coche, pero ha pasado de largo y ha entrado por la puerta de atrás. —Sacudió la cabeza—. Por  algún  motivo  que  desconocemos,  nos  ha  descubierto.  Sabe  que  le  estábamos buscando. Por eso Van Gates se había convertido en un problema. 

—Fue ella quien le avisó. 

 

 

—¿Quién? 

—Amalthea.  Tuvo  que  ser  ella.  Una  llamada  telefónica,  una  carta.  Algo  que entregó a una de las celadoras. Ella está protegiendo a su socio. 

—¿Crees que conserva la suficiente cordura para hacer una cosa así? 

—Sí, lo creo. —Maura vaciló—. Hoy he ido a visitarla. 

—¿Y cuándo pensabas decírmelo? 

—Ella conoce secretos acerca de mí. Tiene las respuestas. 

—Y oye voces. ¡Por el amor de Dios! 

—No  es  cierto.  Estoy  convencida  de  que  no  ha  perdido  la  razón,  de  que  sabe muy bien lo que hace. Protege a su socio, Jane. Nunca lo va a delatar. Rizzoli la observó un momento en silencio. 

—Quizá sea preferible que veas esto. Necesitas saber contra qué luchamos. Maura  la  siguió  a  la  cocina  y  se  detuvo  en  el  umbral,  sobrecogida  ante  la carnicería  que  vio  en  aquella  estancia.  Su  colega,  el  doctor  Costas,  estaba  agachado encima del cadáver. Se volvió hacia Maura y puso expresión de desconcierto. 

—No sabía que ibas a intervenir en esto —dijo. 

—Y no voy a intervenir. Sólo quería ver...  —Miró a Terence Van Gates y tragó 

saliva. 

Costas se incorporó. 

—Con  éste  ha  sido  terriblemente  eficiente.  No  hay  heridas  defensivas  ni indicios de que la víctima haya tenido  la menor oportunidad de ofrecer resistencia. Un único corte, de oreja a oreja. Se le acercó por detrás. La incisión empieza arriba a la izquierda, cruza la tráquea y sigue algo más abajo, hasta el lado derecho. 

—Un atacante diestro. 

—Y fuerte también. —Costas se agachó y con suavidad inclinó la cabeza de Van Gates hacia atrás, exponiendo un aro abierto de reluciente cartílago—. Y así hasta la columna vertebral. 

Soltó la cabeza y ésta se plegó hacia delante, con lo cual los bordes escindidos volvieron a juntarse. 

—Una ejecución —murmuró ella. 

—Más o menos. 

—¿Y la segunda víctima..., la de la sala de estar? 

—La esposa. Murió en Urgencias hace una hora. 

—Sin  embargo,  esa  ejecución  no  ha  sido  tan  eficiente  —comentó  Rizzoli—. Creemos que el asesino cogió primero al hombre, por sorpresa. Es posible que Van Gates esperase su visita; quizás incluso le dejó entrar en la cocina, pensando que se trataba  de  un  asunto  profesional.  Pero  no  esperaba  el  ataque.  No  hay  heridas defensivas  ni  señales  de  lucha.  Se  volvió  de  espaldas  al  asesino  y  cayó  como  un cordero degollado. 

—¿Y la esposa? 

—Lo de Bonnie ha sido un asunto muy distinto. —Rizzoli bajó la mirada hacia Van  Gates  y  observó  los  teñidos  mechones  de  cabello  trasplantado,  símbolos  de  la vanidad  de  un  viejo—.  Creo  que  Bonnie  llegó  de  improviso  y  lo  vio.  Entró  en  la cocina  y  vio  la  sangre.  Descubrió  a  su  marido  ahí  en  el  suelo,  con  el  cuello  casi 

 

 

cercenado. El asesino también estaba aquí, todavía con el cuchillo en la mano. El aire acondicionado  en  marcha  y  todas  las  ventanas  cerradas.  Doble  cristal  para  el aislamiento. Por eso nuestro equipo, a pesar de estar aparcado en la calle, no ha oído los gritos... si es que ella ha tenido ocasión de gritar. 

Rizzoli  se  volvió  hacia  la  puerta  que  conducía  al  pasillo  y  se  interrumpió  un momento, como si hubiera visto allí mismo de pie a la mujer muerta. 

—Vio que el asesino se le acercaba pero, a diferencia de  su  marido, Bonnie se defendió.  Lo  único  que  pudo  hacer,  cuando  le  atacó  con  el  cuchillo,  fue  agarrar  la hoja.  El  filo  le  produjo  un  corte  en  la  palma  de  la  mano,  le  atravesó  la  carne  y  los tendones hasta el hueso. La incisión fue tan profunda que le cortó la arteria. Rizzoli señaló la puerta, el pasillo que había más allá. 

—Bonnie corrió hacia allí, con la mano salpicando sangre. El asesino salió tras ella y la acorraló en la sala de estar. Incluso entonces ella opuso resistencia,  intentó 

protegerse del cuchillo con los brazos. Pero él consiguió hacerle otro corte, esta vez en la garganta. No tan profundo como el del marido, pero sí lo suficiente.  —Rizzoli miró  a  Maura—.  Bonnie  seguía  con  vida  cuando  la  encontramos.  Todo  había sucedido poco antes de que llegáramos. 

Maura observó a Terence Van Gates, caído contra el armario, y pensó en la casa del bosque donde dos primos habían forjado su ponzoñoso vínculo. «Un vínculo que todavía hoy perdura.» 

—¿Recuerdas  lo  que  Amalthea  te  dijo  la  primera  vez  que  la  visitaste?  —

preguntó Rizzoli. 

Maura asintió. «Ahora también tú vas a morir.» 

—Las  dos  pensamos  que  era  sólo  palabrería  de  una  psicótica  —dijo  Rizzoli,  y luego contempló a Van Gates—. Ahora está bastante claro que era una advertencia. Una amenaza. 

—¿Por qué? Yo no sé más de lo que sabes tú. 

—Quizá se deba al hecho de ser quien eres, Doc. La hija de Amalthea. Un escalofrío subió por la espina dorsal de Maura. 

—Mi  padre...  —murmuró  en  voz  baja—.  Si  de  veras  soy  hija  de  ella,  entonces 

¿quién es mi padre? 

Rizzoli no pronunció el nombre de Elijah Lank; no hacía falta. 

—Eres  una  prueba  viviente  de  que  ellos  son  tus  padres  —dijo  Rizzoli—.  La mitad de tu ADN le corresponde a él. 

 

 

Maura  cerró  con  llave  la  puerta  principal  y  corrió  el  pestillo.  Allí  se  detuvo  y pensó en Anna, en todos los cerrojos y cadenas de latón con que había adornado la casita  de  Maine.  «Me  estoy  volviendo  como  mi  hermana  —pensó—.  Pronto  me protegeré  tras  barricadas  o  huiré  de  casa  en  busca  de  una  nueva  ciudad,  de  una nueva identidad.» 

Los faros de un coche recorrieron de lado a lado las cortinas de la sala de estar. Miró  hacia  fuera  y  vio  un  coche  patrulla  de  la  policía.  No  era  de  Brookline  en  esta ocasión,  sino un coche patrulla en cuyo lateral se leía  DEPARTAMENTO DE  POLICÍA  DE 

 

 

BOSTON. «Rizzoli debe de haberlo solicitado», pensó. 

Entró  en  la  cocina  y  se  preparó  una  copa.  Nada  sofisticado  esa  noche,  no  el habitual Cosmopolitan, sólo zumo de naranja, vodka y hielo. Se sentó a la mesa de la cocina y tomó un sorbo. Los cubitos de hielo tintinearon dentro del vaso. Beber sola no era buena señal, pero... ¡qué diablos! Necesitaba la anestesia, dejar de pensar en lo que había visto esa noche. El acondicionador de aire siseaba su frío aliento desde el techo.  No  había  ventanas  abiertas  esa  noche:  todo  cerrado  y  seguro.  El  vaso  frío  le helaba los dedos. Lo dejó a un lado y se miró la palma de la mano, el rosa pálido de los capilares. «¿Corre la sangre de los dos por mis venas?» 

En ese momento sonó el timbre de la puerta. 

Maura dio un respingo. Se volvió hacía la sala de estar; el corazón se le aceleró, tenía  rígidos  todos  los  músculos  del  cuerpo.  Se  levantó  poco  a  poco  de  la  silla  y avanzó  por  el  pasillo  sin  hacer  ruido,  en  dirección  a  la  puerta  principal.  Allí  se detuvo,  pensando  en  la  facilidad  con  que  una  bala  atravesaría  aquella  madera.  Se acercó a la mirilla y atisbo afuera. De pie en el porche estaba Ballard. Dio un suspiro de alivio y abrió la puerta. 

—Me he enterado de lo de Van Gates —comentó él—. ¿Te encuentras bien? 

—Un poco alterada, pero bien. 

«No, no estoy bien. Tengo los nervios a flor de piel y estoy bebiendo sola en la cocina.» 

—¿Por qué no pasas? 

Rick nunca había estado en casa de ella. Entró, cerró la puerta, vio el pestillo y lo corrió. 

—Necesitas instalar un sistema de seguridad, Maura. 

—Tenía intención de hacerlo. 

—Hazlo pronto, ¿vale? —La miró a los ojos—. Puedo ayudarte a elegir el mejor. Ella asintió. 

—Te agradezco el consejo. ¿Quieres una copa? 

—Esta noche no. Gracias. 

Entraron en la sala de estar y él se detuvo al ver el piano que había en el rincón. 

—No sabía que lo tocaras. 

—Desde pequeña. Pero no practico lo suficiente. 

—¿Sabes  una  cosa?  Anna  también  tocaba...  —Se  interrumpió—.  Supongo  que no estás enterada. 

—No, no lo sabía. Es curioso, Rick, pero cada vez que averiguo algo sobre ella, descubro que se parece más y más a mí. 

—Ella tocaba maravillosamente... 

Ballard se acercó al piano, levantó la tapa y pulsó algunas notas. Luego volvió a cerrar  la  tapa  y  se  quedó  mirando  la  reluciente  superficie  negra.  Se  volvió  hacia Maura. 

—Estoy  preocupado  por  ti.  Sobre  todo  esta  noche,  después  de  lo  que  le  ha pasado a Van Gates. 

Maura soltó un suspiro y se sentó en el sofá. 

—He  perdido  el  control  de  mi  vida.  Ya  ni  siquiera  puedo  dormir  con  las 

 

 

ventanas abiertas. 

También  él  se  sentó.  Eligió  la  silla  situada  frente  a  ella,  de  modo  que  si levantaba la vista tendría que mirarle a los ojos. 

—No creo que debas quedarte sola aquí esta noche. 

—Esta es mi casa. No pienso irme. 

—Entonces  no  te  vayas.  —Hizo  una  breve  pausa—.  ¿Quieres  que  me  quede contigo? 

La mirada de ella coincidió con la de él. 

—¿Por qué haces esto, Rick? 

—Porque pienso que necesitas a alguien que te proteja. 

—¿Y serás tú quien se encargue? 

—¿Quién más iba a hacerlo? ¡Mírate! Vives una vida de solitaria, aislada en esta casa. Pienso en ti aquí sola y me aterroriza lo que te pueda pasar. Cuando Anna me necesitó,  yo  no  estaba  allí.  Pero  puedo  estar  aquí  para  ti,  —Extendió  las  manos  y cogió las de ella—. Puedo estar aquí siempre que me necesites. Maura bajó la mirada hacia las manos de él, que cubrían las suyas. 

—Tú la querías, ¿verdad? —Al ver que no contestaba, alzó los ojos y coincidió 

con los de él—. ¿Verdad, Rick? 

—Ella me necesitaba. 

—No es eso lo que te he preguntado. 

—No podía mantenerme a un lado y dejar que le hicieran daño Que le hiciera daño ese hombre. 

«Debería  haberlo  adivinado  desde  el  principio  —pensó—  Ha  estado  siempre ahí, en la forma en que me miraba, en como me tocaba.» 

—Si la hubieses visto aquella noche, en Urgencias —dijo él—. El ojo morado, los cardenales. Me bastó echar una ojeada a su rostro para querer sacarle las entrañas a quien lo  había hecho. No hay muchas  cosas  que me hagan perder la razón, Maura, pero un hombre que hace daño a una mujer... —Respiró con brusquedad—. No iba a permita que le ocurriera otra vez. Pero Cassell no estaba dispuesto a abandonar. La siguió  telefoneando,  acosándola,  de  modo  que  tuve  que  intervenir.  Le  ayudé  a instalar  algunos  candados  y  empecé  a  visitarla  todos  los  días,  para  comprobar  si estaba bien. Luego, una noche, me pidió que me quedase a cenar, y... —Se encogió de hombros,  con  gesto  de  derrota—.  Así  empezó  todo.  Ella  estaba  asustada  y  me necesitaba.  Fue  el  instinto,  ¿sabes?  Tal  vez  el  instinto  del  policía.  Mi  deseo  es proteger. 

«Sobre todo cuando se trata de una mujer atractiva.» 

—Intentaba  defenderla,  eso  es  todo  —Entonces  la  miró—.  Y  sí,  al  final  acabé 

enamorándome de ella. 

—¿Y  esto  de  ahora  qué  es,  Rick?  —Maura  miró  las  manos  de  él,  que  aún sujetaban  las  suyas—.  ¿Qué  está  ocurriendo  aquí?  ¿Esto  es  por  mí  o  es  por  ella? 

Porque yo no soy Anna. No soy su suplente. 

—Estoy aquí porque me necesitas. 

—Eso suena a repetición. Te has adjudicado el mismo papel, el de protector, y yo  sólo  soy  la  actriz  sustituta  que  por  casualidad  tiene  que  interpretar  el  papel  de 

 

 

Anna. 

—No es así. 

—¿Qué  pasaría  si  nunca  hubieses  conocido  a  mi  hermana?  ¿Si  fuéramos  sólo dos personas que se hubiesen conocido en una fiesta? ¿Estarías aquí ahora? 

—Por supuesto. —Se inclinó hacia Maura, con las manos apretadas en torno a las de ella—. Sé que estaría aquí contigo. 

Por  un  momento,  ambos  guardaron  silencio.  «Quiero  creerle  —pensó  ella—. Sería tan fácil creerle...» 

Pero lo que dijo fue: 

—Creo que no debes quedarte aquí esta noche. 

Poco a poco, Ballard se enderezó. Aún mantenía los ojos fijos en los de ella, pero ahora se había abierto un gran abismo entre ambos. Y decepción. Maura se levantó y Rick hizo lo mismo. 

En  silencio,  ambos  se  dirigieron  a  la  puerta  de  entrada.  Allí  él  se  detuvo  y  se volvió hacia Maura, levantó la mano y, con suavidad, le cogió la cara. Una caricia que ella no rechazó. 

—Cuídate —dijo, y se marchó. 

Tras él, Maura cerró la puerta con llave. 

 



 

 

Capítulo 29 

Mattie se comió la última tira de cecina. La masticó como un animal salvaje que se  alimentara  de  carroña  disecada,  al  tiempo  que  pensaba:  «Proteínas  para  mis fuerzas. ¡Para la victoria!». Y pensó en los atletas que se preparaban para la maratón, tonificando el cuerpo antes de lo que sería la actuación de su vida. También eso sería una maratón. La oportunidad de ganar. 

«Si pierdes, morirás.» 

La  cecina  era  como  cuero  y  casi  se  atragantó  al  engullirla,  pero  consiguió 

hacerla bajar con la ayuda de un trago de agua. La  segunda jarra estaba casi vacía. 

«Me acerco a un amargo final  —pensó—, no aguantaré mucho más». Y ahora tenía que enfrentarse a una nueva preocupación. Las contracciones empezaban a resultar incómodas,  como  un  puño  que  le  apretara  hacia  abajo.  No  podía  calificarlas  de dolorosas todavía, pero eran un presagio de lo que iba a llegar. 

¿Dónde estaba él, maldita sea? ¿Por qué la había dejado sola tanto rato? Sin reloj para seguir el paso del tiempo, no sabía si habían transcurrido horas o días desde que la  visitó  por  última  vez.  Se  preguntó  si  no  le  habría  hecho  enfadar  cuando  le  gritó. 

¿Era así como la castigaba? ¿Intentaba asustarla un poco, hacerle entender que tenía que ser educada y mostrarle cierto respeto? 

Toda su vida se había portado con educación, y mira adonde la había llevado eso.  A  las  chicas  educadas  las  trataban  mal.  Se  quedaban  al  final  de  la  cola,  donde nadie les prestaba atención. Se casaban con hombres que pronto se olvidaban incluso de que existían. «Bien, pues ya estoy harta de ser educada —pensó—. Si alguna vez logro salir de aquí, voy a convertirme en una mala pécora». 

«Pero primero tengo que salir de aquí. Y eso significa que tengo que fingir ser educada.» 

Tomó  otro  sorbo  de  agua  y  se  sintió  curiosamente  saciada,  como  si  hubiera celebrado un festín y bebido vino. «Ten paciencia —se dijo—. Él va a volver.» 

Se cubrió los hombros con la manta y cerró los ojos. 

Y se despertó entre las garras de una contracción. «¡Oh, no! —pensó—. No cabe la  menor  duda  de  que  ésta  duele.»  Se  tumbó  sudorosa  en  la  oscuridad,  intentando recordar  las  clases  sobre  la  técnica  Lamaze,  pero  parecía  como  si  de  eso  hubiese pasado toda una vida. La vida de otra persona. 

«Inspira. Espira. Purifica...» 

—¿Señora? 

Mattie  se  puso  rígida.  Alzó  los  ojos  hacia  la  rejilla,  donde  la  voz  había susurrado.  El  pulso  se  le  aceleró.  «Ha  llegado  la  hora  de  actuar,  teniente  O'Neil.» 

Pero  tendida  en  la  oscuridad,  respirando  su  propio  olor  a  terror,  pensó:  «No  estoy preparada.  Nunca  lo  estaré.  ¿Por  qué  en  algún  momento  se  me  ha  ocurrido  que 

 

 

podría hacerlo?». 

—Señora. Dígame algo. 

«Esta es tu única oportunidad. Hazlo.» 

Respiró hondo. 

—Necesito ayuda —gimoteó. 

—¿Porqué? 

—El bebé... 

—Dígame. 

—Ya  viene.  Tengo  dolores.  ¡Oh,  por  favor,  déjeme  salir!  No  sé  cuánto  más podré...  —Soltó  un  sollozo—.  Déjeme  salir.  Necesito  salir.  El  bebé  está  a  punto  de llegar. 

La voz guardó silencio. 

Mattie se agarró a la manta, temerosa de respirar, temerosa de perderse el más leve  susurro  que  él  pudiera  emitir.  ¿Por  qué  no  contestaba?  ¿Se  había  vuelto  a marchar? Entonces oyó el golpe seco, y una raspadura. 

Una pala. Él empezaba a cavar. 

«Una oportunidad—pensó ella—. Sólo dispongo de una oportunidad.» 

Más golpes. La pala daba golpes largos al retirar la tierra; las raspaduras eran tan  irritantes  como  el  chirriar  de  una  tiza  sobre  la  pizarra.  Ahora  respiraba  con rapidez, el corazón le golpeaba dentro del pecho. 

«Vivir o morir —pensó—. Todo se decide ahora.» 

Los ruidos se interrumpieron. Tenía las manos entumecidas, los dedos helados mientras  sujetaba  la  manta  sobre  los  hombros.  Oyó  que  la  madera  crujía,  luego  los goznes  chirriaron  y  la  tierra  se  deslizó  en  su  cárcel,  dentro  de  sus  ojos.  «¡Oh,  Dios! 

¡Oh,  Dios!  No  podré  ver.  ¡Necesito  ver!»  Volvió  la  cabeza  para  protegerse  la  cara contra  la  tierra  que  se  le  escurría  entre  el  cabello.  Parpadeó  una  y  otra  vez  para eliminar la arenilla de los ojos. Con la cabeza baja, no pudo verle de pie por encima de ella. ¿Y qué vería él, de pie en lo alto del hoyo? A su cautiva acurrucada bajo la manta, sucia, derrotada. Consumida por los dolores del parto. 

—Ha llegado el momento de salir —dijo él, esta vez no a través de la rejilla. Tenía voz sosegada, del todo corriente. ¿Cómo podía un diablo hablar con tono tan normal? 

—Ayúdeme.  —Mattie  dejó  escapar  un  sollozo—.  No  puedo  brincar  hasta  ahí 

arriba. 

Oyó  ruido  de  madera  al  rozar  contra  madera  y  sintió  que  algo  golpeaba  a  su lado. Una escalera de mano. Abrió los ojos, miró hacia arriba y sólo vio una silueta recortándose contra las estrellas. Después de la más absoluta oscuridad en su prisión, el cielo nocturno parecía inundado de luz. 

Él encendió una linterna y apuntó el foco a los travesanos. 

—Son sólo unos cuantos peldaños —indicó él. 

—Me duele mucho. 

—La cogeré de la mano, pero tiene que subir por la escalera. Mientras sorbía por la nariz, Mattie se levantó poco a poco hasta ponerse en pie. Se tambaleó y volvió a caer de rodillas. Llevaba días sin incorporarse, y se sorprendió 

 

 

al comprobar lo débil que estaba a pesar de sus intentos de hacer ejercicio, a pesar de la adrenalina que bombeaba en la sangre. 

—Si quiere salir—dijo él—, tendrá que levantarse. 

Mattie  gruñó  y  se  tambaleó  de  nuevo  sobre  sus  pies,  tan  inestable  como  un ternero recién nacido.  Aún mantenía la mano derecha debajo de la manta, apretada contra el pecho. Con la mano izquierda se agarró a la escalera. 

—Eso es. Ahora suba. 

Mattie subió el primer peldaño y se detuvo para estabilizarse antes de levantar la mano libre hacia el  siguiente travesano. Subió el según—do  peldaño. El hoyo no era  demasiado  profundo;  sólo  unos  peldaños  más  y  ya  estaría  fuera.  De  hecho,  la cabeza y los hombros estaban ya a la altura de la cintura de él. 

—Ayúdeme —suplicó—. Tire de mí. 

—Suelte la manta. 

—Hace demasiado frío. Por favor, tire de mí. 

Él dejó la linterna en el suelo. 

—Déme  la  mano  —dijo,  y  se  inclinó  hacía  ella:  una  sombra  sin  rostro,  un tentáculo que se le acercaba. 

«Ahora. Está lo bastante cerca.» 

La  cabeza  de  él  estaba  justo  por  encima  de  la  de  Mattie  en  aquel  momento,  a una distancia donde podría alcanzarle. Por un segundo vaciló, repelida por la idea de lo que se disponía a hacer. 

—Deje de perder el tiempo —le gritó él—. ¡Suba ya! 

De repente fue el rostro de Dwayne el que imaginó que la estaba mirando. La voz de Dwayne la que la recriminaba, desprecio tras desprecio. «La imagen es lo que cuenta, Mattie, ¡y mira tu aspecto!» Mattie la vaca agarrada a la escalera, temerosa de no salvarse. Temerosa de no salvar a su bebé. «Es que ya no me sirves de nada.» 

«¡Sí sirvo! ¡Ya lo creo que sirvo!» 

Entonces  soltó  la  manta.  Esta  se  deslizó  de  sus  hombros,  descubriendo  lo  que había estado sujetando debajo: el calcetín, abultado por las ocho pilas de la linterna. Levantó el brazo e hizo girar el calcetín como si fuera una maza, un arco impulsado por  la  rabia  en  estado  puro.  La  puntería  careció  de  control,  fue  torpe,  pero  aun  así 

sintió  la  satisfacción  de  oír  un  golpe  sordo  cuando  las  pilas  impactaron  sobre  el cráneo. 

La sombra giró de lado y cayó. 

En unos segundos, ella había subido ya la escalera y salía a gatas del hoyo. El terror  ya  no  la  entorpecía;  le  agudizaba  los  sentidos,  la  hacía  más  veloz  que  una gacela. En el preciso instante en que sus pies tocaron tierra firme, registró una docena de detalles a la vez. Una luna en cuarto menguante asomaba entre las ramas que se arqueaban contra el cielo. El olor a tierra y hojas mojadas. Y los árboles, árboles por todas partes, un círculo de altos centinelas que lo bloqueaban todo salvo la estrecha cúpula de estrellas sobre su cabeza. «Estoy en un bosque.» Captó todo eso mediante una  visión  panorámica,  tomó  la  decisión  en  la  fracción  de  un  segundo  y  salió  a  la carrera  hacia  lo  que  parecía  una  brecha  entre  los  árboles.  De  pronto  descubrió  que bajaba  a  toda  velocidad  por  un  empinado  barranco,  chocando  contra  zarzas  y 

 

 

delgadas ramitas que, en vez de romperse en dos, le azotaban vengativas la cara. Cayó  de  bruces.  En  un  segundo  se  arrastró  de  nuevo  para  ponerse  en  pie  y volvió a correr, aunque cojeando ya, después de torcerse el tobillo, que palpitaba con fuerza. «Estoy armando demasiado ruido —pensó—. Soy más pesada que las pisadas de un elefante. Pero no pares, no pares..., porque él puede estar detrás de ti. ¡Sigue corriendo!» 

Sin embargo, iba a ciegas entre aquellos árboles, sin otra cosa que las estrellas y aquel  pobre  remedo  de  luna  para  indicarle  el  camino.  Sin  luz,  sin  puntos  de referencia. Sin la menor idea de dónde estaba o en qué dirección podía haber alguien que le ayudase. No conocía nada de aquel lugar, estaba perdida como un vagabundo en una pesadilla. Luchó por abrirse camino entre la maleza, dirigiéndose por instinto colina  abajo,  dejando  que  la  gravedad  decidiera  qué  dirección  debía  tomar.  Las montañas conducían a los valles, los valles conducían a los ríos, los ríos llevaban a la gente.  Oh,  qué  bien  sonaba  aquello,  pero...  ¿era  verdad?  Las  rodillas  ya  se  le anquilosaban  a  consecuencia  de  la  caída  sufrida.  Otro  traspiés  y  muy  bien  podía suceder que no fuera capaz de volver a levantarse. 

Y  entonces  otro  dolor  se  apoderó  de  ella  y  la  obligó  a  detenerse  con brusquedad,  a  contenerse  a  medio  respirar.  Una  contracción.  Se  dobló  sobre  sí 

misma, a la espera de que pasara. Cuando por fin pudo enderezarse otra vez, estaba empapada en sudor. 

Percibió  un  susurro  tras  ella.  Se  volvió  y  se  enfrentó  a  un  muro  de  sombras impenetrables.  Sintió  que  el  diablo  se  acercaba.  Casi  al  instante  reanudó  la  carrera para huir de él. Las ramas de los árboles le golpeaban la cara y el pánico no paraba de chillarle: «¡Más deprisa! ¡Más deprisa!». 

En la ladera de la colina dio un traspié, empezó a perder el equilibrio y habría aterrizado sobre su vientre de no haberse agarrado a una rama. «¡Mi pobre bebé, casi aterrizo sobre ti!» No percibió ruidos de que la persiguieran, pero sabía que él tenía que  ir  tras  ella,  siguiendo  sus  huellas.  El  terror  la  impulsó  a  continuar  la  huida  en medio de una red de ramas entrelazadas. 

Luego,  como  por  arte  de  magia,  los  árboles  se  evaporaron.  Se  abrió  paso  a través  de  una  última  maraña  de  lianas  y  los  pies  pisaron  tierra  batida.  Aturdida  y jadeante, distinguió al frente las ondulaciones reflejadas de la luz de la luna. Un lago. Un camino. 

Y a lo lejos, elevada sobre un promontorio, la silueta de una pequeña cabaña. Dio  unos  pocos  pasos  y  se  vio  obligada  a  detenerse.  Emitió  un  sordo  gruñido cuando  una  nueva  contracción  la  atenazó  y  la  apretó  con  tal  fuerza  que  apenas lograba  respirar.  No  pudo  hacer  otra  cosa  que  ponerse  en  cuclillas  en  medio  del camino. Las náuseas le inundaron la garganta. Oyó el golpeteo del agua que chocaba contra  la  orilla  y  el  chillido  de  un  ave  sobre  el  lago.  El  vahído  le  recorrió  todo  el cuerpo, amenazando con tirar de ella hasta hacerla caer de rodillas. «¡Aquí no! ¡No te detengas aquí, tan visible en medio del camino!» 

Se  meció  hacia  delante  mientras  la  contracción  aflojaba.  Se  obligó  a  seguir;  la cabaña era una esperanza en sombras. Empezó a correr; la rodilla le palpitaba a cada golpe del zapato contra el camino de tierra. «Más rápido —pensó—. Aquí en medio, 

 

 

frente a los reflejos del lago, él puede verte. Corre antes de que el siguiente dolor te agarrote.  ¿Cuántos  minutos  hasta  el  próximo?  ¿Cinco,  diez?»  La  cabaña  se  veía  tan lejana... 

Se esforzaba al máximo; las piernas la empujaban, el aire entraba y salía de sus pulmones. La esperanza era como el combustible de un cohete. «Voy a vivir. Voy a vivir.» 

Las  ventanas  de  la  cabaña  estaban  a  oscuras.  Aun  así  llamó  a  la  puerta,  sin atreverse a gritar por miedo a que su voz la llevara otra vez al camino, a lo alto de la colina. No obtuvo respuesta. 

Vaciló sólo un segundo. «Al diablo con ser una buena chica. ¡Limítate a romper la  maldita  ventana!»  Cogió  una  piedra  que  había  cerca  de  la  puerta  de  entrada  y golpeó el cristal. El ruido de cristales rotos hizo añicos el silencio de la noche. Con la piedra despejó las pocas astillas que quedaban, luego metió la mano en el hueco de la puerta y la abrió. 

«Ahora empuja y entra. ¡Adelante, teniente O'Neil!» 

Allí  dentro  olía  a  cedro  y  a  rancio.  Una  casita  de  vacaciones  que  llevaba demasiado  tiempo  cerrada  y  desatendida.  Los  cristales  crujieron  bajo  sus  zapatos cuando  buscó  a  tientas  un  interruptor  en  la  pared.  Un  segundo  después  de  que  se encendiera  la  luz,  se  dio  cuenta  de  lo  que  acababa  de  hacer.  Él  la  habría  visto. 

«Demasiado tarde ahora. Limítate a buscar un teléfono.» 

Miró por la habitación y vio una chimenea, madera apilada, muebles tapizados con tela a cuadros, pero ningún teléfono. 

Corrió a la cocina y descubrió un receptor telefónico en la encimera. Lo cogió y ya  estaba  marcando  el  911  cuando  advirtió  que  no  había  tono.  La  línea  no funcionaba. 

En la sala de estar, los cristales crujieron sobre el suelo. 

«Él ya está en la casa. Sal. Sal de inmediato.» 

Salió en silencio por la puerta de la cocina y la cerró con cautela a sus espaldas. Vio  que  estaba  en  un  pequeño  garaje.  La  luz  de  la  luna  se  filtraba  por  una  única ventana, lo bastante potente para que pudiera distinguir la baja silueta de un bote de remos  colocado  sobre  su  remolque.  No  había  otro  refugio,  ningún  otro  sitio  donde esconderse. Se apartó de la puerta de la cocina y se internó entre las sombras, lo más lejos  que  pudo.  Golpeó  con  el  hombro  contra  un  estante  y  se  produjo  un  traqueteo metálico,  removiendo  el  polvo  acumulado  durante  mucho  tiempo.  Tanteó  a  ciegas por  el  estante  en  busca  de  un  arma.  Palpó  botes  de  pintura  con  las  tapas apelmazadas.  Tocó  brochas  para  pintar,  con  las  cerdas  sólidas  por  la  pintura  seca. Los dedos se cerraron en torno a un destornillador y lo cogió. Un arma ridícula, tan letal como una lima de uñas. El pariente pobre de todos los destornilladores. La luz que se filtraba por debajo de la puerta de la cocina osciló. Una sombra se movía frente a la luminosa rendija. Se detuvo. 

Y  dejó  de  respirar.  Retrocedió  hacia  la  puerta  oscilante  del  garaje  mientras  el corazón le martillaba la garganta. Sólo le quedaba una opción. Bajó la mano en busca de la manilla y tiró. La puerta chirrió al deslizarse por las guías: era un grito que anunciaba «¡Aquí está ella! ¡Aquí está ella!». 

 

 

Justo en el momento en que la puerta de la cocina se abrió de golpe, consiguió 

arrastrarse  por  debajo  de  la  puerta  oscilante  y  corrió  hacia  la  noche.  Sabía  que  él podría  verla  correr  a  lo  largo  de  la  orilla  pobremente  iluminada.  Sabía  que  no conseguiría  correr  más  y  dejarle  atrás.  Aun  así,  siguió  con  dificultad  a  lo  largo  del lago  plateado  porla  luna.  El  barro  se  le  adhería  a  los  zapatos.  Oyó  que  él  se  le acercaba  en  medio  de  un  estrépito  de  cañas  de  enea.  «Échate  a  nadar  —pensó—. Métete en el lago.» 

Cambió de rumbo en dirección al agua. 

Y  de  repente  se  dobló  sobre  sí  misma,  en  el  momento  en  que  la  siguiente contracción  la  paralizó.  Aquel  dolor  no  se  parecía  a  ninguno  de  los  que  había experimentado  antes.  Cayó  de  rodillas  y  levantó  salpicaduras  en  aquel  palmo  de agua a medida que el dolor iba en aumento, inmovilizándola entre sus fauces con tal fuerza que, por un momento, se le oscureció la visión y sintió que oscilaba de un lado a otro hasta perder el equilibrio. Notó lodo en la boca. Se contorsionó en medio de toses hasta quedar tendida de espaldas, tan indefensa como una tortuga que hubiese caído sobre el caparazón. La contracción remitió. Poco a poco las estrellas volvieron a brillar  en  el  cielo  y  pudo  sentir  que  el  agua  le  acariciaba  el  cabello,  le  lamía  las mejillas. No estaba fría en absoluto, sino tibia como la de un baño. Oyó el chapoteo de  las  pisadas  de  su  secuestrador,  el  chasquido  de  las  cañas.  Vio  que  los  tallos  de enea se separaban. 

Y  entonces  la  silueta  surgió  por  encima  de  ella,  elevándose  contra  el  cielo.  El estaba allí, reclamando su premio. 

Se arrodilló junto a ella. El reflejo del agua brilló en sus ojos como dos puntitos de luz. Pero lo que empuñaba en la mano brilló con toda claridad: el haz plateado de un  cuchillo.  Fue  como  si  él  adivinara,  en  cuanto  se  inclinó  sobre  ella,  que  estaba agotada. Que su espíritu sólo esperaba liberarse del exhausto caparazón. Le  agarró  la  cinturilla  de  los  pantalones  de  embarazada  y  tiró  hacia  abajo, descubriendo la pálida bóveda de su vientre. Aun así, ella no se movió; permaneció 

como en estado catatónico. Ya rendida. Ya muerta. 

Entonces él le puso una mano sobre el vientre, mientras con la otra agarraba el cuchillo  y  bajaba  la  hoja  hacia  la  carne  desnuda,  inclinándose  encima  de  ella  para realizar el primer corte. 

El agua se elevó en una salpicadura plateada cuando Mattie sacó bruscamente la  mano  del  lodo.  Entretanto  apuntaba  el  destornillador  hacia  la  cara  de  su secuestrador.  Con  los  músculos  tensos  por  la  rabia,  empujó  el  destornillador  hacia arriba, y la patética arma impactó de repente con puntería letal en el ojo del hombre. 

«¡Éste es por mí, gilipollas!» 

«¡Y éste, por mi bebé!» 

Empujó con todas sus fuerzas, y sintió que el arma penetraba a través del hueso y  del  cerebro,  hasta  que  la  empuñadura  se  alojó  en  la  cuenca  del ojo  y ya  no  pudo hundirse más. 

El otro cayó sin emitir un solo sonido. 

Por un momento, Mattie fue incapaz de moverse. El cuerpo inerte había caído de través sobre sus muslos, y ella sintió que el calor de la sangre se le filtraba entre la 

 

 

ropa. «Los muertos son muy pesados —pensó—; mucho más que los vivos.» Empujó 

el  cadáver  y  soltó  un  gruñido  a  causa  del  esfuerzo,  dominada  por  la  repulsión  de tocarlo.  Al  final  consiguió  que  rodara  a  un  lado;  el  cuerpo  chapoteó  al  caer  de espaldas entre las cañas de enea. 

Mattie  se  puso  en  pie  con  dificultad  y  avanzó  con  pasos  inseguros  hacia  un terreno más elevado. Lejos del agua, lejos de la sangre... Se desplomó a media altura del  terraplén,  dejándose  caer  sobre  un  lecho  de  hierba.  Allí  se  quedó  tendida mientras  llegaba  la  siguiente  contracción  y  después  se  iba.  Para  dar  paso  a  otra.  Y 

luego a otra... Con los ojos eclipsados por el dolor, observó cómo la luna menguante avanzaba por el cielo. Vio cómo las estrellas iban apagándose y un resplandor rosado se filtraba por el cielo desde el este. 

Cuando el sol surgió en el horizonte, Mattie Purvis dio la bienvenida al mundo a su hija. 

 



 

 

Capítulo 30 

Los  zopilotes  trazaban  lentos  círculos  en  el  cielo,  heraldos  de  alas  negras  que anunciaban carroña fresca. Los muertos no escapan por mucho tiempo a la atención de  la  madre  naturaleza.  El  olor  de  la  descomposición  atrae  a  moscardas  y escarabajos,  cuervos  y  roedores,  convergiendo  todos  ante  la  generosidad  de  la muerte.  «¿Cómo  iba  a  ser  yo  distinta?»,  pensó  Maura  mientras  bajaba  la  herbosa pendiente hacia el lago. También ella se sentía atraída hacia los muertos, a hurgar y picotear  en  la  carne  fría  como  cualquier  animal  carroñero.  Aquél  era  un  sitio demasiado hermoso para tarea tan macabra. El cielo era azul y sin una nube, el lago parecía  un  espejo  plateado.  Sin  embargo,  en  el  borde  del  agua,  un  plástico  blanco ocultaba lo que los zopilotes que trazaban lentos círculos en lo alto estaban ansiosos por catar. 

Jane Rizzoli, que estaba allí con Barry Frost y dos agentes de la policía estatal de Massachusetts, se adelantó para recibir a Maura. 

—El  cadáver  estaba  medio  sumergido  en  el  agua,  junto  a  aquellas  cañas  de enea. Lo hemos sacado a la orilla. Sólo quiero que sepas que lo hemos cambiado de sitio. 

Maura lanzó un vistazo al cadáver tapado, pero no lo tocó. No estaba preparada para enfrentarse a lo que yacía debajo del plástico blanco. 

—¿La mujer está bien? 

—He  visto  a  la  señora  Purvis  en  la  sala  de  Urgencias.  Tiene  algunas magulladuras, pero se encuentra bien. Y la niña ha salido estupendamente. —Rizzoli señaló hacia el terraplén donde crecían los penachos de mullida hierba—. La tuvo allí 

mismo.  Consiguió  dar  a  luz  sin  ayuda  de  nadie.  En  torno  a  las  siete,  cuando  el guarda  del  parque  pasó  por  aquí,  se  la  encontró  sentada  a  un  lado  del  camino, amamantando a la pequeña. 

Maura miró la pendiente de la orilla y pensó en la mujer dando a luz a solas y a cielo  abierto,  sin  que  nadie  oyera  sus  gritos  de  dolor,  mientras  a  veinte  metros  de donde estaba, un cadáver se enfriaba y se ponía rígido. 

—¿Dónde la tenía escondida? 

—En un hoyo, a unos tres kilómetros de aquí. 

Maura la miró frunciendo las cejas. 

—¿E hizo todo este recorrido a pie? 

—Sí.  Imagínatelo;  huyendo  en  plena  oscuridad  entre  los  árboles  y,  además,  a punto de parir. Bajar por toda aquella pendiente y salir sana y salva. 

—Me cuesta imaginarlo. 

—Deberías ver el cajón donde la tuvo encerrada; es como un ataúd. Enterrada viva durante una semana. No sé cómo ha logrado salir cuerda de todo esto. 

 

 

Maura  pensó  en  la joven  Alice  Rose,  atrapada  en  un  pozo  muchos  años  atrás. Una sola noche de desespero y oscuridad la había perseguido durante el resto de su corta vida, y al final se había suicidado. Mattie Purvis, en cambio, no sólo no había perdido la razón: había salido dispuesta a contraatacar. A sobrevivir. 

—Hemos encontrado la furgoneta blanca —dijo Rizzoli. 

—¿Dónde? 

—Aparcada arriba, en uno de los caminos de mantenimiento. A unos treinta o cuarenta metros del hoyo donde la había enterrado. Nunca la habríamos encontrado allí. 

—¿No  habéis  descubierto  otros  restos  aún?  Tiene  que  haber  más  víctimas enterradas por allí cerca. 

—Acabamos de iniciar la búsqueda. Hay muchos árboles y es una zona extensa para registrar. Nos llevará tiempo peinar toda la colina en busca de tumbas. 

—Todos estos años, todas esas mujeres desaparecidas. Una de ellas podría ser mi... —Maura se interrumpió y miró hacia los árboles de la ladera. 

«Una de ellas podría ser mi madre. Tal vez por mis venas no circule la sangre de unos monstruos. Quizá  mi verdadera madre lleve muerta todos estos años. Una víctima más, enterrada en algún lugar de ese bosque.» 

—Antes de que empieces a hacer suposiciones —dijo Rizzoli—, quiero que veas el cadáver. 

Maura la miró entornando los ojos, luego se volvió hacia el cadáver amortajado que yacía a sus pies. Se arrodilló y cogió una esquina del plástico. 

—Espera. Debo advertirte... 

—¿Sí? 

—No es lo que estás esperando. 

Maura titubeó; la mano gravitaba sobre la tela. Los insectos ya zumbaban a su alrededor, ávidos por acceder a la carne fresca. Respiró hondo y levantó la esquina del plástico. 

Por  unos  instantes,  mientras  contemplaba  el  rostro  que  acababa  de  descubrir, no dijo una sola palabra. Lo que la dejó perpleja no fue el ojo izquierdo destrozado ni el mango del destornillador hundido en la órbita del ojo. Aquel detalle horripilante era  sólo  un  aspecto  a tener  en  cuenta,  que  archivaría  mentalmente,  como  haría  con un informe que hubiese dictado. No, lo que captó su atención, lo que la horrorizó, fue el rostro en sí. 

—Es demasiado joven —murmuró—. Este hombre es demasiado joven para ser Elijah Lank. 

—Intuyo que tendrá entre treinta y treinta y cinco. 

Maura soltó un grito ahogado de sorpresa. 

—No entiendo... 

—¿Lo  has  notado,  verdad?  —preguntó  Rizzoli,  en  voz  baja—.  Cabello  negro, ojos verdes... 

«Como los míos.» 

—Me refiero a que, con toda seguridad, puede haber un millón de tipos con el cabello y los ojos de ese color. Pero la semejanza... —Se interrumpió—. Frost también 

 

 

la vio. Todos la vimos. 

Maura dejó caer la tela de plástico sobre el cadáver del joven, alejándose de la verdad que sin duda había visto en el rostro del hombre muerto. 

—El  doctor  Bristol  ya  viene  de  camino  —anunció  Frost—.  No  creemos  que quiera usted hacerse cargo de la autopsia. 

—Entonces ¿por qué me han llamado? 

—Porque dijiste que querías que te tuviéramos al corriente —contestó Rizzoli—

.  Porque  te  prometí  que  lo  haría.  Y  porque...  —Bajó  la  mirada  hacia  el  cadáver cubierto—. Porque más pronto o más tarde ibas a descubrir quién era este individuo. 

—Pero  no  sabemos  quién  es.  Crees  verle  un  parecido,  pero  eso  no  es  una prueba. 

—Hay más cosas. Algo que acabo de saber esta mañana. 

Maura la miró inquisitiva. 

—¿Qué? 

—Hemos intentado seguir la pista del paradero de Elijah Lank. Hemos buscado en todos los sitios donde su nombre pudiera surgir: arrestos, multas de tráfico, todo. Esta  mañana  nos  llegó  un  fax  de  un  secretario  del  condado  de  Carolina  del  Norte. Era un certificado de defunción. Elijah Lank murió hace ocho años. 

—¿Ocho  años?  Entonces  no  iba  con  Amalthea  cuando  ella  mató  a Theresa  y  a Nikki Wells. 

—No. Para entonces Amalthea trabajaba con un nuevo socio, alguien que pasó 

a ocupar el puesto de Elijah. A continuar el negocio de la familia. Maura se volvió y contempló el lago, sus aguas cegadoramente luminosas a esa hora. «No quiero escuchar el resto de esta historia—pensó—. No quiero conocerla.» 

—Hace ocho años —explicó Rizzoli—, Elijah murió de un ataque al corazón en un hospital de Greenville... Se presentó en Urgencias quejándose de un fuerte dolor en el pecho. Según los informes, llegó acompañado de su familia. Una familia. 

—De su esposa, Amalthea —añadió Rizzoli—, y del hijo de ambos, Samuel. Maura respiró profundamente, y en el aire olió a la vez la descomposición y el verano. La muerte y la vida se entremezclaban en un solo perfume. 

—Lo siento —dijo Rizzoli—. Siento que hayas tenido que descubrirlo. Todavía queda una posibilidad de que nos equivoquemos con este hombre, ¿sabes? Todavía queda la posibilidad de que no esté relacionado en absoluto con ellos. Pero no se equivocaban, y Maura lo sabía. 

«Lo he sabido en cuanto he visto su cara.» 

 

 

Esa  noche,  cuando  Rizzoli  y  Frost  entraron  en  J.  P.  Doyle's,  los  policías  de  la barra  les  saludaron  con  una  sonora  tanda  de  aplausos  que  hicieron  ruborizar  a Rizzoli. Diablos, hasta los muchachos que no la apreciaban demasiado aplaudían en señal  de  camaradería  ante  su  éxito,  que  en  aquel  preciso  momento  pregonaba  el noticiario  de  las  cinco  en  el  televisor  que  colgaba  encima  de  la  barra.  Todos,  al unísono,  empezaron  a  dar  golpes  con  las  manos  sobre  la  madera  cuando  Rizzoli  y 

 

 

Frost  se  acercaron  a  la  barra,  donde  el  sonriente  camarero  les  había  preparado  dos bebidas. Para Frost, una copa de whisky, y para Rizzoli... 

Un enorme vaso de leche. 

Mientras todos estallaban en risas, Frost se inclinó y le susurró al oído: 

—Oye, no me encuentro muy bien del estómago. ¿Te importa si cambiamos las bebidas? 

Lo  curioso  era  que  a  Frost  le  encantaba  la  leche.  Así  que  le  dio  su  vaso  y  ella pidió al camarero una coca-cola. 

A medida que los compañeros se acercaban para estrecharles la mano o darles una  afectuosa  palmada  en  la  espalda,  Frost  y  ella  fueron  comiendo  cacahuetes  y tomando  sorbos  de  sus  virtuosas  bebidas.  A  Rizzoli  se  le  olvidó  tomar  la  Adams habitual.  Esa  noche  se  olvidó  de  muchas  cosas:  de  su  marido,  de  su  cerveza,  de  su cintura...  Sin  embargo,  fue  un  gran  día.  Siempre  es  un  gran  día  cuando  cae  un criminal, pensó. 

—¡Eh, Rizzoli! Las apuestas están a doscientos pavos que vas a tener una chica, y ciento veinte a que será chico. 

Miró de reojo y vio a los detectives Vann y Dunleavy, que estaban de pie a su lado en la barra. El Hobbit grueso y el delgado sostenían en la mano sus dos pintas de Guinness. 

—¿Y qué pasa si tengo a los dos? —dijo ella—. ¿Y si llevo gemelos? 

—¡Vaya! —exclamó Dunleavy—. No habíamos considerado esta posibilidad. 

—¿Quién ganaría entonces? 

—Supongo que nadie. 

—O todos —replicó Vann. 

Los dos camaradas se quedaron un rato reflexionando sobre la cuestión. Sam y Frodo encallados en el monte Doom de los dilemas. 

—Bueno  —dijo  Vann  al  fin—.  Supongo  que  tendremos  que  añadir  otra categoría. 

Rizzoli rió. 

—Sí, yo diría que es la solución, muchachos. 

—Por cierto, habéis hecho un gran trabajo —dijo Dunleavy—. Vigila, porque en la  próxima  ocasión  saldrás  en  la  portada  de   People.  Un  criminal  como  ése,  y  todas esas mujeres... Menuda historia. 

—¿Quieres  que  sea  honesta  contigo?  —Rizzoli  suspiró  y  dejó  a  un  lado  su refresco—. No podemos atribuirnos el mérito. 

—¿No? 

Frost se volvió para mirar a Vann y a Dunleavy. 

—No fuimos nosotros los que nos lo cargamos. Fue la víctima. 

—Una  simple  ama  de  casa  —añadió  Rizzoli—.  Una  asustada,  embarazada  y corriente  ama  de  casa.  No  necesitó  ninguna  pistola  ni  una  porra,  sólo  un  maldito calcetín lleno de pilas de una linterna. 

En  el  televisor,  las  noticias  locales  habían  finalizado  y  el  camarero  cambió  al canal HBO. Una película en la que salían mujeres con minifalda. Mujeres con cintura estrecha. 

 

 

—Entonces ¿qué hay de las balas Black Talon? —preguntó Dunleavy—. ¿Cómo encajan ahí? 

Rizzoli guardó silencio unos instantes, mientras tomaba un sorbo de coca-cola. 

—Todavía no lo sabemos. 

—¿Habéis encontrado el arma? 

Ella vio que Frost la miraba y experimentó un escalofrío de inquietud. Ese era el detalle  que  preocupaba  a  los  dos.  No  habían  encontrado  arma  alguna  en  la furgoneta. Allí había sogas anudadas y cuchillos con restos de sangre seca. También había un bloc de notas con los nombres de otros nueve tratantes de niños en todo el país: Terence Van Gates no era el único. Además, en el bloc figuraban anotaciones de pagos  que  se  habían  hecho  a  los  Lank  en  el  transcurso  de  los  años.  Un  filón  de información que mantendría ocupados a los investigadores durante mucho tiempo. Sin embargo, el arma que había matado a Anna Leoni no estaba en la furgoneta. 

—Oh, bueno —concluyó Dunleavy—. Tal vez aparezca. O a lo mejor se deshizo de ella. 

«Es posible. O quizá todavía se nos escape algo.» 

Había  oscurecido  cuando  Frost  y  ella  salieron  de  Doyle's.  En  vez  de  ir  a  casa, Rizzoli  condujo  hasta  Schroeder  Plaza.  La  conversación  con  Vann  y  Dunleavy  aún seguía  flotando  en  su  mente  y  se  sentó  al  escritorio,  ocupado  por  una  montaña  de expedientes. Encima estaban los registros del Centro Nacional de Información sobre el  Crimen,  varias  décadas  de  informes  sobre  personas  desaparecidas  recopilados durante la búsqueda de la Bestia. Pero había sido el asesinato de Anna Leoni lo que había puesto en marcha aquella investigación. Como un guijarro al caer en el agua, que  envía  ondas  cada  vez  más  amplias.  El  asesinato  de  Anna  era  lo  que  les  había conducido  a  Amalthea  y,  finalmente,  a  la  Bestia.  Sin  embargo,  la  muerte  de  Anna seguía siendo una cuestión sin resolver. 

Rizzoli dejó a un lado los informes del CNIC hasta encontrar la carpeta de Anna Leoni. Aunque había leído y releído todo lo que figuraba en aquel expediente, volvió 

a pasar todas las hojas. Leyó de nuevo las declaraciones de los testigos, la autopsia, los informes sobre cabellos y fibras, huellas  dactilares y ADN. Llegó a los informes de  balística  y  su  mirada  se  detuvo  en  las  palabras  Black  Talon.  Recordó  la  forma estrellada de la bala en la radiografía del cráneo de Anna Leoni. También recordó el rastro devastador que había dejado en su cerebro. 

Una bala Black Talon. ¿Dónde estaría el arma que la disparó? 

Cerró  la  carpeta  y  bajó  la  vista  hacia  la  caja  de  cartón  que  durante  la  última semana había estado junto a su escritorio. En ella se hallaban los expedientes sobre el asesinato de Vassily Titov que Vann y Dunleavy le habían prestado. Titov había sido la otra víctima de una bala Black Talon en el área de Boston en los últimos cinco años. Sacó los expedientes del interior de la caja y los apiló encima del escritorio. Suspiró al ver lo  alta que era la pila. Incluso una  investigación relámpago generaba montones de papeles. Vann y Dunleavy le habían resumido el caso y ella había leído lo bastante en  sus  informes  para  convencerse  de  que,  en  efecto,  habían  practicado  una  buena detención.  El  juicio  que  siguió  y  la  rápida  condena  de  Antonin  Leonov  tan  sólo habían reforzado su creencia. Sin embargo, allí estaba, repasando los archivos de un 

 

 

caso  que  no  dejaba  asomo  de  duda  en  cuanto  a  que  habían  condenado  al  hombre indicado. 

El informe final del detective Dunleavy era minucioso y convincente. La policía llevaba  una  semana  vigilando  a  Leonov,  a  la  espera  de  una  entrega  de  heroína procedente  de  Tayikistán.  Mientras  los  dos  detectives  vigilaban  desde  su  coche, Leonov se presentó ante la residencia de Titov, llamó a la puerta y le dejaron entrar. Momentos  después,  se  oyeron  dos  disparos  en  el  interior  de  la  casa.  Acto  seguido salió  Leonov,  subió  a  su  coche  y  se  disponía  a  ponerlo  en  marcha  cuando  Vann  y Dunleavy  le  cerraron  el  paso  y  lo  detuvieron.  Dentro  de  la  casa  hallaron  muerto  a Titov  en  la  cocina,  con  dos  balas  Black  Talon  en  el  cerebro.  Más  tarde,  el departamento  de  balística  confirmó  que  las  dos  balas  habían  salido  del  arma  de Leonov. 

Caso  abierto  y  cerrado.  El  asesino  condenado,  el  arma,  bajo  custodia  de  la policía. Rizzoli no veía vínculo alguno entre la muerte de Titov y la de Anna Leoni, salvo la utilización de las balas Black Talon. Si bien se trataba de un tipo de munición cada  vez  más  rara,  no  era  suficiente  para  constituir  un  vínculo  entre  ambos asesinatos. 

No obstante, siguió hojeando los informes, leyendo durante la hora de la cena. Cuando llegó a la última carpeta, estaba tan cansada que estuvo a punto de dejarla a un lado. «Será mejor que termine con esto», pensó. Luego guardó los expedientes y dejó descansar el asunto. 

Abrió  la  carpeta  y  encontró  el  informe  del  registro  del  almacén  de  Antonin Leonov.  En  él  figuraba  la  descripción  que  el  detective  Vann  había  hecho  de  la operación, una lista de los empleados de Leonov arrestados, junto con un inventario de  todo  lo  confiscado:  las  cajas  de  mercancía,  el  dinero  en  efectivo  y  los  libros  de contabilidad. Lo leyó por encima hasta que llegó a la lista de los agentes que habían participado.  Diez  agentes  del  departamento  de  policía  de  Boston.  Su  mirada  se detuvo  en  un  nombre  en  particular,  un  nombre  que  había  pasado  por  alto  cuando leyó el informe una semana atrás. «Será sólo una coincidencia. No tiene que significar necesariamente...» 

Se  detuvo  y  pensó  un  momento  sobre  el  asunto.  Se  acordó  de  una  redada antidroga  en  la  que  había  participado  cuando  era  una  joven  policía.  Mucho  ruido, mucha  excitación  y...  confusión.  Cuando  una  docena  de  policías  cargados  de adrenalina  coinciden  en  un  edificio  hostil,  todos  están  nerviosos,  todo  el  mundo cuida de sí mismo. No te das cuenta de lo que hace tu compañero. Ni de lo  que se mete en el bolsillo. Dinero, drogas, una caja de balas que nunca van a echar en falta... Siempre  está  presente esa  tentación  de  llevarte  un   souvenir.  Un   souvenir   que  tal  vez más adelante te resulte útil. Descolgó el teléfono y llamó a Frost. 

 



 

 

Capítulo 31 

Los muertos no eran buena compañía. 

Maura  se sentó ante el microscopio, examinó a través de la lente las secciones de  pulmón,  de  hígado  y  de  páncreas,  trocitos  de  tejido  cortados  de  los  restos mortales  de  una  víctima  de  suicidio,  conservados  bajo  cristal  y  teñidos  de  un  rosa chillón y púrpura con un preparado de hematoxilina. Salvo por el ocasional tintineo de los portaobjetos y el débil  siseo del aparato de aire acondicionado,  en el edificio reinaba el  más absoluto silencio. Sin embargo, no estaba sola. Había personas en la sala  fría  de  abajo.  Media  docena  de  silenciosos  visitantes  que  yacían  dentro  de  su mortaja. Invitados poco exigentes, cada uno con una historia que contar, pero sólo a quienes estuvieran dispuestos a cortar y a investigar. 

El teléfono del escritorio empezó a sonar, pero dejó que grabaran el mensaje en el  contestador,  que  siempre  conectaba  después  del  horario  laboral.  «No  hay  nadie aquí, salvo los muertos. Y yo.» 

La  historia  que  Maura  contemplaba  en  aquellos  momentos  bajo  la  lente  del microscopio no era nueva. Órganos jóvenes, tejidos saludables. Un cuerpo diseñado para  vivir  muchos  años  más,  de  haberlo  querido  el  espíritu.  Sólo  con  que  la  voz interna  le  hubiera  susurrado  al  hombre  desesperado:  «Oye,  espera  un  minuto,  la angustia  es  algo  pasajero.  Este  dolor  pasará  y  el  día  menos  pensado  encontrarás  a otra chica a quien amar». 

Terminó con el último portaobjetos y lo depositó en la caja. Permaneció sentada un  momento,  pero  su  mente  no  estaba  centrada  en  las  muestras  que  acababa  de revisar, sino en otra imagen: la de un joven con el cabello negro y los ojos verdes. No había  asistido  a  su  autopsia;  mientras  el  doctor  Bristol  lo  abría  y  diseccionaba,  ella había permanecido arriba, en su despacho. Sin embargo, mientras dictaba informes y revisaba portaobjetos bajo el microscopio hasta muy tarde, pensaba en él. «¿Quiero saber  realmente  quién  es?»  Aún  no  había  tomado  una  decisión.  Ni  siquiera  al levantarse de la mesa, mientras recogía el bolso y un puñado de carpetas, estaba muy segura de cuál sería su respuesta. 

El teléfono volvió a sonar y, una vez más, no hizo el menor caso. Al  bajar  por  el  silencioso  pasillo,  pasó  ante  puertas  cerradas  y  despachos desiertos. Se acordó de otra noche, cuando salía de aquel edificio vacío y se encontró 

la marca de la garra en el coche. El corazón empezó a latirle con más celeridad. 

«Pero él está muerto ahora. La Bestia se ha ido.» 

Salió  por  la  puerta  de  atrás  y  se  encontró  con  una  noche  suave  y  cálida  de verano.  Se  detuvo  bajo  la  farola  exterior  del  edificio  mientras  inspeccionaba  el aparcamiento  en  sombras.  Atraídas  por  el  resplandor  de  la  luz,  las  mariposas nocturnas revoloteaban alrededor de la farola y percibió el aleteo de las alas al chocar 

 

 

contra la bombilla. Luego oyó otro ruido: el de una portezuela al cerrarse. Una silueta avanzó hacia ella, adquiriendo  forma y rasgos a medida que  se acercaba al foco  de luz. 

Soltó un suspiro de alivio al ver que era Ballard. 

—¿Me estabas esperando? 

—He visto tu coche en el aparcamiento. Intenté telefonearte. 

—Conecto el contestador automático después de las cinco. 

—Tampoco contestabas el móvil. 

—Lo llevo desconectado. Rick, no necesito que me sigas vigilando. Estoy bien. 

—¿De veras? 

Maura dejó escapar un suspiro mientras se acercaban al coche. Alzó los ojos al cielo, donde las estrellas eran pálidas a causa del resplandor de la ciudad. 

—Tengo que decidir qué hago respecto al ADN. Si de veras quiero conocer la verdad. 

—Entonces  no  hagas  la  prueba.  Poco  importa  si  estás  emparentada  con  ellos. Amalthea no tiene nada que ver con lo que tú eres. 

—Eso es lo que habría dicho antes. 

«Antes de saber qué ascendencia puedo compartir. Antes de descubrir que tal vez proceda de una familia de monstruos.» 

—La maldad no es hereditaria. 

—Sin  embargo,  no  es  agradable  saber  que  en  mi  familia  puede  haber  unos cuantos asesinos en serie. 

Abrió la puerta del coche y se sentó al volante. Acababa de introducir la llave de encendido cuando Ballard se asomó por la ventanilla. 

—Maura —dijo—. ¿Querrías cenar conmigo? 

De  momento  no  contestó.  Tampoco  le  miró.  Se  limitó  a  fijar  la  vista  en  el verdoso resplandor de las luces del salpicadero mientras consideraba la invitación. 

—Anoche  me  hiciste  una  pregunta  —insistió  él—.  Me  preguntaste  si  estaría interesado  en  ti  en  caso  de  no  haber  querido  nunca  a  tu  hermana.  Pienso  que,  con independencia de cuál fuera mi respuesta, no ibas a creerme. Ella se volvió para mirarle. 

—No hay forma de averiguarlo, ¿verdad? Porque el hecho es que la quisiste. 

—Entonces  concédeme  la  oportunidad  de  conocernos.  Creo  que  no  eran imaginaciones  mías  lo  que  ocurrió  allá  en  el  bosque.  Tú  lo  sentiste  y  yo  lo  sentí... Hubo algo entre nosotros. —Se inclinó todavía más y, con voz suave, añadió—: Será 

sólo una cena. 

Maura  pensó  en  las  horas  que  acababa  de  pasar  trabajando  en  un  edificio esterilizado,  sin  más  compañía  que  la  muerte.  «No  quiero  estar  sola  esta  noche  —

pensó—. Quiero estar con los vivos.» 

—Al final de la calle está Chinatown —dijo—. ¿Qué te parece si vamos allí? 

Rick  se  deslizó  a  su  lado,  en  el  asiento  del  pasajero,  y  los  dos  se  miraron  un momento.  El  resplandor  de  la  farola  del  aparcamiento  caía  en  diagonal  sobre  el rostro de Ballard, dejando la mitad en sombras.  Él estiró la mano para acariciarle la mejilla.  Luego  dobló  el  brazo  con  la  intención  de  atraerla  hacia  sí,  pero  ella  ya  se 

 

 

inclinaba hacia él, dispuesta a encontrarse a medio camino. A más de medio camino. La boca de él se posó en la de Maura y ella sintió su propio suspiro. Sintió que él la atraía hacia la calidez de sus brazos. 

La explosión hizo que se estremeciera. 

Dio un respingo cuando la ventanilla del lado de Rick estalló hacia dentro y un cristal le pinchó la mejilla. Volvió a abrir los ojos para mirarle. Para observar lo que quedaba  de  su  cara,  convertida  ahora  en  una  masa  sanguinolenta.  Poco  a  poco,  el cuerpo de él se inclinó sobre Maura. La cabeza aterrizó sobre sus muslos y el calor de la sangre le empapó el regazo. 

—¡Rick! ¡Rick! 

Afuera, unos movimientos atrajeron su mirada sobrecogida. Alzó los ojos y de la  oscuridad  vio  surgir  una  silueta  vestida  de  negro  que  avanzaba  hacia  ella  con  la eficiencia de un robot. 

«Viene a matarme.» 

«Arranca. ¡Arranca!» 

Empujó el cuerpo de Rick y forcejeó para apartarlo del cambio de marchas. El rostro  destrozado  rezumaba  sangre  sobre  sus  manos  resbaladizas.  Logró  tirar  de  la palanca para poner marcha atrás y pisó a fondo el acelerador. El Lexus retrocedió dando bandazos y salió de la plaza de aparcamiento. Quien había disparado se encontraba en algún lugar a sus espaldas, avanzando. Entre  sollozos,  se  esforzó  en  empujar  la  cara  de  Rick  lejos  del  cambio  de marchas, y notó que los dedos se le hundían en la carne empapada en sangre. Tiró de la palanca y puso la marcha automática. 

Entonces la ventanilla posterior saltó por los aires. Maura se encogió mientras los cristales le salpicaban el cabello. 

Volvió a pisar a fondo el acelerador y el Lexus chirrió al saltar hacia delante. El tirador  le  había  cortado  la  salida  más  cercana  del  aparcamiento.  Sólo  quedaba  una dirección  por  donde  huir:  hacia  el  aparcamiento  contiguo,  perteneciente  al  Centro Médico de la Universidad de Boston. Ambos aparcamientos estaban separados sólo por un bordillo, y Maura avanzó recta hacia ese bordillo, preparándose para dar el salto.  Sintió  que  la  barbilla  se  le  disparaba  hacia  delante,  que  los  dientes castañeteaban cuando las ruedas rebotaron sobre el suelo de cemento. Otra bala impactó contra el parabrisas y lo desintegró. 

Maura  se  agachó  con  celeridad  cuando  los  cristales  rotos  cayeron como  lluvia encima  del  salpicadero  y  rebotaron  igual  que  perdigones  contra  su  cara.  El  Lexus, fuera de control, dio varios bandazos. Entonces ella alzó la vista y descubrió la farola justo  al  frente.  Insoslayable.  Cerró  los  ojos  un  segundo  antes  de  que  estallara  el airbag y sintió que la aplastaban contra el asiento. 

Aturdida,  abrió  lentamente  los  ojos.  El  claxon  había  empezado  a  sonar,  y  lo hacía cada vez con más intensidad. No enmudeció siquiera cuando ella rodó de lado, lejos de la bolsa de aire desprendida, ni siquiera cuando abrió la portezuela y se dejó 

caer afuera, sobre el suelo de cemento. 

Se  levantó  tambaleante.  Las  orejas  le  zumbaban  por  el  continuo  aullido  del claxon.  Consiguió  avanzar  agachada  tras  la  protección  de  un  coche  aparcado  allí 

 

 

cerca. Con las piernas inestables, se forzó a continuar, pegada a la hilera de coches, hasta que de repente se vio obligada a detenerse. 

Frente a ella había una amplia extensión de cemento sin protección. Se arrodilló tras una rueda y se asomó por detrás del parachoques. Sintió que la sangre se le helaba en las venas al ver que la oscura silueta salía de entre las sombras, persistente como una máquina, avanzando hacia el Lexus abollado, hasta que entró 

bajo el cono de luz que proyectaba la farola. 

Maura distinguió un destello de cabello rubio. La estela de una cola de caballo. La  mujer  que  había  disparado  abrió  de  un  tirón  la  puerta  del  pasajero  y  se inclinó  para  examinar  el  cuerpo  de  Ballard.  De  pronto  volvió  a  sacar  la  cabeza  y, girándola con celeridad, barrió con la mirada el solar del aparcamiento. Maura volvió a ocultarse detrás de la rueda. El pulso le palpitaba en las sienes, cada  inspiración  era  una  bocanada  de  pánico.  Miró  hacia  el  pavimento  despejado, fríamente iluminado por la siguiente farola. Más allá, al otro lado de la calle, estaba el luminoso letrero rojo del centro médico en el que se leía URGENCIAS. Lo único que necesitaba era cruzar aquella zona desierta y pasar al otro lado de la calle Albany. El escándalo del claxon debía de haber atraído ya la atención del personal del hospital. 

«Tan cerca. La ayuda está tan cerca.» 

El  corazón  le  golpeaba  contra  el  pecho;  se  meció  sobre  la  punta  de  los  pies. Miedo a moverse, miedo a quedarse. Con lentitud, se estiró hacia delante y se asomó 

por detrás de la rueda. 

Al otro lado del coche, plantadas como una estaca, distinguió dos botas negras. 

«Corre.» 

En una fracción de un segundo, corría ya a toda velocidad y en línea recta por aquel  espacio  desierto.  No  pensó  en  hacer  movimientos  de  distracción,  ni  fintas  a derecha  e  izquierda.  Se  limitó  a  huir,  dominada  por  el  pánico.  Al  frente  brillaba  el letrero rojo de URGENCIAS. 

«Puedo conseguirlo —pensó—. Puedo...» 

La  bala  fue  como  un  porrazo  en  el  hombro.  La  lanzó  hacia  delante  y  cayó 

despatarrada sobre el asfalto. Intentó ponerse de rodillas, pero el brazo izquierdo se le había quedado trabado debajo del cuerpo. «¿Qué le pasa a mi brazo? ¿Por qué no puedo  utilizarlo?»,  se  preguntó.  Soltó  un  gruñido  al  rodar  sobre  la  espalda;  el resplandor de la farola brillaba por encima de ella. 

Entonces, dentro de su campo visual, surgió el rostro de Carmen Ballard. 

—Ya te maté una vez —dijo Carmen—, y ahora tendré que hacerlo de nuevo. 

—Por favor. Rick y yo... Nosotros nunca... 

—Él no era tuyo para que te lo llevaras.  —Carmen levantó la pistola: el cañón era un ojo negro que miraba fijamente a Maura—. Jodida zorra... La mano se le tensó, a punto para efectuar el disparo letal. Y de repente la interrumpió otra voz: 

—¡Suelte el arma! 

Carmen pestañeó sorprendida. Miró hacia ambos lados. 

De  pie,  a  pocos  metros  de  distancia,  un  guarda  de  seguridad  del  hospital  le apuntaba con su arma. 

 

 

—¿Me ha oído, señora? —le gritó—. ¡Suelte el arma! 

La determinación de Carmen vaciló. Miró hacia abajo, a Maura, luego de nuevo al  guarda.  Su  rabia,  sus  ansias  de  venganza  pugnaban  con  la  realidad  de  las consecuencias. 

—Nunca  hemos  sido  amantes  —insistió  Maura,  con  la  voz  tan  débil  que  se preguntó  si  Carmen  lo  habría  oído  por  encima  del  lejano  aullido  del  claxon  del coche—. Y ellos tampoco lo fueron. 

—Eso  es  mentira.  —La  mirada  colérica  de  Carmen  se  volvió  al  instante  hacia Maura—. Eres igual que ella. Rick me dejó por culpa de ella. Me abandonó. 

—No fue por culpa de Anna... 

—Sí lo fue. Y ahora es por tu culpa. 

Siguió  apuntando  a  Maura  incluso  cuando  unos  neumáticos  chirriaron  al frenar, incluso cuando una nueva voz le gritó: 

—¡Suelte el arma, agente Ballard! 

«Rizzoli.» 

Carmen  miró  a  ambos  lados,  una  última  mirada  calculadora,  sopesando  las posibilidades.  En  aquel  momento  le  apuntaban  dos  armas.  Había  perdido.  Con independencia de lo que decidiera, su vida estaba acabada. Cuando Carmen volvió a mirarla, Maura pudo ver en sus ojos la decisión que ya había tomado. Observó cómo tensaba los brazos, cómo afianzaba la puntería sobre ella, dispuesto el cañón para el impacto final. Observó cómo las manos de Carmen se tensaban en torno a la culata, preparándose para disparar el tiro definitivo. 

La detonación conmocionó a Maura. Vio que empujaba de lado a Carmen. Que ésta se tambaleaba. Que caía. 

Entonces oyó pasos apresurados, un crescendo de sirenas... Y una voz familiar que murmuraba: 

—¡Oh, Jesús, Doc! 

Vio  que  el  rostro  de  Rizzoli  se  cernía  sobre  ella,  luces  que  parpadeaban  en  la calle  y  que  a  su  alrededor  se  aproximaban  las  sombras.  Fantasmas  que  le  daban  la bienvenida a su mundo. 

 



 

 

Capítulo 32 

Ahora lo veía desde el otro lado. Como paciente, no como médico. Las luces del techo  pasaron  veloces  por  encima  de  ella  mientras  empujaban  la  camilla  por  el pasillo  y  la  enfermera  de  gorra  abombada  le  examinaba  los  ojos  con  preocupación. Las ruedas chirriaron y la enfermera jadeó un poco al empujar la camilla contra las puertas batientes de la sala de operaciones. Entonces, en lo alto brillaron unas luces distintas, más potentes, cegadoras. Como las luces de la sala de autopsias. Maura cerró los ojos frente a aquellas luces. Mientras las enfermeras de la sala de cirugía la colocaban en la mesa de operaciones, pensó en Anna, tendida desnuda bajo luces idénticas, con el cuerpo abierto y desconocidos examinándola. Sintió que el espíritu de Anna planeaba por encima de ella, observándola, tal como Maura la había observado antes a ella. «Mi hermana —pensó mientras el pentobarbital penetraba en sus venas y las luces se extinguían—. ¿Me estás esperando?» 

Pero cuando despertó no fue a Anna a quien vio, sino a Jane Rizzoli. Delgadas franjas  de  luz  diurna  se  filtraban  a  través  de  las  persianas  parcialmente  cerradas  y proyectaban luminosas rayas horizontales sobre la cara de Rizzoli cuando se inclinó 

hacia Maura. 

—Hola, Doc. 

—Hola —contestó Maura con un hilo de voz. 

—¿Cómo te encuentras? 

—No muy bien. El brazo... —Maura dio un respingo. 

—Creo que ha llegado la hora de que te administren la droga. Rizzoli se estiró y pulsó el botón de la enfermera. 

—Gracias. Gracias por todo. 

Guardaron  silencio  cuando  la  enfermera  entró  para  inyectar  una  dosis  de morfina  en  la  intravenosa.  El  silencio  persistió  después  de  que  la  enfermera  se marchara; la droga empezó a surtir su magia. 

—Rick... —murmuró Maura, en voz baja. 

—Lo siento. Debes saber que ha... 

«Lo sé.» Contuvo las lágrimas. 

—Ni siquiera tuvimos una oportunidad. 

—Ella no estaba dispuesta a permitir que la tuvieras. La marca de aquella garra en  tu  coche  era  por  él.  Para  decirte  que  te  mantuvieras  lejos  de  su  marido.  La  tela metálica  acuchillada,  el  pájaro  muerto  en  el  buzón,  todas  las  amenazas  que  Anna atribuía a Cassell... Pienso que la responsable era Carmen, en su intento por asustar a Anna a fin de que abandonara la ciudad y dejase en paz a su marido. 

—Pero luego Anna regresó a Boston. 

Rizzoli asintió. 

 

 

—Regresó porque se enteró de que tenía una hermana. 

«Yo.» 

—De  modo  que  Carmen  averiguó  que  la  novia  había  vuelto  —dijo  Rizzoli—. Anna  había  dejado  aquel  mensaje  en  el  contestador  de  Rick,  ¿te  acuerdas?  La  hija debió de oírlo  y se  lo  comentó a la madre.  Con eso se esfumaba  para Carmen toda esperanza de reconciliación. La otra mujer actuaba de nuevo, y en su territorio. En su familia. 

Maura  recordó  lo  que  Carmen  le  había  dicho:  «El  no  era  tuyo  para  que  te  lo llevaras». 

—Charles  Cassell  me  comentó  algo  sobre  el  amor  —prosiguió  Rizzoli—.  Dijo que  hay  una  clase  de  amor  que,  hagas  lo  que  hagas,  nunca  te  abandona.  Suena romántico, ¿verdad? Hasta que la muerte nos separe... Luego piensas en cuánta gente ha matado porque un enamorado no consiente que le abandonen, porque se niega a renunciar. 

A esas alturas, la morfina ya se había diseminado por el flujo sanguíneo. Maura cerró los ojos, acogiendo con gusto el abrazo de la droga. 

—¿Cómo lo averiguaste? —murmuró—. ¿Cómo se te ocurrió que lo había hecho Carmen? 

—Por la Black Talon. Esa era la pista que debíamos haber seguido hasta el final, aquella bala. Pero descarté la pista por los Lank. Por la Bestia... 

—Lo  mismo  me  pasó  a  mí  —musitó  Maura,  sintiendo  que  la  morfina  la arrastraba hacia el sueño—. Creo que ya estoy preparada para la respuesta, Jane. 

—¿La respuesta a qué? 

—A Amalthea. Necesito saberlo. 

—¿Si es tu madre? 

—Sí. 

—Aunque  lo  sea,  eso  no  significa  absolutamente  nada.  Es  sólo  una  cuestión biológica. ¿Qué ganarás con saberlo? 

—La verdad. —Maura suspiró—. Por lo menos sabré la verdad. 

 

 

«La  verdad  no  es  lo  que  la  gente  suele  querer  oír»,  pensó  Rizzoli  mientras  se dirigía  hacia  su  coche.  ¿No  sería  mejor  asirse  a  la  más  leve  brizna  de  esperanza  de que no eres el vástago de unos monstruos?  Sin embargo, Maura quería  conocer los hechos y Rizzoli sabía que serían brutales. Los investigadores ya habían encontrado restos  de  dos  mujeres  enterradas  en  la  ladera  boscosa,  no  lejos  de  donde  Mattie Purvis había estado confinada. ¿Cuántas mujeres embarazadas habrían conocido los horrores  de  aquella  misma  caja?  ¿Cuántas  se  habían  despertado  en  la  oscuridad  y habían arañado y chillado frente a aquellos muros impenetrables? ¿Y cuántas habían comprendido, como la misma Mattie, el terrible final que les aguardaba una vez que llegara a su fin su utilidad como incubadoras vivientes? 

«¿Habría sobrevivido yo a semejante horror? Nunca voy a conocer la respuesta. Hasta que no sea yo la que me encuentre dentro de aquella caja.» 

Cuando  llegó  al  coche  aparcado  en  el  garaje,  descubrió  que  examinaba  las 

 

 

cuatro  ruedas  para  confirmar  si  estaban  intactas,  que  inspeccionaba  los  coches  que había  alrededor  del  suyo,  que  buscaba  a  alguien  que  pudiera  estar  vigilando.  «En esto te convierte la profesión —pensó—. Empiezas a sospechar que la maldad está a tu alrededor, aunque no esté ahí.» 

Subió  al  Subaru  y  puso  el  motor  en  marcha.  Aguardó  un  momento  mientras funcionaba al ralentí y el soplo de aire que salía de los  conductos  de ventilación  se enfriaba.  Registró  el  bolso  en  busca  del  móvil.  «Necesito  oír  la  voz  de  Gabriel  —

pensó—. Necesito convencerme de que no soy Mattie Purvis, de que mi esposo me quiere de verdad. Tal como yo le quiero a él.» 

Contestaron a la primera llamada. 

—Aquí el agente Dean. 

—Hola —dijo ella. 

Gabriel soltó una risa de sorpresa. 

—Estaba a punto de telefonearte. 

—Te echo de menos. 

—Es lo que esperaba que dijeras. Me dirijo al aeropuerto ahora. 

—¿Al aeropuerto? ¿Significa eso...? 

—Cojo  el  primer  vuelo  a  Boston.  ¿Qué  te  parece  una  cita  con  tu  marido  esta noche? ¿Crees que podrás incluirme en tu agenda? 

—Con tinta imborrable. Pero vuelve a casa; por favor, vuelve a casa. Se produjo un silencio. Luego, con voz queda, él preguntó: 

—Jane, ¿estás bien? 

Lágrimas inesperadas le escocieron en los ojos. 

—Oh,  son  estas  malditas  hormonas...  —Se  limpió  la  cara  y  rió—.  Creo  que  te necesito ahora mismo. 

—No cambies de idea, porque voy para allá. 

 

 

Rizzoli  sonreía  mientras  se  dirigía  hacia  Natwick  para  visitar  un  hospital distinto y a una paciente distinta. A la otra superviviente de aquella carnicería. «Las dos son mujeres extraordinarias —pensó—, y yo he tenido el privilegio de conocerlas a ambas». 

A  juzgar  por  las  furgonetas  de  las  cadenas  de  televisión  que  había  en  el aparcamiento  del  hospital  y  por  todos  los  periodistas  que  pululaban  cerca  del vestíbulo de la entrada, también la prensa había decidido que Mattie Purvis era una mujer  a  quien  valía  la  pena  conocer.  Rizzoli  tuvo  que  pasar  entre  una  jauría  de reporteros  para  llegar  a  la  recepción.  La  historia  de  la  mujer  enterrada  en  una  caja había disparado el frenesí en las noticias de ámbito nacional. Rizzoli se vio obligada a enseñar la placa a diversos guardias de seguridad antes de que por fin le permitieran llamar  a  la  habitación  de  Mattie  en  el  hospital.  Al  ver  que  no  obtenía  respuesta, decidió entrar. 

El  televisor  estaba  encendido,  pero  sin  sonido.  Las  imágenes  fluctuaban  en  la pantalla  sin  que  nadie  las  viera.  Mattie  estaba  acostada  en  la  cama  con  los  ojos cerrados, sin parecerse en absoluto a la joven novia acicalada de la foto de boda. Los 

 

 

labios  estaban  hinchados  y  partidos,  la  cara  era  un  mapa  de  pinchazos  y  arañazos. Tenía el tubo del suero conectado a una mano, los dedos llenos de costras y las uñas, quebradas. Semejaba la garra de una fiera, pero la expresión de su rostro era serena: el suyo era un sueño sin pesadillas. 

—Señora Purvis —musitó Rizzoli, en voz baja. 

Mattie abrió los ojos y parpadeó varias veces antes de centrar por completo la vista en su visitante. 

—Oh, detective Rizzoli. Ha vuelto. 

—He pensado que debía hacerle una visita. ¿Cómo se encuentra hoy? 

Mattie dejó escapar un suspiro profundo. 

—Mucho mejor. ¿Qué hora es? 

—Casi mediodía. 

—¿He dormido toda la mañana? 

—Lo necesita. No, no se siente, tómeselo con calma. 

—Pero si estoy cansada de permanecer tumbada de espaldas. 

Mattie apartó las sábanas y se sentó. El cabello, sin arreglar, le cayó en flaccidos mechones. 

—He visto a su niña al otro lado del cristal de la nursery. Está preciosa. 

—¿Verdad  que  sí?  —Mattie  sonrió—.  La  voy  a  llamar  Rose.  Siempre  me  ha gustado ese nombre. 

«Rose.» Rizzoli experimentó un escalofrío. Era solamente una coincidencia, una de  esas  confluencias  inexplicables  en  el  universo.  «Alice  Rose.  Rose  Purvis».  Una chica muerta hacía muchos años; otra que acababa de empezar su vida. Y, a pesar de todo, otro hilo, por muy frágil que fuera, conectaba la vida de aquellas dos chicas a lo largo de varias décadas. 

—¿Quería hacerme algunas preguntas? —inquirió Mattie. 

—Bueno, la verdad... —Rizzoli arrastró una silla junto a la cama y se sentó—. Le pregunté ya muchas cosas ayer, Mattie, pero no le pregunté cómo lo logró. ¿Cómo lo consiguió? 

—¿Cómo conseguí qué? 

—Conservar la cordura. No rendirse. 

La sonrisa se extinguió en los labios de Mattie. Contempló a Rizzoli con los ojos muy abiertos, como poseídos. 

—No sé cómo lo hice —murmuró—. Nunca imaginé que fuera capaz de... —Se interrumpió—. Quería vivir, eso es todo. Quería que mi niña viviera. Se quedaron en silencio unos instantes. Luego Rizzoli dijo: 

—Quiero  prevenirla  sobre  la  prensa.  Todos  querrán  un  trozo  de  usted...  He tenido  que  cruzar  una  turba  ahí  fuera.  El  hospital  ha  conseguido  mantenerlos alejados  de  momento;  sin  embargo,  cuando  regrese  a  casa,  la  historia  será  muy distinta. Sobre todo desde... —Rizzoli se interrumpió. 

—¿Desde cuándo? 

—Sólo  quiero  que  esté  preparada,  eso  es todo.  No  deje  que  nadie  la  empuje  a hacer algo que no desea. 

Mattie  frunció  las  cejas.  Luego  dirigió  la  mirada  al  televisor  sin  voz,  donde 

 

 

estaban dando las noticias de las doce. 

—Él sale en todos los canales —comentó. 

En la pantalla, Dwayne Purvis estaba ante un mar de micrófonos. Mattie cogió 

el control remoto y pulsó el botón del volumen. 

—Éste  es  el  día  más  feliz  de  mi  vida  —anunció  Dwayne  a  la  multitud  de reporteros—.  He  recuperado  a  mi  maravillosa  esposa  y  a  mi  hija.  Ha  sido  una experiencia tan dura que me cuesta empezar a contarla, una pesadilla que ninguno de ustedes podría siquiera imaginar. Doy gracias a Dios. Doy gracias a Dios por los finales felices. 

Mattie  pulsó  el  botón  de  apagar,  pero  mantuvo  la  mirada  en  la  pantalla  en blanco. 

—No  parece  real  —dijo—.  Es  como  si  nunca  hubiese  ocurrido.  Por  eso  puedo permanecer aquí y estar tan tranquila al respecto: porque no creo que haya estado allí 

en realidad, en aquella caja. 

—Estuvo,  Mattie.  Necesitará  su  tiempo  para  procesarlo.  Es  posible  que  tenga pesadillas, escenas del pasado. Entrará en un ascensor o mirará dentro de un armario y  de  repente  creerá  estar  de  nuevo  dentro  de  aquella  caja.  Pero  mejorará,  se  lo prometo. Recuerde sólo que... irá a mejor. 

Mattie la miró con ojos brillantes. 

—Usted sabrá. 

«Sí, lo sé», pensó Rizzoli, cerrando las manos sobre las cicatrices de las palmas. Allí estaba la prueba de su dura experiencia, de su batalla para conservar la cordura. 

«Sobrevivir es sólo el primer paso.» 

Alguien  llamó  a  la  puerta.  Rizzoli  se  levantó  y  Dwayne  Purvis  entró  con  un gran ramo de rosas rojas. Se dirigió directamente a la cama de su esposa. 

—Hola, nena. Quería venir antes, pero ahí fuera aquello  es una casa de fieras. Todos quieren entrevistas. 

—Ya  le  hemos  visto  por  televisión  —dijo  Rizzoli,  procurando  ser  neutral, aunque no podía mirarle sin acordarse del interrogatorio en la comisaría de Natick. 

«Oh, Mattie —pensó—. Puedes aspirar a alguien mejor que este hombre.» 

Dwayne se volvió hacia Rizzoli, que reparó en su camisa a medida, su corbata de  seda  con  el  nudo  perfecto.  El  olor  de  la  loción  para  el  afeitado  ahogaba  la fragancia de las rosas. 

—¿Y qué tal lo he hecho? —preguntó ilusionado. 

Le contestó la verdad: 

—Parecía un auténtico profesional de la televisión. 

—¿De veras? Es fantástico, con todas las cámaras ahí. Esto ha excitado a todo el mundo.  —Se  volvió  hacia  su  esposa—.  ¿Sabes,  cariño?  Tenemos  que  documentarlo todo. Guardar un registro de todo lo que hagamos. 

—¿A qué te refieres? 

—A  esto,  por  ejemplo.  A  este  momento.  Hay  que  sacar  una  foto  de  este momento.  Yo  entregándote  las  flores  mientras  tú  estás  acostada  en  la  cama  del hospital.  Ya  he  sacado  fotos  de  la  cría.  He  hecho  que  la  enfermera  la  acercara  al cristal, pero necesitamos primeros planos. Tú con ella en brazos, quizá. 

 

 

—Su nombre es Rose. 

—Y no tenemos ninguna de nosotros dos juntos. Es indudable que necesitamos fotos de los dos. He traído una cámara. 

—Voy sin peinar, Dwayne. Y estoy hecha un asco. No quiero ninguna foto. 

—Anda... Ellos nos las van a pedir. 

—¿Quiénes? ¿Para quién son las fotos? 

—Eso  es  algo  que  decidiremos  más  adelante.  Podemos  tomarnos  nuestro tiempo, sopesar las ofertas. La historia valdrá mucho más si va acompañada de fotos. 

—Sacó una cámara del bolsillo y se la entregó a Rizzoli—. Tenga. ¿Haría el favor de tomarnos una foto? 

—Eso es algo que debe decidir su esposa. 

—No  se  preocupe,  no  pasa  nada  —insistió  él—.  Lo  único  que  debe  hacer  es tomar la foto. 

Se inclinó junto a Mattie y le tendió el ramo de rosas. 

—¿Qué tal así? Yo entregándole las flores. Saldrá fantástica. Dwayne sonrió, le centellearon los dientes: el marido enamorado amparando a su esposa. 

Rizzoli  miró  a  Mattie.  No  vio  protesta  en  su  mirada,  sólo  un  brillo  extraño, volcánico, que no fue capaz de interpretar. Levantó la cámara, centró a la pareja en el visor y apretó el disparador. 

El  flash  estalló  justo  a  tiempo  para  captar  la  imagen  de  Mattie  Purvis cruzándole la cara a su marido con el ramo de rosas. 

 



 

 

Capítulo 33 

 Cuatro semanas después 

No hubo actuación esa vez, ningún fingimiento de locura. Amalthea Lank entró 

en  la  habitación  de  entrevistas  privadas  y  se  sentó  ante  la  mesa.  La  mirada  que  le dirigió a Maura era transparente, la de una mujer completamente cuerda. El cabello, antes desmelenado, lo llevaba recogido hacia atrás en una pulcra cola de caballo, que realzaba  sus  rasgos  de  aspecto  severo.  Mientras  observaba  los  altos  pómulos  de Amalthea, su mirada directa, Maura se preguntó: «¿Por qué me negaba a verlo antes? 

Es tan obvio... Estoy mirando mi rostro dentro de veinticinco años». 

—Sabía que ibas a volver —dijo Amalthea—. Y aquí estás. 

—¿Sabes por qué estoy aquí? 

—Has recibido los resultados del análisis, ¿eh? Ahora ya sabes que te decía la verdad. Aunque te negaras a creerme. 

—Necesitaba pruebas. La gente no hace más que mentir, pero el ADN no. 

—Aun así, deberías haber sabido la respuesta incluso antes de que tu precioso laboratorio  te  remitiera  los  resultados  del  análisis.  —Amalthea  se  inclinó  hacia delante en la silla y la miró con una sonrisa casi de intimidad—. Tienes la boca de tu padre, Maura. ¿Lo sabías? De mí tienes los ojos y los pómulos. Veo a Elijah y a mí en tu  rostro.  Todos  formamos  una  familia,  tenemos  la  misma  sangre:  tú,  yo,  Elijah,  y también tu hermano. —Hizo una breve pausa—. Porque sabes que él era tu hermano, 

¿verdad? 

Maura tragó saliva. 

—Sí. 

«El único hijo que conservaste. Nos vendiste a mi hermana y a mí, pero a él lo conservaste.» 

—Nunca  me  has  contado  cómo  murió  Samuel  —dijo  Amalthea—.  Cómo  le mató aquella mujer. 

—Fue en defensa propia. Es todo lo que necesitas saber. A ella no le quedó más remedio que defenderse. 

—¿Y quién es esa mujer, esa Mathilda Purvis? Me gustaría saber más cosas de ella. 

Maura no contestó. 

—Vi su foto en la televisión. No me pareció alguien muy especial. No entiendo cómo pudo conseguirlo. 

—La gente es capaz de hacer cualquier cosa para sobrevivir. 

—¿Y dónde vive? ¿En qué calle? Por televisión dijeron que es de Natick. Maura  miró  al  interior  de  los  oscuros  ojos  de  su  madre  y  de  repente 

 

 

experimentó un escalofrío. No por ella misma, sino por Mattie Purvis. 

—¿Para qué lo preguntas? 

—Tengo derecho a saberlo. Por mi condición de madre. 

—¿De madre? —Maura casi se echó a reír—. ¿De veras piensas que mereces ese título? 

—Pero yo soy la madre de Samuel. Y tú, su hermana. —Amalthea se acercó aún más—.  Tenemos  derecho  a  saberlo.  Somos  su  familia,  Maura.  En  esta  vida  no  hay nada más poderoso que los lazos de sangre. 

Maura  miró  dentro  de  unos  ojos  tan  misteriosos  como  los  propios  y  en  ellos reconoció  una  inteligencia  que  concordaba  con  la  suya,  incluso  un  destello  de brillantez.  Pero  era  una  luz  sesgada,  un  reflejo  distorsionado  en  un  espejo  hecho añicos. 

—La sangre no significa nada —replicó. 

—Entonces ¿por qué estás aquí? 

—He venido porque quería echarte una última ojeada. Luego me iré, porque he decidido que, con independencia de lo que diga el ADN, tú no eres mi madre. 

—Entonces ¿quién lo es? 

—La mujer que me quiso. Tú no sabes querer. 

—Yo  quise  a  tu  hermano.  Puedo  quererte  a  ti  también.  —Amalthea  tendió  la mano por encima de la mesa y acarició a Maura en la mejilla: una caricia suave, tan cálida  como  la  mano  de  una  madre  de  verdad—.  Concédeme  esta  oportunidad  —

susurró. 

—Adiós,  Amalthea.  —Maura  se  levantó  y  pulsó  el  botón  para  avisara  la celadora—. Aquí ya he acabado —avisó por el interfono—. Estoy lista para salir. 

—Volverás —dijo Amalthea. 

Maura no la miró, ni siquiera le echó una ojeada por encima del hombro cuando salió de la habitación. Mientras, oyó que a sus espaldas Amalthea la llamaba: 

—¡Maura! ¡Sé que volverás! 

En  el  vestuario  de  las  visitas,  Maura  se  detuvo  para  recuperar  el  bolso,  el permiso de conducir, las tarjetas de crédito. Todas las pruebas de su identidad. «Pero ahora ya sé quién soy», pensó. 

«Y también quién no soy.» 

Fuera,  bajo  el  calor  de  la  tarde  de  verano,  Maura  se  detuvo  y  respiró  hondo. Sintió  que  el  calor  del  día  limpiaba  de  sus  pulmones  los  residuos  de  la  prisión.  Y 

sintió también que el veneno de Amalthea Lank desaparecía de su vida. En su rostro, en sus ojos, Maura llevaba la huella de sus padres. En sus venas fluía la sangre de unos asesinos. Pero la maldad no era hereditaria. Aunque pudiera llevar su potencial en los genes, también lo llevaba cualquier recién nacido. «En eso no soy distinta. Todos descendemos de unos monstruos.» 

Se  alejó  de  aquel  edificio  de  espíritus  cautivos.  Al  frente  estaba  su  coche  y  el camino que conducía a casa. 

No se volvió a mirar hacia atrás. 
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